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PREFACE. 


C'est  en  1840  que  je  connus  M.  Comte.  Un  ami 
commun  me  prêta  le  Système  de  philosophie  positive; 
M.  Comte,  apprenant  que  je  lisais  son  livre,  m'en  envoya 
un  exemplaire.  Tel  fut  le  commencement  de  notre  liai- 
son. 

M.  Comte  ne  s'était  pas  trompé  dans  l'avance  qu'il  me 
faisait.  Son  livre  me  subjugua.  Une  lutte  s'établit  dans 
mon  esprit  entre  mes  anciennes  opinions  et  les  nou- 
velles. Celles-ci  triomphèrent,  d'autant  plus  sûrement 
que,  me  montrant  que  mon  passé  n'était  qu'un  stage, 
a.  c.  A 
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elles  produisaient  non  pas  rupture  et  contradiction,  mais 
extension  et  développement.  Je  devins  dès  lors  disciple 
de  la  philosophie  positive,  et  je  le  suis  resté,  sans  autres 
changements  que  ceux  que  me  commandait  l'effort  in- 
cessant de  poursuivre,  à  travers  d'autres  travaux  d'ail- 
leurs obligatoires,  les  rectifications  et  les  agrandisse- 
ments qu'elle  comporte. 

Aujourd'hui,  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je  suis 
sectateur  de  cette  philosophie;  la  confiance  qu'elle 
m'inspire  et  qui  fut  au  prix  de  longues  méditations  et 
de  plus  d'une  reprise,  n'a  jamais  reçu  de  démentis.  Deux 
ordres  d'épreuves  ont  été  par  moi  mis  en  œuvre  pour 
me  préserver  des  illusions  et  des  préjugés  :  d'abord 
l'usage  que  j'ai  fait  constamment  de  cette  philosophie, 
puis  la  sanction  que  le  cours  des  choses  lui  apporte. 
Occupé  de  sujets  très-divers,  histoire,  langues,  physio- 
logie, médecine,  érudition,  je  m'en  suis  constamment 
servi  comme  d'une  sorte  d'outil  qui  me  trace  les  linéa- 
ments, l'origine  et  l'aboutissement  de  chaque  question, 
et  me  préserve  du  danger  de  me  contredire ,  cette  plaie 
des  esprits  d'aujourd'hui  ;  elle  suffit  à  tout,  ne  me  trompe 
jamais,  et  m'éclaire  toujours.  Le  cours  des  choses  ne  lui 
est  pas  moins  favorable  que  l'épreuve  individuelle  ;  non- 
seulement  il  ne  la  contredit  pas,  mais  encore  tout  ce  qui 
advient  en  science  ou  en  politique  lui  prépare  quelque 
nouvel  appui  mental  ou  social. 

Si,  comme  je  le  pense,  M.  Comte  doit  tenir  une  grande 
place  dans  la  postérité,,  je  n'ai  pas  voulu  que  se  perdît 
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ce  que  j'ai  vu  de  lui,  ou  ce  que  j'ai  appris  de  personnes 
qui  avaient  vécu  dans  son  intimité. 

Deux  intérêts  étroitement  liés  m'ont  perpétuellement 
guidé,  celui  de  la  philosophie  positive  et  celui  de  son 
fondateur.  Je  regarde  la  philosophie  positive  comme  une 
de  ces  œuvres  à  peine  séculaires  qui  changent  le  niveau, 
et  je  regarde  celui  qui  l'a  mise  au  jour  comme  un  de  ces 
hommes  à  qui  est  due  gloire  et  reconnaissance.  Aussi 
l'intention  de  cet  ouvrage  est  de  servir  la  cause  de  l'une 
et  de  l'autre. 

Une  suite  d'événements  qui  seront  relatés,  a  fait  que 
cet  intérêt  suprême  que  je  leur  porte  se  trouve  soumis  à 
une  épreuve  pénible  mais  inévitable.   M.  Comte,  à  un 
moment  donné,  pensant  et  assurant  qu'il  ne  faisait  que 
développer  la  philosophie  positive,  changea  de  méthode. 
Rien  de  plus  grave  qu'un  changement  de  méthode.  Force 
a  donc  été  de  discuter  la  légitimité  de  celui-ci  ;  car  le 
disciple  le  plus  fidèle  ne  pouvait,  même  sur  la  parole  du 
maître,  s'engager,  sans  rechercher  par  lui-même  cette 
légitimité,  sans  se  convaincre  en  un  mot  qu'il  y  avait 
nécessité  de  passer  de  la  première  méthode  à  la  seconde. 
L'adhésion  à  la  seconde  n'était  qu'au  prix  d'un  examen 
aussi  rigoureux  que  l'examen  qui  avait  conquis  l'adhé- 
sion à  la  première.  Je  le  dis  d'avance,  il  fut  impossible 
de  trouver  cette  nécessité  que  M.  Comte  avait  affirmée  ; 
les  deux  méthodes  se  montrèrent  comme  deux  doctrines 
distinctes,  ayant  des  points  de  départ  différents  et  incon- 
ciliables. Le  procédé  de  discussion  a  été  très-simple  5  il 
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consiste  à  prendre  le  système  de  philosophie  positive 
qui,  pour  M.  Comte  comme  pour  moi,  fait  loi  en  mé- 
thode et  en  principe,  et  à  l'employer  comme  un  instru- 
ment logique.  Ce  qui  n'a  pas  résisté  à  cette  épreuve  a  été 
de  soi,  condamné. 

J'aurais  vivement  souhaité  qu'il  en  fût  autrement. 
Disciple  de  la  première  partie,  j'étais  tout  disposé  à  l'être 
de  la  seconde ,  de  la  même  façon ,  c'est-à-dire  par  cet 
ascendant  irrésistible  que  porte  avec  soi  la  vérité  dé- 
montrée. L'ascendant  fit  défaut;  et  il  fallut  me  séparer 
de  conceptions  qui  pour  moi  n'avaient  plus  de  raison 
d'être.  De  la  sorte,  maintenant  avec  fermeté  la  philoso- 
phie positive  qui  est  la  base,  j'ai,  avec  non  moins  de 
fermeté,  rejeté,  pour  une  grande  part,  la  politique  posi- 
tive que  M.  Comte  a  voulu  en  déduire. 

Je  n'ai  point  eu  à  scinder  l'œuvre  de  M.  Comte,  qui 
reste  intacte  et  entière  ;  je  n'ai  eu  qu'à  en  retrancher  des 
conséquences  et  des  applications  impropres. 

Mais  j'ai  eu,  et  cela  a  été  douloureux,  à  scinder 
M.  Comte  lui-même,  c'est-à-dire  à  montrer  que,  quand 
il  a  voulu  passer  des  principes  posés  dans  le  système  de 
philosophie  positive  à  l'application  posée  dans  le  système 
de  politique  positive,  il  n'a  pas  tenu  d'une  main  sûre  le 
fil  qui  devait  le  conduire.  D'après  ses  propres  dires,  il  a 
échangé  la  méthode  objective  pour  la  méthode  subjec- 
tive ;  or,  dans  la  philosophie  qu'il  a  fondée,  il  n'y  a  au- 
cune place  pour  la  méthode  subjective,  il  n'y  en  a  que 
pour  la  méthode  déductive  qui  y  remplace  la  méthode 
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subjective  des  théologiens  et  des  métaphysiciens.  Mais  la 
méthode  déductive,  d'après  un  solide  principe  dû  à 
M.  Comte  lui-même,  ne  comporte  que  les  moindres  déve- 
loppements dans  la  science  la  plus  compliquée.  Donc, 
dans  le  système  de  politique  positive,  ce  qui  est  subjectif 
est,  comme  subjectif,  condamné  par  la  méthode  positive, 
et,  comme  déductif,  condamné  par  un  des  principes  de 
cette  méthode.  Ici  je  ne  fais  qu'indiquer  des  points  qui 
seront  suffisamment  traités  en  lieu  et  place. 

C'est  là  aussi  que  j'indiquerai  avec  tous  les  ménage- 
ments nécessaires  que  ces  manquements  de  M.  Comte, 
dans  la  fin  de  sa  vie,  sont  imputables  à  des  affaiblisse- 
ments produits  par  l'excès  du  travail. 

Dans  une  situation  qui,  je  ne  le  dissimule  pas,  est 
délicate,  il  est  heureux  pour  moi  qu'un  coup  que  je 
porterais  à  M.  Comte  m'atteigne  moi-même  et  me  blesse. 
Mon  adhésion  à  la  méthode  et  aux  principes  de  la  philo- 
sophie positive  a  été  et  demeure  si  entière,  que  le  maître 
ne  pourrait  tomber  sans  entraîner  le  disciple.  C'est  là  ce 
qui  m'a  soutenu  dans  les  moments  les  plus  rigoureux 
d'une  critique  qui  était  devenue  nécessaire.  Je  n'ai  pas 
craint  que  l'on  m'accusât  de  faire  sous  le  masque  philo- 
sophique une  guerre  secrète  et  de  cacher  des  sentiments 
malveillants.  La  guerre  serait  secrète,  et  les  sentiments 
malveillants  si,  admettant  telle  ou  telle  conséquence, 
j'attaquais  les  principes  et  la  méthode  ;  car  ce  serait  tra- 
vailler sourdement  à  la  ruine  de  tout  l'édifice.  Mais 
admettre  les  prémisses,  et,  discutant  les  conséquences, 
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les  combattre,  s'il  y  a  lieu,  à  mes  risques  et  périls,  est 
œuvre  de  disciple  qui  souhaite  à  la  fois  le  bien  de  la 
doctrine  et  la  gloire  du  maître. 

Dans  les  polémiques  qui  de  temps  en  temps  ont  eu 
lieu  au  sujet  de  M.  Comte,  ceux  qui  ne  veulent  pas  aller 
au  fond  des  questions  philosophiques,  ou  qui  les  résol- 
vent conformément  à  une  philosophie  toute  différente, 
se  sont  uniquement  attaqués  à  ces  conséquences  que  je 
conteste  moi  aussi,  et,  groupant  avec  une  facile  adresse 
ce  qu'elles  contiennent  de  plus  étrange,  ils  ont  dit  au 
public  :  «  Jugez  de  l'arbre  par  les  fruits ,  de  la  doctrine 
par  les  résultats,  et  ne  prenez  pas  la  peine  de  remonter 
à  des  principes  si  clairement  condamnés  par  leurs  con- 
séquences. »  Tant  que  le  débat  est  circonscrit  en  de 
telles  limites,  la  réponse  n'est  pas  facile  ;  et  la  philoso- 
phie positive  paraît  chargée,  puisque  c'est  M.  Comte 
lui-même  qui  l'en  a  chargée,  de  la  responsabilité  de 
conceptions  que  rejette  la  raison  commune.  Mais  il  ne 
faut  pas  laisser  plus  longtemps  son  triomphe  prétendu  à 
cette  argumentation  ;  elle  repose  sur  une  supposition 
qui  est  fausse,  à  savoir,  que  les  doctrines  de  la  politique 
positive  soient  la  déduction  effective  de  la  philosophie  posi- 
tive. Ces  doctrines,  loin  d'en  être  déduites,  la  contredi- 
sent souvent;  et  il  est  possible  d'éliminer  ce  qu'elles 
contiennent  d'erroné  sans  porter  la  moindre  atteinte  aux 
fondements.  Non  qu'à  mon  avis  le  succès  de  la  philoso- 
phie positive  ne  souffre  pas  de  la  confusion  ainsi  pro- 
duite, et  que  les  progrès  naturels  n'en  aient  pas  été  dimi- 
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nués  par  le  partage  entre  deux  directions  dont  la  con- 
tradiction implicite,  saisie  avidement  par  le  vulgaire  des 
raisonneurs,  pèse  gravement  sur  les  intelligences  les 
mieux  disposées  au  régime  positif.  En  tout  cas,  quand 
cette  contradiction  est  dissipée,  on  voit  qu'elle  est  un  mal- 
heur d'un  grand  esprit,  mais  non  le  malheur  de  la  doctrine. 
En  écrivant  la  biographie  de  M.  Comte,  j'ai  été  néces- 
sairement conduit  à  rechercher  l'historique  de  la  philo- 
sophie positive,  c'est-à-dire  par  quelles  racines  elle  tient 
au  passé  qui  l'a  précédée  immédiatement.  Cette  histoire 
n'a  jamais  été  faite  ;  les  débats  se  sont  toujours  arrêtés  à 
Saint-Simon.  Or,  après  mes  investigations,  il  sera  cer- 
tain qu'il  faut  remonter  plus  haut,  et  que,  du  moins 
pour  les  théories  historiques,  portion  essentielle  de  la 
philosophie  positive,  M.  Comte  a  pour  prédécesseurs 
deux  des  plus  éminents  esprits  et  des  plus  profonds 
penseurs  du  dix-huitième  siècle,  Turgot  et  Kant.  Avoir 
été  ainsi  précédé  ne  diminue  rien  de  la  gloire  de  celui 
qui  fut  le  fondateur  définitif,  et  ajoute  grandement  à  la 
solidité  de  la  doctrine  fondée.  Toute  doctrine  digne  de 
s'emparer  de  l'avenir  est  filiation.  La  conception  germait 
chez  les  hommes  qui,  philosophiquement,  étaient  le  plus 
en  avance  sur  leur  époque,  et  elle  parvint  à  pleine  matu- 
rité dans  l'esprit  de  M.  Comte,  qui,  comme  eux,  devan- 
çait son  époque;  seulement  chez  lui,  par  le  progrès  de 
toute  chose,  elle  était  montée  à  un  niveau  supérieur; 
c'est  pourquoi  eux  furent  des  précurseurs,  et  lui  fut  le 
créateur  et  le  maître  de  la  doctrine. 
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Un  novateur  n'a  rien  à  espérer,  en  thèse  générale,  de 
la  société  au  milieu  de  laquelle  et  pour  laquelle  il  tra- 
vaille :  il  souffre  pendant  sa  vie;  il  souffre  encore  après 
sa  mort.  Les  oreilles  sont  fermées,  ou  du  moins  ne  sont 
pas  attentives.  On  ne  l'écoute  pas,  ou,  si  on  l'écoute,  on 
lui  en  veut  de  l'ébranlement  qu'il  communique  à  tout 
ce  qu'il  touche.  Peu,  très-peu  d'hommes,  dont  l'esprit 
est  congénère  au  novateur  et  à  sa  doctrine,  commencent 
à  se  joindre  à  lui  et  à  créer  à  l'entour  une  sorte  d'école. 
Tel  fut  le  sort  de  M.  Comte  :  isolement,  mauvais  vou- 
loir, petite  école;  école  pourtant  plus  petite  en  appa- 
rence qu'en  réalité  ;  car  il  est  certain  que  la  pensée  de 
M.  Comte  n'est  pas  restée  sans  influence  sur  la  pensée 
contemporaine  et  a  jeté,  parmi  les  hommes,  des  notions 
qui  seront  des  marchepieds  pour  une  action  ultérieure 
et  plus  grande. 

Celui  qui  voudra  saisir  le  nœud  de  la  vie  de  M.  Comte 
verra  que  ce  nœud  est  dans  la  vocation  irrésistible  qui 
l'entraînait  vers  la  philosophie  positive,  et  dans  son 
inhabileté,  sa  répugnance  même  à  se  procurer  un  gagne- 
pain  qui  lui  tînt  lieu  d'un  avoir  personnel.  Lui-même, 
dans  une  lettre  de  sa  jeunesse  à  M.  G.  d'Eichthal,  où  il 
se  plaint  de  sa  gêne,  confesse  naïvement  qu'il  est  plus 
propre  à  faire  partie  d'un  pouvoir  spirituel  tout  constitué 
qu'à  se  créer  des  ressources  au  milieu  d'une  société  qui 
n'a  rien  de  prêt  pour  des  philosophes  ni  acceptés  ni 
classés.  Un  plus  habile  que  lui,  ou,  pour  mieux  dire,  un 
homme  moins  résolu  à  sacrifier  tout  à  son  œuvre,  aurait 
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d'abord  fait  sa  position,  conquis  dans  l'Académie  des 
sciences  un  siège  que  tous  ses  condisciples,  frappés  de 
sa  supériorité,  lui  pronostiquaient ,  puis  obtenu  une 
chaire;  et  de  là,  comme  d'une  forteresse,  il  aurait  repris 
et  poursuivi  sa  tâche,  ainsi  retardée  de  quelque  temps. 
Mais  lui,  ne  retarda  rien  ;  et  qui  sait  si,  dans  cet  autre 
mode  de  vivre,  le  sort  et  le  temps  ne  lui  auraient  pas 
manqué?  Nous  pour  qui,  au  prix  de  tant  de  sacrifices, 
l'œuvre  fut  menée  à  terme,  nous  ne  devons  qu'être  tou- 
chés du  dévouement  entraînant  qui  la  lui  fit  mettre  au- 
dessus  de  tous  les  intérêts  présents  et  à  venir. 

Les  idées  sont  les  actes  par  lesquels  un  philosophe 
influe  sur  le  monde  ;  et  voir  ces  idées  dans  leur  conflit 
avec  l'existence  individuelle  est  la  biographie  d'un  phi- 
losophe. M.  Comte  est  encore  controversé  ;  entre  des 
adversaires  qui  le  dénigrent  et  des  partisans  qui  le  déi- 
fient, l'homme  disparaît.  Pour  le  faire  reparaître,  il  a 
fallu  choisir  et  raconter  certains  épisodes  de  sa  vie  ;  puis, 
pour  achever  la  peinture,  donner  de  longs  fragments  de 
ses  correspondances,  les  lettres  privées  étant,  pour  le 
lecteur,  le  meilleur  contrôle  des  dires  d'un  biographe. 
Enfin,  comme  la  philosophie  positive,  sortie  de  l'époque 
rudimentaire  où  elle  était  la  propriété  d'un  seul  esprit 
est  devenue  la  propriété  de  tous  et  un  instrument  de 
logique  à  la  portée  de  tous,  on  a  pu  et  on  a  dû  se  servir 
de  la  méthode  créée  par  M.  Comte  pour  juger  M.  Comte, 
à  qui  nulle  autre  mesure  ne  pouvait  convenir. 

De  la  sorte,  j'ai  essayé  d'être  historien  de  sa  philoso- 
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phie,  narrateur  de  sa  vie,  et  critique  ou,  pour  parler 
plus  justement,  peseur  de  ses  travaux  avec  la  balance  de 
la  méthode  positive.  Tâche  très-compliquée  sans  doute, 
mais  qui  pour  moi  ne  pouvait  l'être  moins,  car  je  n'au- 
rais voulu  ni  raconter  la  vie  indépendamment  de  l'œuvre 
philosophique,  ni  juger  l'œuvre  philosophique  indépen- 
damment de  la  vie. 

Pour  tout  cela,  j'ai  eu  des  secours  dont  il  est  juste  que 
je  témoigne  ma  reconnaissance  ;  ce  sont  des  marques  de 
confiance  qu'on  m'a  données,  et,  par  suite,  des  titres  à 
la  confiance  du  lecteur.  D'abord  je  remercierai  M.  Gus- 
tave d'Eichthal,  ami  de  M.  Comte  jeune.  Il  a  remis  entre 
mes  mains  des  lettres  très-précieuses  de  M.  Comte  qui 
m'ont  été  grandement  utiles  pour  la  première  période  de 
la  vie. 

J'en  dirai  autant,  pour  la  période  subséquente ,  des 
lettres  que  m'a  confiées  M.  J.  St.  Mill.  M.  Mill  est  le 
premier  qui  ait  donné  une  adhésion  publique  à  la  mé- 
thode de  la  philosophie  positive.  Ce  grand  témoignage 
établit,  pendant  quelque  temps,  une  étroite  liaison  entre 
M.  Comte  et  lui.  De  cette  correspondance  j'ai  tiré  des 
éclaircissements  pour  certains  faits  que  je  raconte.  Le 
reste,  dont  j'ai  simplement  élagué  des  redites  et  des 
détails  sans  intérêt,  je  l'ai  imprimé,  afin  que  le  lecteur 
pût  causer  avec  M.  Comte,  comme  M.  Mill  a  causé  avec 
lui. 

A  la  troisième  période  de  la  vie  appartiennent  les  let- 
tres écrites  à  miss  Henriette  Martineau,  qui,  elle  aussi,  a 
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rendu  un  si  puissant  témoignage  en  faveur  de  M.  Comte 
et  celles  qui  le  furent  à  M.  le  capitaine  d'artillerie  de 
Blignières,  l'un  des  plus  zélés  disciples  de  M.  Comte, 
et  connu  par  un  substantiel  résumé  de  sa  doctrine. 

Enfin,  pour  toutes  les  périodes  et  non  plus  pour  une 
seule,  j'ai  à  remercier  la  veuve  de  l'illustre  mort, 
Mme  Comte,  qui  a  mis  à  mon  service  sa  correspondance 
si  ample,  ses  souvenirs  si  présents,  et  ses  conseils  si 
précieux. 


AUGUSTE  COMTE 


LA    PHILOSOPHIE    POSITIVE 


PREMIERE    PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Préambule.  —  Vocation. 

Qu'est-ce  qu'une  grande  vie?  «  Une  pensée  de  la  jeunesse 
réalisée  par  l'âge  mûr,  »  a  dit  Alfred  de  Vigny.  Cette  belle 
parole,  M.  Comte  s'en  était  emparé  pour  caractériser  sa  propre 
carrière.  Et  ce  ne  fut  pas  outrecuidance,  ce  fut  un  juste  sen- 
timent de  la  continuité  et  de  la  grandeur  de  ses  travaux. 
Lorsqu'il  prit  pour  lui  cette  devise  à  une  époque  déjà  bien 
avancée  de  sa  vie,  il  avait  la  pleine  assurance  d'avoir  été  tou- 
jours fidèle  aux  impulsions  de  sa  jeunesse.  Il  fut  l'homme 
d'une  pensée  unique  ;  et  cette  pensée,  qui  devint  une  philo- 
sophie, atteignit,  comme  la  maturité  des  temps  le  comportait, 
les  questions  souveraines  de  politique  et  d'organisation  so- 
ciale. 

Il  fut,  je  crois  de  tous  les  philosophes  celui  dont  la  pré- 
a.  c.  1 
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cocité  fut  la  plus  grande.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  poètes, 
des  artistes,  des  géomètres  donner  de  très-bonne  heure 
d'éclatantes  preuves  de  leur  supériorité;  mais  la  philosophie, 
avec  sa  méthode  générale  qui  dirige  tout,  avec  son  univer- 
salité qui  embrasse  tout  ;  la  philosophie,  sorte  de  confluent 
auquel  tout  aboutit  et  duquel  tout  doit  sortir  de  nouveau, 
n'est  pas  l'apanage  d'une  jeunesse  qui  entre  à  peine  dans  la 
science  comme  dans  la  vie.  En  1822,  à  l'âge  de  vingt-quatre 
ans,  M.  Comte  exposa  les  idées  fondamentales  d'une  philoso- 
phie nouvelle  qu'il  nomma  philosophie  positive,  parce  qu'elle 
était  la  généralisation  de  la  méthode  particulière  dont  chaque 
science  positive  avoit  usé  pour  se  constituer  et  usait  pour  se 
développer. 

Il  fut  aussi  un  des  philosophes  qui  se  concentrèrent  le 
plus.  Jamais  sa  pensée  ne  s'écarta  de  son  entreprise,  et  on 
ne  peut  vraiment  le  surprendre  méditant  sur  autre  chose 
que  sur  sa  philosophie  ;  il  est  toujours  ou  préparant  ce  qu'il 
va  écrire,  ou  écrivant  ce  qu'il  vient  de  préparer.  Sa  vie  a  un 
but,  et  elle  ne  se  déroule  que  pour  l'en  rapprocher.  Grâce  à 
la  puissance  prodigieuse  avec  laquelle  il  combinait  et  rete- 
nait, il  vit  de  bonne  heure  en  esprit  le  dessin  général  de  son 
édifice;  et  cette  vue  claire  et  nette,  le  poussant  à  l'achèvement 
ne  lui  permit  aucune  distraction,  comme  elle  ne  lui  laissa 
aucun  repos.  Son  existence,  dès  qu'il  eut  conçu  la  philoso- 
phie positive,  fut  déterminée,  et  elle  le  fut  sciemment:  il 
accepta,  il  aima  le  joug  impérieux  de  sa  vocation. 

Si  sa  sévérité  intellectuelle  fut  inexorable  à  l'endroit  de  la 
philosophie  positive,  sa  sévérité  morale  ne  le  fut  pas  moins  ; 
s'il  ne  souffrit  pas  que  des  entreprises  accessoires  ou  secon- 
daires lui  dérobassent  du  temps  et  des  forces,  il  ne  souffrit 
pas  non  plus  que  des  concessions  plus  ou  moins  habiles  portas- 
sent atteinte  à  son  intégrité  philosophique.  Il  vint  dans  un  temps 
où  ne  faire  aucune  concession  n'était  pas  facile  à  un  homme 
dénué  de  fortune  et  obligé  de  gagner  sa  vie  par  le  professorat. 
La  Restauration  tenait,   de  ses   antécédents,  un   caractère 
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théologique  peu  favorable  à  l'homme  qui  déclarait  sans 
détour  que  le  règne  de  toute  théologie  était  passé.  Quoi  qu'il 
en  dût  advenir,  M,  Comte  n'eut  jamais  la  moindre  hésitation, 
il  vécut  en  pleine  conformité  avec  sa  doctrine;  elle  était  pour 
lui  chose  sacrée,  et  une  concession  aux  pressions  de  l'autorité 
ou  du  milieu  lui  eût  paru  une  profanation. 

Avec  une  vie  ainsi  absorbée  par  la  vocation,  avec  une  di- 
rection intellectuelle  qui  interdisait  tout  écart,  avec  une  fer- 
meté stoïque  qui  repoussait  toute  transaction,  on  se  figurera 
sans  peine  que  son  esprit  fut  incessamment  rempli  de  grandes 
pensées  et  de  grands  projets.  Tout  ce  que  la  science  a  de  plus 
élevé,  tout  ce  que  la  méthode  a  de  plus  souverain,  formait 
l'objet  de  ses  méditations.  L'humanité  admirera  toujours  les 
hommes  d'une  seule  science  qui,  par  des  découvertes  subli- 
mes, en  ont  procuré  l'avancement;  mais  elle  a  réservé  un 
titre  particulier  et  un  renom  spécial  à  ceux  qui,  s'élevant  à 
un  point  de  vue  général,  embrassent  tout  le  savoir  en  son 
ensemble  et  en  cherchent  le  lien  commun.  C'était  à  ce  point 
que  M.  Comte  s'était  élevé  ;  c'était  ce  lien  qu'il  avait  trouvé, 
et  qui  avait  échappé  aux  philosophes  ses  prédécesseurs  im- 
médiats, tous  engagés  plus  ou  moins  par  les  nécessités  con- 
temporaines dans  la  théologie  ou  la  métaphysique.  Là,  jouis- 
sant de  la  plénitude  de  sa  perspective  et  planant  sur  le  do- 
maine entier  du  savoir  humain,  on  peut  lui  appliquer  le  beau 
vers  où  Lucrèce  peint  la  sérénité  des  hauts  lieux  de  la 
science  : 

Edita  doctrina  sapientium  templa  serena. 

Ce  n'était  pas  tout;  et  aux  grandes  pensées  s'unissaient  les 
grands  projets,  je  veux  parler  des  projets  qui  embrassent 
l'ordre  des  sociétés.  Auparavant  il  y  avait  les  grands  projets 
sans  la  science  et  la  philosophie,  ou  bien  la  science  et  la  phi- 
losophie sans  les  grands  projets.  Descartes,  dont  on  ne  peut 
assez  admirer  le  génie;  Descartes,  qui,  comme  M.  Comte,  eut 
l'encyclopédie  du  savoir  de  son  temps,  et  qui,  comme  M  Comte 
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eut  une  philosophie,  renonce  à  toute  prétention  sur  l'œuvre 
sociale  :  «  Je  ne  saurais  aucunement  approuver,  dit-il,  ces 
humeurs  brouillonnes  et  inquiètes,  qui,  n'étant  appelées  ni 
par  leur  naissance  ni  par  leur  fortune  au  maniement  des 
affaires  publiques,  ne  laissent  pas  d'y  faire  toujours  en  idée 
quelque  nouvelle  réformation:  et,  si  je  pensais  qu'il  y  eût  la 
moindre  chose  en  cet  écrit  par  laquelle  on  me  pût  soupçon- 
ner de  cette  folie,  je  serais  très-marri  de  souffrir  qu'il  fût 
publié.  Jamais  mon  dessein  ne  s'est  étendu  plus  avant  que  de 
tâcher  à  réformer  mes  propres  pensées  et  de  bâtir  dans  un 
fonds  qui  est  tout  à  moi  (Méthode  2,  3).  »  Telle  était  la  condi- 
tion des  temps  à  laquelle  les  plus  grands  esprits  n'échap- 
paient pas:  d'une  part,  ceux  qui  agissaient  sur  le  régime 
social,  fondateurs  de  religions  et  d'empires,  novateurs  et  ré- 
novateurs, n'avaient  pas  eu  besoin  de  consulter  autre  chose 
que  l'inspiration  empirique  fournie  par  la  circonstance  et  le 
lieu,  sans  que  la  science  positive  intervînt;  d'autre  part,  ceux 
qui  agissaient  sur  le  régime  intellectuel,  les  philosophes  et 
les  savants,  témoin  Descartes,  un  des  plus  grands  d'entre  eux, 
ne  pensant  pas  que  l'histoire  fût  un  fait  naturel  soumis  à  des 
lois,  ne  pensaient  pas  non  plus  à  y  faire  application  des  lois  qui 
appartenaient  à  leurs  sciences  particulières  ou  à  leur  philo- 
sophie. C'est  le  dix-huitième  siècle,  si  justement  nommé  par 
excellence  siècle  philosophique,  qui  rompit  la  barrière.  Disci- 
ple en  cela  de  ce  noble  siècle,  mais  disciple  devenu  maître 
par  une  suprême  intuition,  M.  Comte  combina  en  lui  le 
savant  aux  notions  particulières  et  le  penseur  aux  notions 
générales.  Aussi,  tandis  que  la  philosophie  des  sciences 
l'occupe  sans  relâche  et  se  change,  entre  ses  mains,  par  une 
sublime  transformation  en  la  philosophie  même,  il  saisit  le 
lien  qui,  dans  la  civilisation,  unit  l'état  religieux  et  politique 
à  l'état  scientifique  ou  positif;  il  comprend  que  le  régime 
théologique  et  métaphysique  des  sociétés  touche  à  sa  fin,  et 
il  est  le  premier  à  prêcher  parmi  elles  le  régime  positif  et  à 
l'introniser.  Ainsi,  associer  les  plus  hautes  spéculations  so- 
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ciales  fut  l'entretien  constant  de  son  esprit,  comme  ce  fut  la 
gloire  de  sa  vie. 

Cette  vie  se  divise,  d'une  façon  naturelle,  en  trois  parties 
distinctes  et  caractérisées.  La  première  comprend  la  con- 
ception de  la  philosophie  positive  ;  la  seconde,  la  mise  à 
exécution  de  cette  conception  ;  la  troisième,  un  essai  de  ren- 
dre explicite  ce  qui  est  implicite  et  d'en  tirer  un  système 
religieux  et  politique.  Ce  sont  des  parties  qui  se  développent 
l'une  de  l'autre  et  qui  forment  les  trois  divisions  du  présent 
livre. 

La  première  partie,  qui  s'étend  jusqu'au  moment  où  M. 
Comte  exposa  en  un  cours  complet  sa  doctrine,  et  où  il  com- 
mença la  rédaction  de  son  grand  ouvrage,  est  destinée  à 
montrer  comment  cet  esprit,  singulièrement  actif  et  pénétrant, 
d'abord  révolutionnaire,  puis  amené  à  sentir  l'impuissance 
finale  des  idées  négatives,  chercha  la  solution  de  la  difficulté 
sociale,  et,  en  la  cherchant,  trouva  qu'elle  se  confondait  avec 
la  conception  d'un  système  de  philosophie  qui  devenait  la 
méthode  générale  de  l'esprit  humain.  Cette  élaboration  déci- 
sive eut  deux  stages:  dans  l'un,  M.  Comte  fonda  la  science  de 
l'histoire  ;  dans  l'autre,  il  constitua  la  philosophie.  Là  on  tou- 
che du  doigt  comment  les  idées  révolutionnaires,  toutes  né- 
gatives qu'elles  étaient,  ne  formaient  pourtant  pas  une 
impasse  et  avaient,  en  vertu  de  leur  liaison  sociale  avec  les 
sciences  positives,  une  issue  vers  le  grand  progrès,  la  haute 
culture  et  le  gouvernement  du  monde. 

Pendant  que  le  philosophe  accomplissait  une  telle  œuvre, 
l'homme  était  en  lutte  avec  les  difficultés  et  les  hasards  de 
l'existence.  Né  sans  fortune,  il  disputait,  pour  sa  vocation, 
des  moments  à  son  gagne-pain.  Il  se  liait  avec  Saint-Simon; 
puis,  au  bout  de  sept  ans,  la  liaison  se  rompait.  Un  affreux 
malheur  le  frappait,  auquel  il  n'échappait  que  par  le  dévoue- 
ment courageux  de  sa  femme.  La  nouvelle  philosophie  conçue 
vers  1820  dans  sa  partie  historique,  qui  fut  publiée  en  1822, 
puis  conçue  en  1824  dans  sa  partie  fondamentale,  traversa  sans 
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dommage  ces  péripéties  ;  et,  au  bout,  celui  qui  en  avait  jeté 
les  linéaments,  se  trouva,  sans  autre  perte  qu'une  perte  de 
temps,  tout  prêt  à  prendre  la  plume  et  à  parfaire  le  monu- 
ment. C'est  ainsi  que  la  biographie  a  sa  place  dans  la  philo- 
sophie. 

Enfin,  comme  dans  l'ordre  intellectuel,  ainsi  que  dans  le 
reste,  tout  a  une  filiation,  il  a  importé  de  scruter  de  près  les 
origines  de  la  philosophie  positive.  Celui  qui  lira  avec  quel- 
que attention  cet  historique  sentira  mieux  sur  quel  fonde- 
ment elle  repose,  pourquoi  elle  a  été  pressentie,  et  comment 
l'ensemble  des  idées  poussait  vers  une  solution  qui,  cessant 
d'être  prise  dans  l'ordre  surnaturel,  le  fut  dans  l'ordre  natu- 
rel. Des  noms  illustres  figurent  parmi  ses  prédécesseurs,  et 
il  est  bon  d'avoir  de  pareils  aïeux  dans  son  arbre  généalo- 
gique. 

Conception  de  la  philosophie  positive,  biographie  et  histo- 
rique, tel  est  le  triple  objet  de  cette  première  partie. 


CHAPITRE  II. 


Débuts.  —  Liaison  avec  Saint-Simon.  —  Conception  de  la  philo- 
sophie positive.  —  Mariage.  —  Cours  de  philosophie  positive. 


Isidore-Auguste-Marie-François-Xavier  Comte,  né  le  19 
janvier  1798,  à  Montpellier  (Hérault),  d'Auguste-Louis  Comte, 
caissier  à  la  recette  générale  de  l'Hérault,  et  de  Félicité 
Rosalie  Boyer,  entra  au  collège  de  sa  ville  natale  à  l'âge  de 
neuf  ans.  Petit,  délicat  sarvi.  être  maladif,  il  s'y  distingua  tout 
d'abord.  Il  était  intelligent,  laborieux,  et  allait,  dans  ses 
études,  toujours  au  delà  de  ce  qu'on  attendait  de  lui.  Ne 
jouant  point  ou  presque  point,  il  n'en  était  pas  moins  aimé, 
respecté  même  de  ses  camarades,  qu'il  aidait  en  cachette,  ce 
qui  lui  attira  plus  d'une  fois  des  punitions.  Rempli  de  véné- 
ration pour  ses  professeurs,  et  de  la  plus  grande  docilité  avec 
eux,  tout  autre  pouvoir  le  trouvait  taquin,  raisonneur,  indis- 
ciplinable.  Les  directeurs  et  les  maîtres  d'étude  le  punissaient 
souvent  et  durement;  mais  les  professeurs,  contents  et  même 
un  peu  fiers  de  leur  élève,  intervenaient  pour  abréger  les 
punitions,  ou  plutôt,  comme  disait  Auguste  Comte,  les  ven- 
geances. Au  reste,  les  mêmes  circonstances  se  reproduisirent 
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à  l'Ecole  Polytechnique  :  il  poussait  l'antipathie  du  règlement 
à  un  point  extraordinaire,  et  ne  se  soumettait  qu'à  une  supé- 
riorité morale  ou  intellectuelle. 

Auguste  Comte  fut  examiné  un  an  avant  l'âge  fixé  pour 
l'entrée  à  l'École  Polytechnique.  Afin  d'occuper  l'année  d'in- 
tervalle que  la  nécessité  lui  ménageait,  il  demanda  à  retour- 
ner au  collège  ;  et  là,  assis  sur  une  grande  chaise,  à  côté  du 
professeur,  M.  Encontre,  homme  fort  distingué  et  à  qui  il  a 
dédié  son  livre  de  la  Synthèse  subjective,  il  fit  aux  élèves, 
élève  lui-même,  le  cours  de  mathématiques.  Voilà  de  quelle 
façon  il  repassa  toute  la  matière,  en  attendant  l'époque  de 
son  entrée  à  l'École,  qui  eut  lieu  à  la  fin  de  1814. 

Dans  ce  temps-là,  il  n'y  avait  pas,  parmi  les  admis,  un 
unique  premier,  mais  bien  quatre  premiers,  l'admission 
appartenant  à  quatre  examinateurs,  dont  chacun  établissait 
sa  liste  propre.  Auguste  Comte  fut  le  premier  sur  la  liste  de 
M.  Francœur.  A  l'École  même,  dans  le  classement  de  fin 
d'année,  il  fut  le  neuvième.  Ce  qui  lui  ôta  un  meilleur  rang, 
ce  furent  son  indiscipline  et  son  inhabileté  graphique  ;  on  sait 
que  le  classement  résulte  d'une  moyenne  formée  des  divers 
numéros  donnés  à  l'élève  pour  chaque  partie.  D'ailleurs,  ses 
camarades  conservèrent  la  plus  haute  idée  de  sa  capacité  et 
même  de  sa  supériorité. 

En  1816,  l'École  Polytechnique,  dont  l'esprit  ne  convenait 
pas  au  gouvernement  royal  nouvellement  restauré,  fut  licen- 
ciée sur  un  prétexte  qui  se  présenta  et  que  l'autorité  ne  laissa 
pas  échapper.  Les  élèves  de  la  première  année  étaient  cho- 
qués des  manières  blessantes  d'un  répétiteur.  Les  anciens, 
c'est-à-dire  ceux  de  la  seconde  année,  prirent  parti  pour 
leurs  cadets,  et  tous  ensemble,  décidant  que  le  répétiteur  ne 
devait  pas  conserver  ses  fonctions,  lui  adressèrent  une  mis- 
sive portant  injonction  de  ne  plus  reparaître  à  l'École.  C'était 
Auguste  Comte  qui  avait  rédigé  la  missive  et  qui  l'avait 
signée  le  premier. 

Ainsi  se  trouva  brisée  sa  carrière  officielle.  M.  Comte  fut, 
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comme  tous  les  autres  élèves,  renvoyé  chez  lui;  mais  il  n'y 
resta  pas  longtemps,  et,  dès  cette  même  année  de  1816,  il 
était  revenu  à  Paris.  «  Pour  vivre  et  travailler  à  mes  idées, 
dit-il  (Philosophie  positive,  t.  VI,  Préface),  je  choisis  spontané- 
ment, en  1816,  l'enseignement  mathématique,  envers  lequel 
mon  aptitude  spéciale  avait  été,  j'ose  le  dire,  remarquée, 
pendant  que  j'étudiais  à  l'École  Polytechnique,  aussi  bien  par 
mes  chefs  que  par  mes  camarades.  » 

Sa  famille,  mécontente  de  la  résolution  qu'il  avait  prise, 
lui  refusait  tout  secours.  Aussi,  comme  l'enseignement  ma- 
thématique aux  débuts  d'un  jeune  homme  peu  habile  à  se 
pousser  était  trop  précaire  et  trop  peu  étendu  pour  procurer 
une  existence  assurée,  il  songea  plus  d'une  fois  à  l'échanger 
contre  une  position  plus  fixe.  Le  général  Bernard,  qui  avait 
été  officier  du  génie  dans  l'armée  impériale,  et  qui  était  passé 
au  service  des  États-Unis,  espérant  qu'on  y  pourrait  fonder 
une  école  sur  le  modèle  de  l'École  Polytechnique,  avait  été 
mis  en  rapport  avec  Auguste  Comte  par  le  général  Campre- 
don,  ami  de  la  famille  Comte  et,  comme  elle,  de  Montpellier. 
Il  offrait  à  Auguste  Comte,  en  cas  de  réussite  de  son  projet, 
une  chaire  d'analyse  et  la  direction  des  études.  Cela  devait 
flatter  et  flatta  en  effet  le  jeune  homme,  qui,  tout  à  cette 
espérance  et  à  ce  désir,  négligea  de  se  présenter  à  un  concours 
ouvert  aux  élèves  licenciés  un  an  auparavant.  Le  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  qui,  par  le  licenciement,  avait 
froissé  beaucoup  de  familles,  et  qui  d'ailleurs  revenait  de  lui- 
même  à  plus  de  modération,  avait  pris  cette  mesure  répara- 
trice, et  il  plaça  dans  les  services  publics  ceux  à  qui  le  con- 
cours fut  favorable.  Pendant  ce  temps  là,  le  congrès  des  États- 
Unis  refusait  les  fonds  pour  l'école  projetée  par  le  général 
Bernard  :  voilà  comment  Auguste  Comte  se  trouva  sans  car- 
rière. Dans  la  lettre  par  laquelle  le  général  lui  annonçait  la 
perte  de  leurs  espérances  communes,  après  s'être  longue- 
ment et  amèrement  étendu  sur  l'esprit  purement  pratique 
des  Américains,    il  terminait    en   disant  :    «    Si   Lagrange 
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venait  aux  États-Unis,  il  n'y  pourrait  vivre  que  comme  ar- 
penteur. » 

Rien  ne  pouvait  être  plus  éloigné  du  caractère  d'Auguste 
Comte  que  la  position  de  secrétaire  de  quelque  personnage. 
Pourtant,  les  justes  observations  de  ses  amis,  et  aussi  un  peu 
l'espoir  d'une  influence  indirecte  sur  les  affaires  politiques,  le 
décidèrent  à  entrer  en  cette  qualité  auprès  de  Casimir  Périer, 
riche  banquier  et  puissant  membre  de  l'opposition  parlemen- 
taire sous  la  Restauration,  plus  tard  ministre  de  Louis-Phi- 
lippe. Les  idées  de  Casimir  Périer  et  d'Auguste  Comte  ne  con- 
cordèrent pas.  Quelques  observations  qu'il  fut  appelé,  comme 
secrétaire,  à  faire  sur  les  travaux  de  l'homme  politique,  ne 
furent  pas  goûtées  ;  la  rupture  s'ensuivit  au  bout  de  trois  se- 
maines, et  le  futur  ministre  et  le  futur  philosophe  se  séparè- 
rent assez  peu  contents  l'un  de  l'autre. 

Évidemment  le  futur  philosophe  ne  pouvait  se  plaire  et 
mener  une  vie  en  quelque  sorte  commune  qu'avec  un  philo- 
sophe, c'est-à-dire  avec  un  homme  occupé  de  pensées  géné- 
rales. Ce  philosophe,  cet  homme  à  pensées  générales  fut 
Saint-Simon.  Si  nous  nous  arrêtons  à  ce  moment  de  la  vie  de 
M.  Comte,  nous  voyons  un  jeune  homme  d'aptitudes  très- 
précoces,  très-actives  et  très-vastes,  pleinement  familier  avec 
toutes  les  sciences  inorganiques  (c'est  un  peu  plus  tard  qu'il 
le  devint  avec  les  sciences  biologiques),  versé  dans  les  docu- 
ments historiques,  et  désireux  d'entrer  avant  dans  le  monde 
des  idées  et  de  la  politique  spéculative.  Sa  direction,  qui  au- 
rait pu  être  catholique  et  légitimiste,  conformément  aux  opi- 
nions de  sa  famille,  était  celle  d'un  libre-penseur  en  religion 
et  d'un  révolutionnaire  en  politique.  A  un  esprit  ainsi  disposé 
ne  nuisit  pas  ce  qui  restait  de  souffle  républicain  dans 
l'École  Polytechnique,  malgré  la  pression  du  despotisme  im- 
périal et  du  régime  militaire.  Dans  les  doctrines  embrassées, 
son  intervention  individuelle  ne  comptait  que  pour  l'adhésion 
qu'il  avait  donnée.  C'était  simplement  un  enrôlé  de  plus  sous 
une  bannière  que  d'autres  mains,  ou,  pour  parler  plus  pré- 
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cisément,  les  mains  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  révolution 
avaient  dressée.  Si  M.  Comte  devait  être  un  jour  ce  qu'il  a  été 
effectivement,  il  fallait  qu'il  sortît  de  cette  position  pour  en- 
trer dans  un  ordre  différent. 

Me  servant  de  termes  qui  ont  été  tant  de  fois  employés  dans 
les  débats  durant  la  Restauration  et  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, je  nommerai  principes  critiques  ceux  qui  émanent  de 
la  révolution  et  ont  pour  caractère  essentiel  de  viser  aux  ré- 
formes politiques,  et  principes  organiques  ceux  des  écoles  qui, 
dépassant  la  révolution,  ont  pour  caractère  essentiel  de  viser 
aux  réformes  sociales. 

Entre  les  écoles  organiques,  on  peut  tracer  une  ligne  de 
démarcation  profonde.  Les  unes  prennent  pour  point  de  dé- 
part une  conception  de  la  nature  humaine  ou  de  la  société, 
et,  de  là,  déduisent  des  systèmes  marqués  du  sceau  de  l'infi- 
délité par  leur  origine  même.  L'autre,  car  je  ne  peux  pas  dire 
les  autres,  n'arrive  à  la  conception  de  l'ordre  social  qu'après 
la  conception  des  ordres  inférieurs  et  plus  généraux  qui  con- 
stituent le  monde  organique  et  le  monde  inorganique;  celle- 
là  est  marquée  du  sceau  de  la  réalité  par  son  origine  même; 
elle  est  due  à  Auguste  Comte  ;  ici  j'ai  anticipé  sur  la  marche 
de  son  esprit,  mais  c'est  pour  donner  plus  de  clarté  à  ce  qui 
va  suivre,  et  pour  que,  prévoyant  l'avenir,  on  comprît  mieux 
le  présent. 

De  ces  écoles  organiques,  le  principal  représentant  était 
alors  le  célèbre  Saint-Simon.  Ce  fut  en  18  i8  que  les  relations 
s'établirent  entre  lui  et  M.  Comte,  qui  eut  auprès  de  lui  la 
qualité  d'ami,  d'élève,  de  collaborateur.  Le  premier  résultat 
de  ce  contact  fut  de  faire  passer  M.  Comte  des  idées  critiques 
aux  idées  organiques  de  ce  temps;  c'est  un  intermédiaire 
qu'il  traversa.  Je  n'ai  aucune  envie  de  prétendre  que  cet  in- 
termédiaire ait  été  nécessaire  à  son  développement,  et  que  ce 
puissant  esprit  n'eût  pu  trouver  son  chemin  de  l'école  révo- 
lutionnaire à  la  philosophie  positive  sans  le  séjour  qu'il  fit  au- 
près de  Saint-Simon.  Mais  cela  est  une  hypothèse  fort  inutile 
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à  discuter  ;  et  il  ne  faut  pas  substituer  à  une  évolution  réelle 
une  évolution  fictive.  La  biographie  est  de  l'histoire,  et  l'his- 
toire de  M.  Comte  nous  apprend  qu'il  occupa  quelques  années 
de  sa  jeunesse  dans  cet  ordre  d'idées  qui  n'était  plus  l'idée 
révolutionnaire,  mais  qui  n'était  pas  encore  l'idée  positive. 

A  la  vérité,  M.  Comte  a  déclaré,  je  le  sais  fort  bien,  que  sa 
rencontre  avec  Saint-Simon  avait  été  pour  lui  un  malheur 
sans  compensation.  Je  suis  peu  frappé  de  cette  déclaration 
Pour  M.  Comte,  le  passé  n'était  pas  une  chose  à  laquelle  il 
n'était  ni  permis  ni  possible  de  toucher.  Quand  ses  sentiments 
pour  les  personnes  devenaient  autres,  il  se  figurait  sans  peine 
qu'il  s'était  trompé  jadis  et  qu'il  ne  se  trompait  pas  mainte- 
nant. Mais  c'est  le  contraire  qu'il  faut  dire  :  il  se  trompait 
maintenant,  et  ne  s'était  pas  trompé  jadis,  car  les  modifica- 
tions des  sentiments  ne  modifient  pas  les  faits.  Ici,  le  fait  est 
que  pendant  quelques  années  M.  Comte  fut,  si  je  puis  ainsi 
parler,  en  apprentissage  de  ces  idées  organiques  qui  commen- 
çaient à  travailler  profondément  la  France  et  l'Europe,  et 
qu'ainsi  l'intervalle  vide  de  sa  vie  se  trouva  occupé  du  thème 
qui  pouvait  le  mieux  captiver  son  esprit  et  lui  faire  chercher 
au  milieu  des  systèmes  faux  le  vrai  système,  qu'en  effet  il 
trouva. 

En  échantillon  des  idées  socialistes  qui  de  bonne  heure  agi- 
tèrent Saint-Simon  Je  citerai  cette  phrase  demeurée  fameuse  : 
«  L'imagination  des  poètes  a  placé  l'âge  d'or  au  berceau  de 
l'espèce  humaine,  parmi  l'ignorance  et  la  grossièreté  des  pre- 
miers temps;  c'était  bien  plutôt  l'âge  de  fer  qu'il  fallait  y  re- 
léguer. L'âge  d'or  du  genre  humain  n'est  point  derrière  nous  ; 
il  est  devant ,  il  est  dans  la  perfection  de  l'ordre  social.  Nos 
pères  ne  l'ont  point  vu  ;  nos  enfants  y  arriveront  un  jour;  c'est 
à  nous  de  leur  en  frayer  la  route.  »  [Œuvres  choisies  de  C.  H. 
de  Saint-Simon,  Bruxelles,  3  vol.  in-12,  1859,  t.  II,  p.  328.)  Ce 
passage  appartient  à  un  écrit  de  1814. 

Mme  Comte,  qui,  avant  son  mariage,  a  vu  Saint-Simon  et 
M.  Comte  à  côté  l'un  de  l'autre,  me  dit  que  rien  n'était  plus 
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affectueux  que  les  rapports  de  ces  deux  hommes,  et  qu'ils 
s'aimaient  véritablement.  Il  est  notoire  que  M.  Comte  fut 
l'élève  favori  de  Saint-Simon  ;  le  témoignage  de  Mme  Comte 
ajoute  que  l'affection  était  passionnée  aussi  chez  l'élève. 
Au  reste,  tout  était  passionné  chez  M.  Comte,  affection  et  an- 
tipathie. 

Ce  titre  d'élève,  je  viens  de  le  répéter  afin  de  m'en  expli- 
quer. J'appelle  éducation  chez  M.  Comte  la  série  des  phases 
par  lesquelles  il  passa  pour  parvenir  à  l'état  positif,  et  qui 
sont  au  nombre  de  trois  :  la  phase  révolutionnaire,  la  phase 
intermédiaire,  la  phase  positive.  Tant  qu'il  fut  dans  la  phase 
intermédiaire,  on  peut  dire  en  toute  justice  qu'il  fut  élève  de 
Saint-Simon  ;  car,  quelque  influence  que  de  bonne  heure  il  ait 
gagnée  sur  son  maître,  il  est  certain  que  la  direction  générale 
appartenait  à  Saint-Simon,  non  à  Comte.  Cet  état  dura  environ 
deux  ans,  de  1818  à  1820,  au  dire  d'Auguste  Comte  ;  et  ce  dire 
est  confirmé  par  la  première  date  (1822)  de  son  Système  de  po- 
litique positive. 

A  partir  de  là  commence  la  troisième  phase  de  la  vie  de 
M.  Comte.  Il  découvre  ce  qu'il  a  nommé  les  lois  sociologiques, 
et  consigne  sa  découverte  dans  un  écrit  mémorable  qui  por- 
tait le  titre  de  Plan  des  travaux  nécessaires  pour  réorganiser  la 
société*.  Il  fut  imprimé  en  avril  1822,  dans  une  brochure  inti- 
tulée du  Contrat  social,  par  Henri  Saint-Simon.  Pour  le  mo- 
ment, la  publicité  de  ce  travail  décisif  resta  bornée  à  cent 
exemplaires,  gratuitement  communiqués  comme  épreuves. 

Cette  publicité  si  restreinte  importe  peu,  aujourd'hui  du 
moins  ;  ce  qui  importe,  c'est  qu'alors  un  grand  changement 
fut  fait  dans  la  position  de  M.  Comte  à  l'égard  de  Saint-Simon. 
Son  éducation  était  terminée:  d'élève  il  était  devenu  maître, 
et  maître  qui,  dès  ce  moment,  aperçut  l'impuissance  radicale 


1.  On  peut  noter  comme  digne  d'intérêt  la  ressemblance  de  ce  titre  avec 
celui  que  Saint-Simon  donna  en  1808  à  un  de  ses  opuscules  :  Introduction  aux 
travaux  scientifiques  du  dix-neuvième  siècle. 
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où  était  Saint-Simon  de  s'élever  au  faîte  de  la  science,  de  la 
philosophie  et  de  la  politique.  Mme  Comte,  au  témoignage  de 
qui  j'aime  tant  à  recourir,  assista  plus  d'une  fois  à  de  vives 
discussions  entre  Comte  et  Saint-Simon,  et,  ayant  vu  combien 
le  premier  montrait  de  puissance  et  combien  l'autre  marquait 
de  considération  et  même  de  respect,  ne  peut,  en  se  reportant 
à  ses  souvenirs,  se  persuader  que  l'attitude  de  ces  deux  hommes 
ait  jamais  été  autre,  et  que,  intellectuellement,  Saint-Simon 
ait  jamais  rien  eu  à  donner  à  Comte.  Mais  les  souvenirs  de 
Mme  Comte  se  réfèrent  aux  temps  qui  suivirent  1822,  à  l'épo- 
que où  M.  Comte,  en  possession  de  sa  théorie,  n'était  plus  et 
ne  pouvait  plus  être  un  élève.  Antérieurement,  et  quand 
M.  Comte  n'était  pas,  par  une  doctrine  à  lui  propre,  soustrait 
aux  influences  qui  le  firent  un  moment  révolutionnaire  et  un 
autre  moment  socialiste,  une  certaine  action  de  Saint-Simon 
n'a  pu  manquer  de  s'exercer,  ne  fût-ce,  comme  M.  Comte  le 
dit  lui-même  (Politique  positive,  t.  IV,  Appendice,  p.  11),  que 
dans  les  écrits  prématurés  que  m'inspira  la  funeste  liaison  à  travers 
laquelle  s'accomplit  mon  début  spontané. 

Dans  les  derniers  temps,  la  querelle  revenait  souvent  sur 
le  rang  à  assigner  aux  savants  et  aux  artistes.  Saint-Simon 
accusait  celui  qui  portait  encore,  mais  à  tort,  le  nom  de  son 
élève,  de  mettre  la  capacité  scientifique  au  premier  rang,  ce 
qui  était  vrai,  et  de  le  mettre,  lui  Saint-Simon,  au  second. 
Cela,  Saint-Simon  le  devinait  plus  que  l'autre  ne  le  disait  ; 
le  fait  est  que,  dans  ses  conversations  avec  sa  femme, 
M.  Comte  classait  Saint-Simon  parmi  les  hommes  d'ima- 
gination, non  parmi  les  philosophes,  concevant  vite,  n'a- 
chevant rien,  et  changeant  facilement  de  vues  et  de  direc- 
tion. 

Il  était  impossible  que  désormais  ces  deux  maîtres  vécus- 
sent longtemps  ensemble.  L'un  avait  la  supériorité  d'âge  et  de 
célébrité,  ne  pouvait  se  dépouiller  d'une  habitude  et  d'un  be- 
soin d'ascendant,  et  d'ailleurs  ressentait  déjà  des  impulsions 
vers  une  partie  sentimentale  et  religieuse  (ce  sont  les  expressions 
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de  Saint-Simon  en  1824).  L'autre,  jeune  il  est  vrai  et  peu 
connu,  était  tout  rempli  et  justement  fier  de  sa  découverte  et 
de  la  perspective  à  perte  de  vue  qui  s'ouvrait  devant  lui  ;  il 
éprouvait  l'attrait  de  cette  vocation  irrésistible  qui  devait  do- 
miner toute  sa  vie,  et  d'ailleurs  était  alors  absolument  con- 
traire à  toute  partie  religieuse  qu'on  voudrait  mettre  en 
avant.  Aussi  la  liaison  ne  dura-t-elle  plus  beaucoup  de  temps, 
et  la  rupture  advint  en  1824. 

Elle  advint  à  propos  de  la  réimpression  de  l'écrit  de  1822. 
Mais,  avant  de  la  raconter,  il  faut  intercaler  un  incident  qui  la 
prépare  et  en  fait  comprendre  le  vrai  caractère. 

Au  mois  de  décembre  1823,  c'est-à-dire  peu  de  temps  avant 
qu'elle  se  produisît,  Saint-Simon  commença  la  publication  de 
son  Catéchisme  des  industriels.  Dans  le  premier  cahier,  p.  46, 
on  lit:  «  Nous  joindrons  au  troisième  cahier  de  ce  Catéchisme 
un  volume  sur  le  système  scientifique  et  sur  le  système 
d'éducation.  Ce  travail,  dont  nous  avons  jeté  les  bases  et 
dont  nous  avons  confié  l'exécution  à  notre  élève  Auguste 
Comte,  exposera  le  système  industriel  à  priori  pendant 
que  nous  continuerons  dans  ce  Catéchisme  son  exposition  à 
posteriori.  » 

Ce  qu'est  le  système  industriel  aux  yeux  de  Saint-Simon 
dans  le  moment  même  où  il  écrivait  ces  lignes,  le  voici  :  «  La 
classe  industrielle  doit  occuper  le  premier  rang,  parce  qu'elle 
est  la  plus  importante  de  toutes  ;  parce  qu'elle  peut  se  pas- 
ser de  toutes  les  autres  et  qu'aucune  autre  ne  peut  se  passer 
d'elle  ;  parce  qu'elle  subsiste  par  ses  propres  forces ,  par  ses 
travaux  personnels.  Les  autres  classes  doivent  travailler  pour 
elle,  parce  qu'elles  sont  ses  créatures  et  qu'elle  entretient 
leur  existence;  en  un  mot,  tout  se  faisant  par  l'industrie, 
tout  doit  se  faire  pou  elle.  »  (Catéchisme  des  industriels, 
1er  cahier,  p.  2.) 

Je  laisse  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  grossièrement  faux  dans 
cette  proposition  que  toutes  les  classes  doivent  travailler 
pour  l'industrie,  et  que,  tout  se  faisant  par  l'industrie,  tout 
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doit  se  faire  pour  elle.  Je  veux  seulement  noter  la  dissidence 
absolue  qui  éclate  ici  entre  Saint-Simon  et  Auguste  Comte.  L'un 
veut  réorganiser  le  système  social  d'après  le  système  indus- 
triel tel  qu'il  le  conçoit  ;  l'autre  veut  réorganiser  l'ensemble 
des  conceptions  théoriques  avant  de  passer  à  aucune  applica- 
tion. Ce  que  Saint-Simon  nomme  régime  industriel,  Auguste 
Comte  le  rejeite  comme  une  idée  aussi  mal  élaborée  que  pré- 
maturée ;  ce  qu'Auguste  Comte  nomme  ensemble  des  concep- 
tions théoriques,  Saint-Simon  n'a  ni  scientifiquement  ni  phi- 
losophiquement la  force  qu'il  faudrait  pour  en  saisir  les  né- 
cessités mentales  ;  et,  quand  il  se  sera  séparé  de  son  élève, 
qui  emportera  avec  lui  tout  le  système,  il  continuera  à  pour- 
suivre son  entreprise  sans  se  douter  qu'elle  dépendait  d'une 
entreprise  plus  haute. 

Dans  ce  désaccord  radical  et  irrémédiable,  Auguste  Comte 
ne  pouvait  faire,  à  la  satisfaction  de  Saint-Simon,  un  volume 
sur  le  système  scientifique  et  sur  le  système  d'éducation.  Aussi  ne  le 
fit-il  pas;  et,  quand  le  moment  vint  de  mettre  au  jour  le  troi- 
sième cahier  du  Catéchisme,  Saint-Simon,  pressé  par  cette  né- 
cessité, publia,  au  lieu  du  livre  annoncé,  le  Système  de  politique 
positive  déjà  publié  en  1822,  écrit  qui  d'ailleurs,  par  son  ca- 
ractère théorique,  contrastait  fortement  avec  les  idées  ac- 
tuelles de  Saint-Simon.  Le  titre  est  :  Système  de  politique  posi- 
tive, par  Auguste  Comte,  ancien  élève  de  l'École  polytechni- 
que, élève  de  Henri  Saint-Simon,  1. 1,  lre  partie.  Dans  les  pro- 
jets de  M.  Comte,  cette  prgmière  partie  devait  être  suivie  d'une 
seconde,  dont  il  est  plus  d'une  fois  question  dans  les  lettres 
écrites  à  M.  G.  d'Eichthal.  Mais,  au  bout  de  peu  de  temps,  l'idée 
de  cette  deuxième  partie  devint  l'idée  de  la  philosophie  posi- 
tive, dont  le  programme  fut  rédigé  au  commencement  de 
l'année  1826. 

Ce  troisième  cahier  du  Catéchisme  des  industriels  est  rempli 
tout  entier  par  le  Système  de  politique  positive.  Déjà  en  1 822  le 
nom  de  M.  Comte  n'y  avait  pas  été  mis,  sous  prétexte  qu'un 
livre  aussi  audacieusement  émancipé  de  toute  doctrine  théo- 
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logique  contnsterait  sa  famille  catholique  et  pieuse.  En  1824, 
Saint-Simon ,  ne  voulant  pas  davantage  que  le  nom  de 
M.  Comte  parût,  voulait  en  outre  que  l'ouvrage  fût  publié 
sous  la  rubrique  de  Catéchisme  des  industriels;  ce  qui  était  évi- 
demment masquer  l'œuvre ,  l'absorber  et  en  subordonner 
l'auteur  autant  que  possible.  M.  Comte  s'opposa  à  cette  double 
prétention. 

Saint-Simon  insistant,  il  insista  à  son  tour;  et,  dans  la  cha- 
leur de  la  discussion,  Saint-Simon  lui  déclara  que,  puisqu'il 
ne  voulait  pas  se  soumettre  à  sa  direction,  il  n'y  avait  plus 
d'association  entre  eux.  Ce  mot,  M.  Comte  ne  s'y  attendait  pas 
mais  il  l'accepta1.  Ce  qui  d'ailleurs  empira  la  rupture,  c'est 
que  Saint-Simon  manqua  à  la  promesse  formelle  qu'il  avait 
faite  de  ne  pas  publier  l'ouvrage  de  M.  Comte  avec  la  ridicule 
attache  de  3"  cahier  du  Catéchisme  des  industriels.  .M.  Comte 
ressentit  vivement  ce  manque  de  parole,  et  il  eut  raison. 
Saint-Simon  ne  continuait  plus  que  par  le  titre  ce  Catéchisme 
qui  d'ailleurs  ne  se  finit  jamais.  Au  moment  de  la  rupture,  et 
quand,  dans  la  vraie  loyauté,  il  devait  le  plus  tenir  à  mettre  à 
découvert  le  nom  de  son  élève  désormais  séparé  de  lui,  il  le 
dissimulait  sous  une  couverture  infidèle  ;  car  qu'a  de  commun 
le  Système  de  politique  positive  avec  l'industrie  et  les  industriels 
de  Saint-Simon?  Ce  sont  là  de  justes  griefs. 

Cette  fois  le  Système  de  politique  positive  fut  tiré  à  mille  exem- 
plaires. Il  était  précédé  de  deux  singuliers  avertissements, 
l'un  de  Saint-Simon,  l'autre  d'Auguste  Comte.  Les  voici  tous 
les  deux. 


1.  La  rupture  advint  d'une  façon  semblable  entre  Saint-Simon  et  Augustin 
Thierry,  qui  fut  aussi  son  élève.  Dans  les  disputes  qui  s'élevèrent  entre  le 
maître  et  le  disciple,  Saint-Simon  lui  dit  un  jour  :  «  Je  ne  conçois  pas  d'asso- 
ciation sans  le  gouvernement  de  quelqu'un.  —  Et  moi,  repartit  Thierry,  je  ne 
conçois  pas  d'association  sans  liberté.  »  Dès  lors  tout  fut  dit  entre  eux.  (Gui- 
gniaut,  Notice  historique  sur  Augustin  Thierry,  p.  50.  Paris  1863.) 


A.  C. 
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Avertissement  de  Saint-Simon. 

«  Ce  troisième  cahier  est  de  notre  élève,  M.  Auguste  Comte. 
Nous  lui  avons  confié,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  dès 
notre  première  livraison,  le  soin  d'exposer  les  généralités  de 
notre  système  :  c'est  le  commencement  de  son  travail  que 
nous  allons  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

«  Ce  travail  est  certainement  très-bon,  considéré  du  point 
de  vue  où  son  auteur  s'est  placé  ;  mais  il  n'atteint  pas  exac- 
tement au  but  que  nous  nous  étions  proposé;  il  n'expose 
point  les  généralités  de  notre  système,  c'est-à-dire  il  n'en 
expose  qu'une  partie,  et  il  fait  jouer  le  rôle  prépondérant 
à  des  généralités  que  nous  ne  considérons  que  comme  secon- 
daires. 

«  Dans  le  système  que  nous  avons  conçu,  la  capacité  in- 
dustrielle est  celle  qui  doit  se  trouver  en  première  ligne  ; 
elle  est  celle  qui  doit  juger  la  valeur  de  toutes  les  autres 
capacités,  et  les  faire  travailler  toutes  pour  son  plus  grand 
avantage. 

«  Les  capacités  scientifiques,  dans  la  direction  de  Platon  et 
d'Aristote,  doivent  être  considérées  par  les  industriels  comme 
leur  étant  d'une  égale  utilité,  et  ils  doivent  par  conséquent 
leur  accorder  une  considération  et  leur  répartir  également  les 
moyens  de  s'activer. 

«  Voilà  notre  idée  la  plus  générale  ;  elle  diffère  sensible- 
ment de  celle  de  notre  élève,  qui  s'est  placé  au  point  de  vue 
d'Aristote,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  exploité  de  nos  jours 
par  l'Académie  des  sciences  physiques  et  mathématiques  ;  il 
a  considéré  par  conséquent  la  capacité  aristolicienne  comme 
la  première  de  toutes,  comme  devant  primer  le  spiritua- 
lisme, ainsi  que  la  capacité  industrielle  et  la  capacité  philo- 
sophique. 

«  De  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  que  notre  élève 
n'a  traité  que  la  partie  scientifique  de  notre  système,  mais 
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qu'il  n'a  point  exposé  sa  partie  sentimentale  et  religieuse  ;  voilà 
ce  dont  nous  avons  dû  prévenir  nos  lecteurs.  Nous  remé- 
dierons autant  qu'il  nous  sera  possible  à  cet  inconvénient 
dans  le  cahier  suivant,  en  présentant  nous-mêmes  nos  géné- 
ralités. 

«  Au  surplus,  malgré  les  imperfections  que  nous  trouvons 
au  travail  de  M.  Comte,  par  la  raison  qu'il  n'a  rempli  que  la 
moitié  de  nos  vues,  nous  déclarons  formellement  qu'il  nous 
paraît  le  meilleur  écrit  qui  ait  jamais  été  publié  sur  la  poli- 
tique générale.  » 

Quiconque  pèsera  les  termes  de  cette  déclaration  de  Saint- 
Simon  comprendra  qu'à  ce  moment  sortait  d'auprès  de  lui  un 
maître  qui  avec  lui  n'avait  plus  aucune  ressemblance.  Il  ne 
voit  pas  que,  dans  l'opuscule  dont  il  est  l'éditeur,  il  s'agit  des 
lois  historiques  dont  l'auteur  trace  une  première  esquisse  mais 
une  esquisse  à  la  fois  éclatante  et  profonde,  et  que  par  consé- 
quent il  est  vain  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  classé  dételle 
ou  telle  façon  les  capacités  industrielles  et  scientifiques.  L'opus- 
cule est  essentiellement  consacré  aux  lois  sociologiques,  elles  y 
sont  prééminentes  ;  la  philosophie  positive,  proprement  dite, 
est  encore  dans  l'ombre  et  dans  le  germe.  Si  Saint-Simon, 
l'entrevoyant,  la  repousse  au  nom  de  Platon  et  du  spiritualis- 
me, rien  ne  prouve  mieux  la  complète  et  définitive  contra- 
riété de  ces  deux  hommes;  s'il  prétend  les  faire  coexister  côte 
à  côte,  rien  ne  prouve  mieux  la  confusion  dans  laquelle  il 
était  enfoncé. 

Voici  maintenant  Y  Avertissement  de  M.  Comte  : 

«  Cet  ouvrage  se  composera  d'un  nombre  indéterminé  de 
volumes  formant  une  suite  d'écrits  distincts,  mais  liés  entre 
eux,  qui  tous  auront  pour  but  direct,  soit  d'établir  que  la 
politique  doit  aujourd'hui  s'élever  au  rang  des  sciences  d'ob- 
servation, soit  d'appliquer  ce  principe  fondamental  à  la  réor- 
ganisation spirituelle  de  la  société. 

«  Les  deux  premiers  volumes,  qui  peuvent  êtres  regardés 
comme  une  sorte  de  prospectus  philosophique  de  l'ensemble 
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de  l'ouvrage,  contiendront  à  la  fois  l'exposition  du  plan  des 
travaux  scientifiques  sur  la  politique,  divisés  en  trois  grandes 
séries,  et  une  première  tentative  pour  exécuter  ce  plan. 

«  Le  premier  volume  est,  en  conséquence,  composé  de  deux 
parties  :  l'une  est  relative  au  plan  de  la  première  série  de 
travaux;  l'autre,  qui  sera  publiée  peu  de  temps  après,  se  rap- 
porte à  son  exécution. 

«  Le  but  de  la  première  partie  est  proprement  d'établir, 
d'une  part,  l'esprit  qui  doit  régner  dans  la  politique,  considé- 
rée comme  une  science  positive  ;  et,  d'autre  part,  de  démon- 
trer la  nécessité  et  la  possibilité  d'un  tel  changement.  L'objet 
de  la  seconde  est  d'ébaucher  le  travail  qui  doit  imprimer  ce 
caractère  à  la  politique,  en  présentant  un  premier  coup  d'œil 
scientifique  sur  les  lois  qui  ont  présidé  à  la  marche  générale 
de  la  civilisation,  et,  par  suite,  un  premier  aperçu  du  système 
social  que  le  développement  naturel  de  l'esprit  humain  doit 
rendre  aujourd'hui  dominant.  En  un  mot,  la  première  partie 
traite  de  la  méthode  de  la  physique  sociale,  et  la  seconde  de 
son  application. 

«  La  même  division  sera  observée  dans  le  volume  suivant, 
relativement  aux  deux  autres  séries  de  travaux. 

«  Afin  de  caractériser  avec  toute  la  précision  convenable 
l'esprit  de  cet  ouvrage,  quoique  étant,  j'aime  à  le  déclarer, 
l'élève  de  M.  Saint-Simon,  j'ai  été  conduit  à  adopter  un  titre 
général  distinct  de  celui  des  travaux  de  mon  maître.  Mais  cette 
distinction  n'influe  point  sur  le  but  identique,  ces  deux  sortes 
d'écrits,  qui  doivent  être  envisagés  comme  ne  formant  qu'un 
seul  corps  de  doctrine,  tendant,  par  deux  voies  différentes,  à 
l'établissement  du  même  système  politique. 

«  J'ai  adopté  complètement  cette  idée  philosophique  émise 
par  M.  Saint-Simon,  que  la  réorganisation  actuelle  de  la  so- 
ciété doit  donner  lieu  à  deux  ordres  de  travaux  spirituels,  de 
caractère  opposé,  mais  d'égale  importance.  Les  uns,  qui  exigent 
l'emploi  delà  capacité  scientifique,  ont  pour  objet  la  refonte 
des  doctrines  générales  ;  les  autres,  qui  doivent  mettre  en  jeu 


DÉBUTS.  21 

la  capacité  littéraire  et  celle  des  beaux-arts,  consistent  dans  le 
renouvellement  des  sentiments  sociaux. 

«  La  carrière  de  M.  Saint-Simon  a  été  employée  à  découvrir 
les  principales  conceptions  nécessaires  pour  permettre  de 
cultiver  efficacement  ces  deux  branches  de  la  grande  opération 
philosophique  réservée  au  dix-neuvième  siècle.  Ayant  médité 
depuis  longtemps  les  idées  mères  de  M.  Saint-Simon,  je  me 
suis  exclusivement  attaché  à  systématiser,  à  développer  et  à 
perfectionner  la  partie  des  aperçus  de  ce  philosophe  qui  se 
rapporte  à  la  direction  scientifique.  Ce  travail  a  eu  pour 
résultat  la  formation  du  système  de  politique  positive 
que  je  commence  aujourd'hui  à  soumettre  au  jugement  des 
penseurs. 

«  J'ai  cru  devoir  rendre  publique  la  déclaration  précédente, 
afin  que,  si  mes  travaux  paraissent  mériter  quelque  approba- 
tion, elle  remonte  au  fondateur  de  l'école  philosophique  dont 
je  m'honore  de  faire  partie. 

«  Il  est  sans  doute  superflu  de  justifier  ici  de  la  loyauté  de 
mes  intentions  politiques,  et  d'entreprendre  de  prouver  l'uti- 
lité des  vues  que  j'expose.  Le  public  et  les  hommes  d'État  ju- 
geront l'un  et  l'autre  point  à  la  lecture  de  cet  ouvrage  ;  c'est 
à  eux  qu'il  appartient  de  décider,  après  un  mûr  examen,  si  ces 
idées  tendent  à  jeter  dans  la  société  de  nouveaux  éléments  de 
trouble,  ou  à  seconder,  par  des  moyens  spéciaux  et  dont  le 
concours  est  indispensable ,  les  efforts  des  gouvernements 
pour  rétablir  l'ordre  en  Europe.  » 

Si  cette  déclaration  d'Auguste  Comte  n'est  pas  clairement 
décisive,  philosophiquement  parlant,  cela  tient  à  ce  qu'il  en 
était  encore  seulement  aux  lois  sociologiques  et  à  la  politi- 
que. Un  peu  plus  tard,  quand  l'ensemble  de  la  philosophie 
positive  fut  complètement  dessiné  dans  son  esprit,  j'imagine 
qu'il  aurait  dit,  en  conservant  les  formes  respectueuses  qu'il 
a  dans  son  Avertissement,  quelque  chose  d'analogue  à  ceci  : 
«  Les  idées  que  j'ai  trouvées  auprès  de  vous  et  auxquelles  je 
vois,  par  votre  Avertissement,  que  vous  obéissez  encore,  ont 
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pour  but  une  réorganisation  sociale.  Ce  but  est  aussi  grand 
que  réel,  et  je  le  poursuis  comme  vous.  Mais  une  réorganisa- 
tion est  une  conséquence  de  principes  d'abord  établis  solide  • 
ment;  or,  ces  principes,  je  ne  les  aperçois  pas  chez  vous,  ils 
dépendent  d'une  philosophie  que  vous  méconnaissez  ;  ils  ne 
peuvent  pas  provenir  de  Platon,  et  la  métaphysique,  comme 
la  théologie  ou  spiritualisme,  en  sont  rigoureusement  exclus. 
La  série  en  doit  être  ainsi  conçue  :  les  lois  sociologiques  que 
je  soumets  au  jugement  du  public  dans  le  présent  opuscule; 
une  esquisse  du  développement  historique,  selon  ces  mêmes 
lois  sociologiques;  enfin,  une  philosophie  positive  comme 
chacune  des  sciences  qui  en  sont,  y  compris  l'histoire, 
les  afférents.  Gela  fait  et  appris,  il  sera  possible  de  spéculer 
sur  l'ordre  social  et  politique,  sur  la  réorganisation  présente 
et  sur  son  avenir  prochain.  Jusque-là,  tout  est  prématuré  et 
illusoire.  » 

On  a  souvent  prétendu  abuser  de  ces  documents  contre 
M.  Comte,  à  l'effet  de  le  montrer  comme  un  échappé  de 
l'école  de  Saint-Simon  avec  quelques  dépouilles  qu'il  se  serait 
appropriées.  C'est,  en  effet,  en  abuser,  et  pas  autre  chose.  Si 
l'on  veut  seulement  soutenir  que  M.  Comte  reconnaît  avoir  été 
l'élève  de  Saint-Simon,  et  s'être  occupé  avec  lui  de  questions 
sociales  et  politiques,  la  chose  est  incontestable,  et  le  dire  de 
M.  Comte  ne  contient  que  ce  qui  est  su  d'ailleurs.  Mais  si  on 
infère  que  l'idée  nouvelle  qui  fait  le  fondement  de  l'opuscule 
doit  quoi  que  ce  soit  à  Saint-Simon,  on  se  trompe  absolument. 
L'Avertissement  de  Saint-Simon  témoigne  que,  dans  cette  es- 
quisse magistrale,  il  ne  se  reconnaît  pas  ;  il  la  désavoue  même, 
ou  du  moins  il  ne  lui  accorde  qu'une  place  accessoire  et  se- 
condaire ;  or,  comme  c'est  la  première  place  et  la  place  prin- 
cipale qui  lui  appartient  en  réalité,  il  y  a  là  une  fausse  philo- 
sophie qui  proteste  contre  une  vraie.  Saint-Simon  ne  réclame 
rien,  et  de  fait  il  n'a  rien  à  réclamer. 

Du  reste,  les  deux  Avertissements  n'ont  pas  été  écrits  avant 
la  rupture;  ils  le  furent  après,   et  pour  contenter  Saint- 
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Simon;  ce  que  M.  Comte,  avec  tous  les  autres  détails,  nous 
apprend  dans  la  lettre  suivante  à  M.  G.  d'Eichtal,  très-im- 
portante assurément  (M.  d'Eichtal  était  alors  à  Berlin  ;  il  avait 
été  élève  de  M.  Comte  en  mathématiques,  puis  en  philosophie, 
et  fut  son  ami  bien  dévoué;  plus  tard  il  s'attacha  aux  doc- 
trines saint-simoniennes). 

Paris,  Ier  mai  1824. 

«  Depuis  que  vous  êtes  parti,  il  s'est  passé  un  événe- 
ment assez  important  pour  moi,  et  qui  aura  une  certaine  in- 
fluence sur  la  conduite  de  ma  vie  :  je  veux  dire  ma  rupture 
complète  et  irrévocable  avec  M.  de  Saint-Simon.  Je  ne  sais  si 
cela  vous  étonnera  beaucoup;  mais,  du  moins,  vous  aviez  les 
données  suffisantes  pour  le  prévoir  d'après  la  physiologie. 
Il  y  a  trop  de  discordance  entre  mon  organisation  et  la  sienne, 
pour  qu'il  n'en  résultât  pas  une  divergence  de  plus  en  plus 
sensible  aussitôt  que  les  relations  d'élève  à  maître  auraient 
cessé;  et  elles  sont  entièrement  terminées  depuis  quatre  ou 
cinq  ans,  ou  plutôt  elles  n'ont  jamais  existé  strictement  dans 
le  sens  réel  et  vulgaire  du  mot.  Mais  cette  divergence  nécessaire, 
qui,  avec  un  autre  caractère  moral  que  celui  de  M.  de  Saint- 
Simon,  aurait  pu  se  réduire  à  une  simple  différence  d'opinions, 
a  produit  et  dû  produire  une  scission  totale  avec  un  caractère 
tel  que  le  sien.  M.  de  Saint-Simon  a  cet  amour-propre  qui 
rend  toute  combinaison  réelle  impossible  avec  lui  à  la  longue, 
à  moins  qu'on  ne  fût  un  homme  médiocre  et  qu'on  ne  voulût 
se  résoudre  à  être  son  instrument.  Il  est  convaincu  que  lui 
seul  est  en  état  de  trouver  des  idées,  et  que  les  autres  ne 
peuvent  jamais  prétendre  qu'à  exploiter  les  siennes,  de  ma- 
nière à  les  améliorer  sous  quelques  rapports  secondaires.  Il 
pense  d'ailleurs  faire  exception  aux  lois  ordinaires  de  la  phy- 
siologie, en  croyant  qu'il  n'y  a  point  d'âge  pour  lui  et  qu'il  a 
plus  de  valeur  aujourd'hui  que  vingt  ans  auparavant,  tandis 
que,  dans  le  fait,  ce  qu'il  pourrait  faire  de  mieux  maintenant 
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serait  de  se  retirer  de  l'activité  philosophique.  Ces  inconvé- 
nients, supportables  d'ailleurs  s'ils  se  réduisaient  à  des  paroles 
ridicules,  produisent  malheureusement  en  lui  la  prétention  la 
plus  forte  et  la  plus  irrésistible  à  gouverner  les  autres,  et  j'ai 
eu  particulièrement  à  en  souffrir  depuis  fort  longtemps.  De- 
puis que  je  n'ai  réellement  plus  rien  à  apprendre  de  M.  de 
Saint-Simon,  c'est-à-dire  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  et  que  je 
ne  reste  accolé  à  lui  que  par  reconnaissance  de  ce  que  j'en  ai 
appris  autrefois,  cette  prétention  est  devenue  pour  moi  de 
plus  en  plus  gênante,  en  proportion  des  efforts  qu'il  m'a  fallu 
faire  pour  m'y  soustraire,  sans  que  je  l'aie  toujours  pu  com- 
plètement. Je  l'ai  cependant  supporté  autant  que  j'ai  pu; 
mais  ma  patience  a  été  au  bout  à  la  dernière  épreuve  qui  a 
eu  lieu  au  sujet  de  la  publication  de  mon  ouvrage  et  dont  je 
pourrais  vous  parler,  si  vous  étiez  ici:  mais  à  cette  distance 
cela  vous  ennuierait.  Néanmoins,  cela  n'eût  pas  été  suffisant 
pour  amener  de  ma  part  une  rupture,  si  je  n'avais  eu  à  me 
plaindre  sous  un  autre  rapport  tout  à  fait  décisif.  Depuis 
longtemps  j'ai  acquis  la  preuve  que  M.  de  Saint-Simon  cherche 
à  me  tenir  en  subalterne  vis-à-vis  du  public,  et  à  s'approprier 
en  très-majeure  partie  la  gloire  quelconque  qui  peut  résulter 
de  mes  travaux.  J'avais  été  prévenu,  il  y  a  sept  ans,  quand  je 
suis  entré  en  relation  avec  lui  par  des  personnes,  qui,  je  le 
vois  maintenant,  le  connaissaient  bien,  que  sa  moralité  se 
réduit  au  fond  au  machiavélisme  d'un  homme  qui  a  un  but 
très- déterminé,  celui  de  faire  sensation  dans  le  monde,  et 
pour  qui  tous  les  moyens  sont  bons  pourvu  qu'ils  atteignent 
à  ce  but;  de  telle  sorte  qu'il  est  susceptible  des  plus  grands 
actes  de  générosité,  mais  à  condition  qu'on  soit  pour  lui  un 
instrument  dévoué.  J'avais  refusé,  et  même  avec  indignation, 
de  croire  à  cet  aperçu;  mais  aujourd'hui  je  suis  forcément 
obligé  de  l'admettre  comme  résumé  de  mes  relations  avec  lui. 
Le  fait  est  que,  tant  que  je  n'ai  pas  voulu  avoir  une  existence 
distincte  et  indépendante  de  la  sienne  aux  yeux  du  public  (et 
effectivement,  tant  que  je  me  suis  senti  simplement  élève,  c'est- 
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à-dire  dans  les  deux  ou  trois  premières  années,  je  ne  l'ai  pas 
cherché),  je  lui  ai  parfaitement  convenu.  Mais  aussitôt  que  j'ai 
voulu  être  moi  et  paraître  moi,  il  n'y  a  plus  eu  que  tiraille- 
ment dans  nos  relations;  craignant  d'être  effacé  par  moi,  il 
'urait  voulu  m'éliminer  auprès  du  public.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  il  m'a  fallu  de  peine  pour  arriver  à  ce  que 
mon  travail  actuel  portât  mon  nom  ;  et  même  le  grand  inter- 
valle qu'il  y  a  entre  la  composition  de  ce  travail  et  la  publica- 
tion tient  essentiellement  à  cette  cause.  Enfin,  pour  abréger, 
je  vous  dirai  que  ce  n'est  qu'à  force  d'expériences  ou  d'ob- 
servations particulières,  continuées  quatre  ou  cinq  ans,  que  je 
suis  arrivé  à  penser  sur  son  compte  d'une  manière  aussi  op- 
posée à  ma  première  opinion.  Dans  un  tel  état  de  choses, 
vous  sentez  que  la  relation  ne  se  maintenait  que  par  habi- 
tude, par  amour  de  la  paix  de  mon  côté,  et  surtout  faute  d'une 
occasion  qui  fît  éclater  la  scission.  Cette  occasion  (si  vous 
désirez  lé  savoir,  ce  qui  est  actuellement  peu  important  s'est 
présentée  lors  de  la  publication  de  mon  travail.  D'abord  c'est 
uniquement  pour  céder  à  la  volonté  de  If.  de  Saint-Simon 
que  mon  premier  volume  paraît  en  deux  parties,  et  je  pense 
sur  ce  point  tout  à  fait  comme  vous.  Cette  première  chose  a 
commencé  'à  m'indisposer.  Mais  j'ai  été  indisposé  d'une  ma- 
nière tout  à  fait  grave  par  l'intention  qu'il  m'a  manifestée  de 
donner  à  cela,  pour  titre,  le  sien  :  Catéchisme  des  industriels, 
troisième  cahier,  avec  une  introduction  en  tète  faite  par  lui.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  sentir  combien  une  telle  propo- 
sition, outre  qu'elle  était  révoltante  pour  moi  individuelle- 
ment, se  trouvait  être  ridicule  pour  le  travail.  Dès  lors  j'ai  dû 
arrêter  sur-le-champ  cette  explosion  de  domination,  et  il  a 
bien  fallu  qu'il  s'arrêtât,  puisque  l'impression  de  mon  ouvrage 
ne  pouvait  pas  se  faire  sans  mon  aveu.  Il  a  donc  cédé,  mais 
il  a  déclaré  que,  puisque  je  ne  voulais  pas  le  laisser  direc- 
teur, il  n'y  avait  plus  d'association  entre  nous,  mot  auquel, 
je  l'avoue,  je  ne  me  serais  jamais  attendu  après  des  relations 
de  sept  ans  que  j'ai  prolongées  par  sentiment  et  contre  tous 
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mes  intérêts.  Pour  comble,  il  a  usé  de  ruse  dans  sa  publica- 
tion, de  manière  à  faire  paraître  comme  troisième  cahier  de 
son  catéchisme  mon  demi-volume,  en  violation  d'une  conven- 
tion très-expresse,  dont  M.  Rodrigues  avait  été  le  garant  réci- 
proque. Je  n'ai  eu  à  ma  disposition  que  cent  exemplaires,  tels 
que  ceux  que  vous  avez  reçus  et  tel  qu'il  était  convenu  que 
tous  seraient.  La  vraie  publication,  qui  consiste  dans  les  mille 
exemplaires,  me  présente  comme  un  homme  ayant  mission, 
de  par  M.  de  Saint-Simon,  pour  lui  rédiger  un  de  ses  cahiers; 
mais,  heureusement,  ce  n'est  pas  là  l'effet  qu'a  produit  son 
procédé.  Je  ne  veux  pas  vous  ennuyer  de  tous  ces  détails; 
peut-être  ne  l'ai-je  déjà  que  trop  fait;  mais  vous  savez  qu'on 
est- toujours  diffus  quand  on  parle  de  ses  affaires  à  un  ami. 
Vous  voyez,  en  dernier  résultat,  que  cette  rupture  est  déci- 
sive, et  que  jamais  il  ne  sera  possible  de  revenir  là-dessus. 
Je  vous  avoue  que  je  suis  maintenant  beaucoup  plus  content 
que  fâché.  Cet  événement  devait  arriver-  tôt  ou  tard,  et  je  suis 
bien  aise  qu'il  ait  eu  lieu  au  moment  où  je  commence  à  me 
lancer  dans  le  monde  scientifique.  Je  sens  mon  existence  in: 
tellectuelle  se  développer  d'une  manière  plus  franche  et  plus 
complète.  Je  suis  tout  ravi  de  la  parfaite  indépendance  que 
j'acquiers  par  là  dans  la  conduite,  soit  de  mes  travaux,  soit 
de  mes  affaires  *.  Je  crois  que  les  plus  grands  inconvénients 
seront  pour  M.  de  Saint-Simon,  et  que  le  tort  qu'il  a  espéré 
me  faire  retombera  sur  lui.  Je  vous  parlerai  plus  en  détail  de 
mes  affaires  à  cet  égard,  si  vous  me  marquez  franchement  que 
cela  vous  intéresse  un  peu;  car  je  crains  bien,  je  vous  l'avoue, 
de  vous  ennuyer. 

1.  Je  le  suis  d'autant  plus  que  bientôt  sans  doute  )a  divergence  capitale  d'opi- 
nions qui  existe  entre  nous  devra  amener  une  discussion  pour  laquelle  cette 
rupture  me  met  fort  à  mon  aise.  En  résumé,  ses  cahiers  ont  déjà  montré  et  dé- 
velopperont de  plus  en  plus  cette  disposition  qui  est  fondamentale  en  lui,  autant 
que  possible,  puisqu'elle  résulte  de  son  organisation,  de  son  âge  et  de  sa  posi- 
tion, celle  de  changer  les  institutions  avant  que  les  doctrines  soient  refaites, 
disposition  révolutionnaire  avec  laquelle  je  suis  et  je  dois  être  en  opposition 
absolue. 
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«  Vous  avez  vu,  par  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  que,  de 
fait,  mon  travail  n'est  pas  encore  définitivement  publié.  Les 
mille  exemplaires  mêmes  de  M.  de  Saint-Simon  ont  passé  à  ses 
souscripteurs  ou  à  d'autres.  Mes  cent  ont  été,  comme  vous  le 
pensez  bien,  distribués  presque  en  totalité.  Enfin,  il  n'y  en  a 
pas  un  seul  chez  les  libraires.  Je  profiterai  de  cela  pour  re- 
médier un  peu  à  l'inconvénient  des  deux  parties  séparées;  car, 
aussitôt  que  la  seconde  partie  sera  finie,  je  traiterai  avec  un 
libraire,  ou  je  me  procurerai  des  fonds  de  toute  autre  ma- 
nière, pour  publier  tout  le  volume  à  la  fois,  de  telle  sorte  que 
mes  envois  actuels  paraîtront  une  communication  anticipée 
de  la  première  partie  à  quelques  esprits  choisis. 

«  Je  suis  encore  un  peu  occupé  de  mes  distributions,  et  ce 
n'est  pas  avant  quinze  jours  que  je  pourrai  me  mettre  à  com- 
mencer à  écrire  la  seconde  partie.  Je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  caché  la  vérité  à  cet  égard  ;  mais  le  fait  est  qu'il 
n'y  a  pas  eu  encore  une  ligne  d'écrite  à  ce  sujet.  J'ai  jusqu'ici 
constamment  employé  mon  temps  à  méditer  ce  travail,  et 
beaucoup  de  tracasseries  et  de  contrariétés  de  diverses  natures 
m'ont  empêché  d'écrire  plus  tôt.  Pour  mettre  un  terme  aux 
instances  très-importunes  de  M.  de  Saint-Simon  à  cet  égard, 
et  à  l'empressement  plus  flatteur,  mais  non  moins  fatigant,  de 
M.  Rodrigues  et  de  quelques  autres  personnes,  j'ai  dit  plu- 
sieurs fois  que  je  m'occupais  de  l'écrire  et  même  de  le  récrire, 
quoique  je  ne  fusse  qu'à  le  penser;  car  jamais  il  ne  m'est  ar- 
rivé de  rien  récrire.  Je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  vous  ai 
traité  à  cet  égard  comme  le  commun  des  martyrs  ;  mais  c'é- 
tait, non  pour  que  le  secret  fût  mieux  gardé,  mais  afin  de 
n'avoir  pas  à  m'embarrasser  l'esprit  de  plusieurs  versions  sur 
le  même  fait.  Dans  ma  manière  de  travailler,  je  n'écris  que 
lorsque  le  sujet  a  été  profondément  pensé  dans  son  ensemble, 
dans  les  principales  parties,  et  même  dans  les  détails  les  plus 
importants.  Aussi  ne  suis-je  pas  longtemps  à  écrire  et  n'ai-je 
pas  besoin  de  revenir  sur  ce  que  j'écris,  si  ce  n'est  sous  des 
rapports  infiniment  peu  graves.  Je  compte  que  ma  seconde 
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partie  me  prendra  six  semaines  ou  deux  mois  au  plus  à  écrire, 
et  je  m'occuperai  immédiatement  de  la  publication. 

«  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  l'accueil  fait  à  mon  ouvrage 
par  les  personnes  qui  l'ont  reçu.  Entre  autres,  j'ai  eu  la  plus 
flatteuse  approbation  de  M.  de  Humboldt,  que  je  dois  voir  à 
ce  sujet  dans  quelques  jours.  J'ai  été  agréablement  affecté 
(je  ne  dis  pas  surpris)  de  l'effet  que  ce  travail  a  produit  sur 
M.  Guizot  ;  il  m'en  a  témoigné  par  écrit  une  profonde  et  sin- 
cère satisfaction,  et,  depuis,  j'ai  pu  voir  par  sa  conversation 
que  ces  idées  agissent  sur  lui.  Je  continuerai  à  le  voir,  et 
j'espère  parvenir  à  modifier  son  système  intellectuel  utile- 
ment pour  le  public.  C'est  une  organisation  tout  à  fait  scien- 
tifique, mais  à  laquelle  il  a  manqué  une  éducation  correspon- 
dante, et  vous  savez  que  malheureusement  cela  n'est  pas 
réparable.  Je  n'espère  donc  pas  effectuer  sa  conversion 
complète,  mais  seulement,  comme  je  vous  le  dis,  le  modifier 
assez  pour  rendre  utile  sa  très-grande  valeur  philosophique. 
Le  point  principal  sur  lequel  nous  ayons  été  en  opposition  est 
le  besoin  absolu,  suivant  lui,  des  idées  religieuses  dans  une 
proportion  quelconque,  à  tous  les  âges  possibles  de  la  civili- 
sation humaine.  En  un  mot,  comme  vous  le  savez  a  priori, 
quoique  moins  métaphysicien  que  tous  les  autres,  c'est  encore 
du  kantisme  qu'il  déduit  ses  idées  les  plus  générales.  J'ai  été 
aussi  très-spécialement  content  de  l'effet  de  mon  ouvrage  sur 
M.  Flourens,  jeune  physiologiste  que  vous  connaissez  sans 
doute  de  réputation  et  qui  aune  très-grande  valeur  philoso- 
phique ;  je  dois  avoir  avec  lui  un  entretien  important  un  de 
ces  jours  sur  l'idée  fondamentale  de  mon  travail,  l'application 
de  la  méthode  positive  à  la  science  sociale. 

«  Vous  êtes  aussi  au  courant  que  moi  de  la  marche  des 
événements  en  ce  pays;  aussi  je  n'ai  rien  à  vous  en  dire. 
Vous  voyez  qu'elle  est  précisément  telle  que  nous  l'avions 
prévue.  Je  vous  parlerai  simplement  d'un  de  ses  résultats  que 
j'ai  été  particulièrement  à  portée  d'observer.  L'allure  politi- 
que de  la  Sainte-Alliance  et  celle  du  ministère  français  ont 
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pour  effet  principal  d'empêcher  toute  activité  politique  prati- 
que dans  les  peuples.  Outre  le  grand  bien,  le  bien  suprême 
de  la  paix,  que  cette  conduite  nous  assure  et  qu'elle  seule 
peut  nous  assurer  dans  l'état  présent  des  esprits,  il  en  résulte 
cet  heureux  effet  d'obliger  à  penser,  à  se  replier  sur  soi- 
même,  à  renouveler  les  doctrines. 

«  J'ai  oublié  de  vous  expliquer  le  motif  de  l'avertissement 
que  vous  avez  lu  en  tète  de  mon  travail,  et  qui  a  dû  vous 
étonner.  Ce  qu'il  y  a  là  de  personnel  à  M.  de  Saint-Simon  a 
pour  but  d'obtempérer  à  son  désir  de  faire  connaître  au 
public  nos  relations  avec  plus,  de  développement  que  par  le 
mot  d'élève;  ainsi  c'est  une  affaire  de  complaisance.  Je  crois 
que  le  titre  élève  était  plus  que  suffisant,  et  même,  comme  me 
disait  M.  de  Blainville,  il  énonce  plus  que  la  réalité,  bien  cer- 
tainement. Mais,  M.  de  Saint-Simon  ayant  trouvé  que  ce  n'é- 
tait pas  assez,  j'ai  fait  cela  pour  lui  ôter  tout  prétexte  d'accu- 
sation ;  c'était  peu  après  notre  rupture.  J'espérais  que  cet 
acte  de  complaisance  modifierait  ses  dispositions  à  mon 
égard  ;  au  contraire,  c'est  depuis  qu'a  eu  lieu  le  trait  dont  je 
vous  ai  parlé  de  violation  de  parole.  Vous  sentez  bien  que, 
d'après  cela,  je  supprimerai  cette  partie  de  l'avertissement 
dans  la  seconde  édition,  Je  vous  donne  ces  détails,  afin  que 
vous  compreniez  clairement  la  cause  d'un  exposé  personnel 
qui  doit  paraître  de  fort  peu  d'intérêt  et  même  assez  ridicule 
au  public. 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur  d'Eichthal,  vous  voyez  que  je 
jouis  largement  du  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous;  mais, 
comme  vous  êtes  le  seul  homme  avec  lequel  je  sois  en  har- 
monie au  degré  où  nous  le  sommes,  vous  ne  trouverez  pas 
étrange  qu'en  attendant  le  moment  de  votre  retour,  je  cher- 
che à  prolonger  le  plus  longtemps  possible  cette  conversation 
trop  rare. 

«  Votre  ami, 

«  Auguste  Comte.  » 
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Pour  apprécier  les  griefs  réciproques,  il  faudrait  posséder, 
de  Saint-Simon,  un  récit  sur  les  mêmes  faits;  il  n'en  existe 
pas,  à  ma  connaissance  du  moins,  mais  ce  ne  serait  qu'une 
affaire  de  curiosité  pour  les  détails;  l'essentiel  ressort  de 
cette  lettre,  à  savoir  que  M.  Comte  ne  pouvait  plus  recevoir 
la  direction  de  Saint-Simon,  et  que  Saint-Simon  ne  voulait  pas 
renoncera  la  direction.  En  une  telle  situation,  M.  Comte  se  sé- 
para, et  il  fit  bien. 

Désormais  livré  à  lui-même,  M.  Comte  poursuivit  sa  con- 
ception, qui  était  loin  d'être  achevée.  L'opuscule  de  1822, 
réimprimé  en  1824,  ne  contient  pas  la  philosophie  positive, 
même  en  esquisse;  il  contient  uniquement  les  lois  sociologi- 
ques ;  c'est  un  premier  pas,  indispensable  sans  doute,  mais 
ce  n'est  qu'un  premier  pas.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper 
par  cette  phrase  :  après  avoir  considéré  cette  loi  du  point  de  vue 
le  plus  élevé  de  la  philosophie  positive...  (page  181).  C'est  nom- 
mer la  philosophie  positive,  non  dire  ce  qu'elle  est.  Il  y  avait 
longtemps  que  dans  l'école  de  Saint-Simon  on  se  servait  de 
ce  nom,  sans  avoir  la  chose,  témoin  cette  phrase  écrite  par 
lui  dès  1808  :  «  Avec  quelle  sagacité  Descartes  a  dirigé  ses 
«  recherches  I  il  a  senti  que  la  philosophie  positive  se  divi- 
«  sait  en  deux  parties  également  importantes  :  la  physique 
«  des  corps  bruts  et  la  physique  des  corps  organisés  [Œuvres, 
«  t.  I,  p.  198).  » 

Pour  Saint-Simon,  philosophie  positive  n'est  qu'un  nom  gé- 
nérique de  l'ensemble  de  la  science,  il  est  probable  que  pour 
M.  Comte  en  1822  ce  n'était  encore  que  cela;  du  moins  l'o- 
puscule ne  va  pas  plus  loin,  mais  le  courant  de  1824  ne 
se  passa  point  sans  que  le  progrès  définitif  s'accomplît  dans 
l'esprit  de  M.  Comte.  On  en  voit  un  premier  indice  mani- 
feste dans  une  lettre  du  5  août  1824,  écrite  à  M.  d'Eich- 
tal  et  qu'on  trouvera  plus  loin.  Puis  la  philosophie  posi- 
tive, avec  le  sens  spécial  qu'elle  a  d'après  M.  Comte,  est  ex- 
plicitement énoncée  dans  les  opuscules  de  1825  et  de  1826, 
insérés  au  Producteur;  enfin,  elle  arriva  à  sa  pleine  matu- 
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rite  dans  le  cours  qu'il  commença  en  1826  et  dont  voici  le 
programme  : 

COURS   DE  PHILOSOPHIE    POSITIVE   ES   SOIXANTE-DOUZE    SEANCES. 

l)u  1"  avril  1826  au  l"  avril  1827. 


SI0  Exposition  du  but 
de  ce  cours. 

rrenminaires  generaui /.  séance»,  v  _.   _,  ...  , 

°  1  2e  Exposition  du 

plan. 

„  ..  ,      ..  ,»  \  Calcul,  Géométrie, 

Mathématiques 16      -      j       Méc^nique_ 

(  Astronomie 10      —      j  géométrique,  méca- 

b;ience  ;  Physique 10      —  nique. 

des  corps  bruts.       )  ^^ ]Q      _ 

Science  J  Physiologie 10      — 

des  corps  organisés,    j  Physique  sociale..     14      — 


Ici  se  présente  un  rapprochement  fort  instructif.  Turgot 
découvrit  la  loi  sociologique,  on  le  verra  dans  le  chapitre 
suivant  ;  et  Kant  signala,  on  le  verra  dans  le  chapitre  qua- 
trième, les  conditions  qui  font  que  l'histoire  est  un  phéno- 
mène naturel,  assujetti  à  une  évolution  régulière.  Mais  ces 
grands  esprits  ne  pénétrèrent  pas  plus  avant  dans  le  domaine 
encore  inconnu  qui  s'ouvrait  devant  eux  ;  il  se  passa  de  lon- 
gues années  sans  qu'aucune  conséquence  fût  tirée  et  sans 
qu'il  survînt  un  penseur  capable  de  renouer  le  fil  des  concep- 
tions; etla  philosophie  positive,  qui,  considérée  d'aujourd'hui, 
semblait  voisine  de  l'éclosion,  ne  naquit  pas  encore.  Mais, 
une  fois  que  ces  longues  années  se  furent  écoulées,  et,  en  s'é- 
coulant,  eurent  consolidé  et  agrandi  le  terrain,  vint  un  autre 
grand  esprit  qui,  retrouvant  pour  son  compte  la  loi  sociolo- 
gique, n'employa  pas  plus  de  deux  ans,  à  s'élever  au  point 
de  vue  qui  avait  échappé  à  ses  devanciers,  à  instituer  la  phi- 
losophie positive,  et  à  inaugurer  un  nouveau  régime  mental 
pour  l'humanité. 
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M.  Comte  se  maria  le  19  février  1825.  Il  épousa  Mlle  Caro- 
line Massin,  libraire  *,  qu'il  avait  connue  par  M.  Cerclet. 
M.  Cerclet  était  lié  ou  en  rapport  avec  les  hommes  les  plus 
marquants  parmi  les  novateurs  et  les  libéraux  de  l'époque, 
et  fut  un  des  témoins  du  mariage  ;  sa  signature  est  sur  l'acte 
civil.  D'abord  la  famille  de  M.  Comte  tergiversa.,  ne  refusant 
ni  n'accordant  son  consentement  à  une  union  qui  ne  répon- 
dait pas  à  son  ambition  pour  lui  :  elle  voulait  ou  que  la 
femme  eût  de  la  fortune,  ou  qu'il  ne  se  mariât  qu'après  s'être 
fait,  comme  on  dit,  une  position.  Mais  M.  Comte  ne  se 
laissa  pas  détourner  par  ces  atermoiements,  et  il  serait  allé 
jusqu'aux  sommations  respectueuses,  si  Mlle  Massin  ne  s'y 
était  opposée  et  si  enfin  l'agrément  demandé  n'avait  été 
accordé,  ainsi  que  le  constate  l'acte  de  mariage. 

Le  mariage  fut  purement  civil  ;  M.  Comte  n'admettait 
aucune  croyance  théologique,  et  il  aurait  regardé  comme 
une  faiblesse,  indigne  d'un  philosophe,  dépasser  sous  le  joug 
d'une  cérémonie  dont  il  déniait  le  principe.  Il  ne  voulut  donc 
aucune  consécration  ecclésiastique  ;  et  sa  femme  consentit  à 
ce  vouloir.  Longtemps  après ,  quand  lui-même  se  fut  fait  le 
chef  d'une  nouvelle  religion,  il  regretta  d'avoir  donné  cet 
exemple  d'insubordination  envers  le  sentiment  et  l'autorité 
religieuse.  Voilà,  dans  tout  son  jour,  le  désastreux  inconvé- 
nient, malheureusement  familier  à  M.  Comte,  de  transporter 
le  présent  dans  le  passé;  M.  Comte  jeune  n'aurait  pas  voulu, 
à  la  condition  du  sacrement  catholique  ou  protestant,  se 
marier  avec  qui  que  ce  fût,  pas  même  avec  celle  pour  qui  il 
ressentait  tant  d'attrait  et  d*amour.  Mais  M.  Comte  vieilli, 
accouplant  les  contradictions,  se  plaignit  d'avoir  trouvé  un 
consentement  sans  lequel  pourtant,  lui  jeune,  n'aurait  pas 
consenti  à  se  marier. 

Quand  je  dis  attraitet  amour,  je  ne  fais  qu'exprimer  ce  qu'il 


1.  Le  brevet  de  Mlle  Massin  est  du  2  octobre  1822  ;  le  serment  fut  prêté  le  9 
du  même  mois. 
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exprima  lui-même.  Après  dix-sept  ans,  alors  que,  une  sépa- 
ration étant  intervenue,  il  se  plaignait  le  plus,  il  parla  bien 
d'une  fatale  passion,  mais  il  parla  toujours  de  passion.  A  ce 
moment  rien  ne  faisait  prévoir  les  nuages  de  l'avenir  : 
M.  Comte,  heureux,  emmena  sa  femme  à  Montpellier  (juillet 
1825),  dans  sa  famille,  où  elle  eut  un  très-bon  accueil.  De 
cette  année,  de  ce  voyage,  je  trouve  un  témoignage  et  un 
doux  souvenir  que  je  me  plais  à  consigner  ici  :  c'est  dans 
une  lettre  écrite  d'Avignon  à  sa  femme,  pendant  une  journée 
d'examinateur,  le  26  septembre  1838  :  «  ...  Je  ne  saurais, 
ma  chère  amie,  vous  écrire  d'ici  sans  vous  indiquer  la  sen- 
sation touchante  que  j'ai  éprouvée  en  logeant  dans  le  même 
hôtel  que  nous  avons  habité  ensemble  il  y  a  treize  ans,  pen- 
dant vingt-quatre  heures,  et,  ce  me  semble,  avec  satisfaction 
mutuelle.  Sans  occuper  la  même  chambre,  que  je  reconnais 
parfaitement,  je  suis  du  même  côté  et  obligé  de  passer  conti- 
nuellement devant  la  porte,  non  sans  émotion,  je  vous 
assure.  Vous  le  comprendrez,  j'espère,  en  songeant  que  je 
n'étais  pas  revenu  depuis  à  Avignon.  » 

Si  l'on  se  reporte  aux  lettres  écrites  en  l'année  de  son 
mariage  à  M.  G.  d'Eichtal,  et  qui  forment  le  chapitre  huitième 
on  verra  que  la  gêne  était  grande  dans  le  jeune  ménage. 
Mme  Comte,  en  se  mariant,  trouva  M.  Comte  avec  un  seul 
élève  ;  cet  élève  fut  depuis  le  général  Lamoricière.  Ce  n'était 
pas  avec  cela  qu'on  pouvait  subsister.  Les  plus  pressants  em- 
barras de  cette  première  année  furent  écartés,  grâce  à  une 
somme  d'argent  qui  échut  à  Mme  Comte  et  qu'elle  remit  à 
son  mari;  cela  est  raconté  dans  une  lettre  de  M.  Comte  à 
M.  d'Eichthal.  Les  jeunes  mariés  allèrent  s'établir  dans  un 
modeste  logement  rue  de  l'Oratoire,  en  face  de  l'église.  On 
entama  la  somme  pour  améliorer  l'ameublement.  A  ce  mo- 
ment, M.  de  Narbonne  proposa  son  fils  comme  élève  et  comme 
pensionnaire.  M.  Comte  fit  des  difficultés  et  n'accepta  que 
dans  l'espoir  et  avec  des  promesses  d'avoir  quelques  jeunes 
gens  de  grandes  familles.  On  déménagea  ;  on  prit  un  grand 

A.   C.  3 
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logement  rue  de  l'Arcade,  au  coin  de  la  rue  Saint-Lazare  ;  on 
augmenta  l'ameublement  et  on  se  prépara  à  recevoir  des 
élèves  qui  ne  vinrent  pas.  Dès  lors  l'entreprise  était  un  far- 
deau ;  on  rendit  le  jeune  homme.  Au  mois  de  juillet,  on 
partit  pour  Montpellier  et  on  voyagea  en  grand  seigneur  ;  ne 
pas  épargner  la  dépense  a  été,  on  le  sait,  dans  les  goûts  de 
M.  Comte.  Revenu  de  Montpellier,  il  fut  sage  de  donner  congé, 
et  l'on  alla  se  loger  rue  du  Faubourg-Montmartre.  Mais  l'ap- 
partement de  la  rue  Saint-Lazare,  qu'on  avait  pris  par  spé- 
culation, avait  procuré  satisfaction  à  certaines  tendances;  et, 
quand  on  changea,  il  ne  fut  plus  possible  d'être  tout  à  fait 
aussi  raisonnable  qu'on  l'avait  été  au  moment  du  mariage. 
C'est  dans  cet  appartement  de  la  rue  du  Faubourg-Montmartre 
que  M.  Comte  commença  son  cours  et  tomba  malade. 

Un  peu  avant  ce  temps,  M.  Cerclet  le  sollicita  d'écrire  dans 
le  Producteur.  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  regret  que  M.  Comte 
se  détournant  de  l'élaboration  de  la  philosophie  positive  qu'il 
portait  dans  sa  tête,  se  résolut  à  consigner  dans  un  recueil 
périodique  quelques  idées,  toujours  relatives  à  son  grand 
sujet,  mais  accessoires  sans  doute.  Pourtant  il  s'y  décida  ;  en 
novembre  1825  et  en  mars  i826,  le  Producteur  publia  les 
Considérations  philosophiques  sur  les  sciences  et  les  savants  et  les 
Considérations  sur  le  nouveau  pouvoir  spirituel.  Il  jugea,  et  avec 
raison,  que  cette  manière  de  gagner  de  l'argent  équivalait  à 
l'enseignement  mathématique  qui  alors  lui  faisait  défaut. 

Dans  ce  temps  d'élaboration,  M.  Comte  se  plaignit  plus 
d'une  fois  qu'on  lui  prenait  ses  idées  sans  le  citer  et  qu'on 
abusait,  pour  ce  genre  de  spoliation,  du  manque  de  notoriété. 
Là-dessus,  un  de  ses  amis  lui  dit-*  «  Vous  causez  trop,  vos 
idées  se  répandent,  vous  échappent;  et  on  s'en  fait  honneur 
à  votre  détriment  ;  prenez  date.  »  Il  suivit  ce  conseil,  et  prit 
date  en  ouvrant  un  cours.  Outre  le  produit  pécuniaire  qui 
devait  en  résulter,  un  tel  cours  avait  un  avantage  inestimable, 
c'était  de  procurer  pour  la  première  fois  une  exposition  dog- 
matique de  la  philosophie  positive. 
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Ce  cours,  qui  se  faisait  chez  lui,  rue  du  Faubourg-Montmar- 
tre, n*  13,  commença  le  dimanche  2  avril  1826,  à  midi.  On 
cite  dans  son  auditoire,  parmi  les  hommes  célèbres,  Hum- 
boldt,  Blainville,  Poinsot,  Charles  Dunoyer  l'économiste,  et, 
parmi  les  jeunes  gens,  d'Eichthal,  Montebello,  Carnot,  Cer- 
clet,  Mellet,  Allier,  Mongéry,  Gondinet,  etc.  Tel  était  l'intérêt 
que  le  jeune  professeur  avait  inspiré  dans  un  cercle  scienti- 
fique très-élevé.  Ce  premier  cours  n'eut  que  trois  leçons,  il 
fut  interrompu  par  une  cruelle  épreuve.  L'aliénation  mentale 
vint  saisir  M.  Comte,  provoquée  par  des  travaux  excessifs 
qu'exigeaient  des  leçons  si  nouvelles  et  si  difficiles,  et  par 
des  querelles  avec  certains  saint-simoniens  qu'il  accusait  de 
prendre  ses  idées  sans  le  nommer. 

La  convalescence  fut  beaucoup  plus  courte  qu'on  n'aurait 
pu  le  croire,  vu  la  gravité  de  l'atteinte.  Dès  le  courant  de  1827, 
Comte  se  remettait  aux  travaux  intellectuels  ;  et  deux  amis, 
MM.  Henri  et  Mellet,  le  chargeaient,  dans  un  ouvrage  anglais 
qu'ils  traduisaient,  d'une  partie  mathématique  qui  était  de  sa 
compétence.  Bientôt  après,  M.  Allier,  secrétaire  de  M.  de 
Saint-Criq,  qui  faisait  partie  du  ministère  Martignac,  essaya 
de  lui  procurer  une  place  dans  des  inspections  de  commerce, 
que  l'on  songeait  alors  à  créer  ;  mais  cette  création  ne  se  fit 
pas.  Enfin,  en  1828,  M.  Comte  n'hésitait  pas  à  écrire  un  arti- 
cle, publié  dans  le  Journal  de  Paris,  sur  le  livre  célèbre  de 
Y  Irritation  et  de  la  folie,  et  de  discuter  avec  Broussais.  Ainsi 
fut  renouée  la  chaîne  de  ses  pensées  et  de  ses  travaux,  comme 
si  ce  douloureux  épisode  n'eût  point  passé  sur  sa  vie. 

Aussi,  à  la  fin  de  1828,  se  trouva-t-il  au  même  point  où 
en  1826  le  coup  de  foudre  l'avait  frappé,  et  tout  préparé  à 
professer.  Il  n'avait  rien  oublié  ;  et  devant  un  auditoire  non 
moins  choisi,  chez  lui  encore,  mais  dans  un  autre  local,  rue 
Saint-Jacques,  n°  159,  il  recommença  le  4  janvier  1829,  l'ex- 
position orale  de  la  philosophie  positive.  Cette  fois,  il  la 
mena  heureusement  à  terme.  Ce  fut  l'élaboration  prélimi- 
naire de  ce  Système  de  philosophie  qui  devait  remplir  la  plus 
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grande  partie  de  la  seconde  période  de  sa  vie,  la  première  se 

terminant  par  l'entière  prise  de  possession  du  domaine  que 

son  génie  lui  avait  conquis,  et  d'où  il  allait  enseigner  ses 

contemporains  et   l'avenir.  A  ce   second   cours  assistèrent 

Blainville,  Fourier  le  géomètre,  Poinsot,  Navier,  Broussais, 

Esquirol,  Binet,  Gerclet,  Montgéry,  Allier,  etc.  M.  Arago  devait 

y  venir;  mais  une  cause  aujourd'hui  ignorée  l'empêcha  de 

s'y  trouver.  M.  de  Humboldt  était  attendu  de  jour  en  jour  à 

Paris  ;  son  arrivée  tarda,  et  il  ne  fut  pas  à  ce  second  cours. 

M.  G.  d'Eichthal  y  manqua  ;   en  1829,  il  devint  saint-simo- 

nien,  et  les  rapports  cessèrent;  M.  Comte,  qui  en  fut  irrité, 

en  fut  encore  plus  affligé  ;  et,    dans  le  secret,    auprès    de 

Mme  Comte,  il  pleura  la  perte  d'une  bonne  et  chère  amitié. 

M.  Comte  fit  aussi  à  l'Athénée,  en  1830,  un  exposé  restreint 

de  ses  principales  conceptions  historiques. 

Je  raconterai  en  détail  la  cause  douloureuse  qui  faillit  lui 
enlever  la  raison  et  la  vie,  et  dans  laquelle  il  dut  son  salut  à 
sa  femme.  Mais  auparavant,  et  comme  légitime  commentaire 
du  cours  entamé  en  1826,  complet  en  1829,  j'ai  à  faire  ce  qui 
n'a  été  fait  nulle  part,  l'histoire  des  origines  delà  philosophie 
positive. 


CHAPITRE    III. 


Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Turgot. 


J'entends  par  l'histoire  de  la  philosophie  positive  une  série 
de  pensées  qui  se  produisirent  depuis  le  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle  et  dont  le  caractère  est  tel  qu'on  peut  les  tirer 
de  leur  isolement  et  leur  donner  une  place  dans  cette  philo- 
sophie. Elles  n'en  troubleront  pas  l'homogénéité  ;  elles  sont 
de  même  nature  qu'elle,  la  précédant  et  l'annonçant.  A  ce 
point  de  vue,  il  importe  peu  que  M.  Comte  les  ait  connues  ou 
ne  les  ait  pas  connues.  Elles  sont  destinées  moins  à  montrer 
ce  qui  l'a  formé,  qu'à  signaler  comment  les  esprits  supérieurs 
pressentaient  et  préparaient  l'avenir  philosophique. 

If.  Comte  est  le  fondateur  de  la  philosophie  positive.  Loin 
que  la  recherche  des  origines  lui  ôte  rien  de  ce  grand  titre, 
elle  en  augmente  la  valeur  et  la  considération.  Lui-même, 
recevant  de  M.  G.  d'Eichthal  communication  de  l'opuscule  de 
Kant  dont  il  sera  parlé  dans  le  chapitre  suivant,  dit  (voy.  la 
lettre  du  5  août  1824)  :  «  Plus  nous  aurons  de  précédents, 
mieux  nous  vaudrons  ;  il  faut  être  vu  comme  ancien  pour 
être  bien  ancré  dans  les  esprits.  »  Être  vu  comme  ancien,  c'est 
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avoir  des  précurseurs  dans  les  idées  et  dans  les  principes. 
Disciple  de  M.  Comte,  je  serais,  je  l'avoue,  peu  satisfait,  si  je 
n'avais  rencontré,  dans  le  temps  qui  l'a  immédiatement  pré- 
cédé, des  éléments  de  philosophie  positive.  J'aime  à  voir  qu'il 
a  mis  le  pied  dans  des  traces  déjà  marquées.  A  mes  yeux,  de 
la  sorte,  sa  force  se  trouve  fortifiée  de  la  force  de  ces  pen- 
seurs, sa  direction  assurée  par  leur  direction  ;  et  ce  concours, 
à  l'origine,  concours  dont  il  n'a  pas  eu  pleinement  conscience, 
mais  qu'il  n'a  pas  non  plus  pleinement  ignoré,  meta  sa  concep- 
tion un  sceau  que  je  dirai  un  sceau  d'authenticité.  lia  trouvé 
ce  qu'ils  pressentaient,  et  ils  pressentaient  ce  qu'il  a  trouvé. 
Maintenant,  bien  qu'il  doive  me  mener  autrement  loin  qu'ils 
ne  sont  allés,  je  sais  qu'il  m'a  mis  dans  une  route  qui  avait 
déjà  quelques  jalons.  C'est  le  vrai  caractère  du  génie  dans  les 
sciences  et  dans  la  philosophie,  de  se  ranger  dans  la  ligne  des 
jalons  déjà  posés,  car  il  ne  s'agit  jamais  que  de  les  pro- 

L'histoire  de  ces  commencements  n'a  pas  été  faite. 
M.  Comte  n'a  nommé  comme  son  précurseur  philosophique 
que  Condorcet;  il  lui  rend  toute  justice  et  toute  reconnais- 
sance, et  l'on  peut  voir  en  cet  exemple  qu'il  voulait  et  savait 
s'acquitter  envers  ses  devanciers.  L'opuscule  décisif  de  Kant 
ne  lui  fut  connu  que  quand  lui-même  avait  trouvé  les  lois 
sociologiques  ;  plus  tôt,  cet  opuscule  aurait  sans  doute  eu  de 
l'action  sur  sa  pensée,  mais  alors  il  ne  pouvait  plus  en 
exercer  ;  M.  Comte  en  avait  dépassé  la  donnée  :  du  reste  son 
admiration  fut  vive  et  vivement  exprimée.  Toutefois  l'opus- 
cule de  Kant,  s'il  n'entre  pas  dans  la  série  où  M.  Comte  a 
passé,  entre  dans  celle  par  où  a  passé  la  philosophie  positive  ; 
c'est  un  des  plus  importants  prodromes,  un  de  ceux  qui  an- 
nonçaient le  mieux  l'œuvre  de  Comte  encore  enfermée  dans 
l'avenir.  Turgot  ne  fut  pas  moins  éminent  que  Condorcet  et 
Kant,  et  il  les  précède  dans  l'ordre  des  temps.  De  lui, 
M.  Comte  ne  fait  aucune  mention  en  qualité  d'un  de  ses  de- 
vanciers, et,  vu  sa  conduite  à  l'égard  de  Condorcet,  on  ne 
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peut  douter  que,  s'il  eût  rencontré  dans  Turgot  des  passages 
essentiels,  ou  s'il  se  fût  souvenu  de  les  avoir  rencontrés,  on 
ne  peut  douter,  dis-je,  qu'il  ne  l'eût  nommé  à  côté  de 
celui  qu'il  appelle  son  père  philosophique,  à  côté  de  Con- 
dorcet.  Cette  involontaire  omission  doit  être  réparée  ;  Turgot 
tient  à  la  philosophie  positive  par  une  importante  concep- 
tion; et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  garanties  de  la  bonne 
origine  de  cette  philosophie  que  d'y  apercevoir  la  main  d'un 
aussi  illustre  personnage.  Ainsi  voilà,  dans  la  seconde  moitié 
du  dix -huitième  siècle,  trois  grands  philosophes  dont  il  faut 
retracer  la  participation  successive  à  une  philosophie  dont 
ils  ne  savaient  pas  le  nom,  mais  dont  ils  préparaient  l'avé- 
nement. 

Ce  n'est  pas  tout.  Au-dessous  d'eux  et  plus  près  de  nous 
apparaît  Saint-Simon,  qui  joue  un  rôle  dans  l'existence  de 
M.  Comte  jeune.  En  joue-t-il  aussi  un  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  positive?  Les  saints-simoniens,  qui  ne  pardon- 
nèrent pas  à  M.  Comte  la  rupture  avec  leur  maître  et  qui 
eurent  de  l'acharnement  contre  lui,  prétendirent  qu'il  avait 
pris  sa  philosophie  chez  Saint-Simon,  tout  en  prétendant  que 
cette  philosophie  ne  valait  rien;  la  philosophie  positive  et  le 
saint-simonisme  sont  assez  dissemblables  dans  leurs  prin- 
cipes, pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  s'occuper  d'une  assertion, 
d'ailleurs  implicitement  contradictoire.  De  son  côté,  M,  Comte 
nia  énergiquement  qu'il  eût  aucune  obligation  philosophique 
à  Saint-Simon.  Voici  cette  dénégation  : 

«  Séduit  par  lui  (Saint-Simon)  vers  la  fin  de  ma  vingtième 
année,  mon  enthousiasme,  jusqu'alors  appliqué  seulement 
aux  morts,  me  disposa  bientôt  à  lui  rapporter  toutes  les  con- 
ceptions qui  surgirent  en  moi  pendant  la  durée  de  nos  rela- 
tions. Quand  cette  illusion  fut  assez  dissipée,  je  reconnus 
qu'une  telle  liaison  n'avait  comporté  d'autre  résultat  que 
d'entraver  mes  méditations  spontanées,  antérieurement  gui- 
dées par  Condorcet,  sans  me  procurer  d'ailleurs  aucune  ac- 
quisition. Tandis  que  divers   contacts  personnels  me  firent 
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alors  obtenir  des  éclaircissements  secondaires,  dont  je  me 
plus  toujours  à  proclamer  les  sources,  celui-là  resta  dé- 
pourvu de  toute  efficacité,  réelle  ou  logique.  »  [Politique  posi- 
tive, t.  III,  préface,  p.  xvi.) 

Je  n'ai  aucune  raison  de  contester  ce  dire  de  M.  Comte 
quant  à  la  philosophie.  A  la  vérité,  dans  la  lettre  transcrite 
au  chapitre  précédent,  il  dit  avoir  été  deux  ans  élève  de 
Saint-Simon,  c'est-à-dire  avoir  appris  quelque  chose  de  lui 
pendant  deux  ans  sur  les  sept  qu'il  fut  à  ses  côtés;  à  la  vé- 
rité aussi,  Saint-Simon  a  été  chef  d'une  école,  et  dès  ses  pre- 
miers travaux,  longtemps  avant  sa  liaison  avec  M.  Comte,  il 
leur  donne  pour  but  la  réorganisation  sociale  ;  mais  il  n'en 
résulte  pas  qu'il  ait  contribué  à  faire  naître  dans  l'esprit  de 
M.  Comte  la  loi  sociologique  et,  subséquemment,  la  philo- 
sophie positive.  Ceci  posé,  Saint-Simon,  éliminé  de  ce  qui 
fut  l'œuvre  de  M.  Comte  dans  cette  double  conception,  doit-il 
l'être  aussi  de  ce  qui,  avant  M.  Comte,  appartient  à  l'histoire 
de  la  philosophie  positive?  Le  seul  moyen  de  répondre  à 
cette  question  est  d'interroger  les  publications  de  Saint  Simon 
avant  1818,  année  où  M.  Comte  devint  son  élève  et  son  colla- 
borateur. Là  on  verra  si  elles  renferment  des  pensées  qui, 
suivant  ma  définition  de  l'histoire  de  la  philosophie  positive, 
puissent  y  entrer  comme  partie  intégrante  et  sans  en  troubler 
l'homogénéité. 

Les  règles  d'après  lesquelles  on  juge  de  tels  débats  sont 
aujourd'hui  nettement  établies,  et  il  n'est  pas  permis  de  s'en 
départir.  Elles  consistent  en  ceci,  que  foi  est  faite  uniquement 
par  des  documents,  imprimés  ou  manuscrits,  ayant  date  cer- 
taine. Tout  le  reste  est  frappé  d'invalidité,  Je  suis  devenu  dis- 
ciple d'Auguste  Comte  et  de  la  philosophie  positive  depuis 
près  de  vingt  ans;  après  plusieurs  examens  séparés  par  de 
longs  intervalles,  après  celui-ci  même  qui  porte  sur  tant  de 
points,  je  le  suis  encore.  Placé  dans  un  milieu  où  ces  doc- 
trines, que  je  ne  cesse  de  professer  en  tout  et  partout,  n'ont 
guère  d'accueil,  je  me  sens  obligé  de  les  faire  respecter;  le 
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service  incessant  qu'elles  me  rendent  m'est  si  présent  et  si 
cher,  que  je  leur  en  garde  une  reconnaissance  profonde  ;  et 
j'ai  un  sincère  souci  de  faire  remonter  cette  reconnaissance  à 
M.  Comte,  non  sans  placer  quelques  devanciers  dans  les  abords 
de  la  carrière  qu'il  a  parcourue. 

Avant  de  passer  outre,  il  importe  de  rappeler  les  points  fon- 
damentaux de  la  philosophie  positive,  telle  que  M.  Comte  l'a 
présentée  ;  autrement  le  lecteur  ne  saisirait  pas  bien  la  nature 
et  l'importance  des  textes  qui  vont  être  allégués. 

La  philosophie  positive  est  l'ensemble  du  savoir  humain, 
disposé  suivant  un  certain  ordre  qui  permet  d'en  saisir  les 
connexions  et  l'unité  et  d'en  tirer  les  directions  générales 
pour  chaque  partie  comme  pour  le  tout.  Elle  se  distingue 
de  la  philosophie  théologique  et  de  la  philosophie  métaphy- 
sique en  ce  qu'elle  est  d'une  même  nature  que  les  sciences 
dont  elle  procède,  tandis  que  la  théologie  et  la  métaphysique 
sont  d'une  autre  nature  et  ne  peuvent  ni  guider  les  sciences 
ni  en  être  guidées  ;  les  sciences,  la  théologie  et  la  métaphy- 
sique n'ont  point  entre  elles  de  nature  commune.  Cette  na- 
ture commune  n'existe  qu'entre  la  philosophie  positive  et  les 
sciences. 

Mais  comment  définirons-nous  le  savoir  humain  ?  Nous  le 
définirons  l'étude  des  forces  qui  appartiennent  à  la  matière, 
et  des  conditions  ou  lois  qui  régissent  ces  forces.  Nous  ne  con- 
naissons que  la  matière  et  ses  forces  ou  propriétés;  nous  ne 
connaissons  ni  matière  sans  propriétés  ou  forces,  ni  forces  ou 
propriétés  sans  matière.  Quand  nous  avons  découvert  un  fait 
général  dans  quelqu'une  de  ces  forces  ou  propriétés,  nous 
disons  que  nous  sommes  en  possession  d'une  loi,  et  cette  loi 
devient  aussitôt  pour  nous  une  puissance  mentale  et  une  puis- 
sance matérielle;  une  puissance  mentale,  car  elle  se  trans- 
forme dans  l'esprit  en  instrument  de  logique;  une  puissance 
matérielle,  car  elle  se  transforme  dans  nos  mains  en  moyens 
de  diriger  les  forces  naturelles. 

Au  moment  où  M.  Comte  entra  dans  la  voie  qui  devait  le 
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conduire  si  haut,  le  savoir  humain  n'était  pas  suffisant  pour 
enfanter  la  philosophie  positive.  Il  lui  manquait  encore  une 
part  considérable,  je  veux  dire  la  notion  de  l'histoire  envisa- 
gée comme  un  phénomène  naturel.  Un  phénomène  naturel  est 
celui  qui  dépend  d'une  matière  et  d'une  force;  et  comme  je 
l'ai  dit,  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  espèce  de  phéno- 
mène. Ici,  dans  l'histoire,  la  matière,  le  substratum,  est  le 
genre  humain,  partagé  en  sociétés  ;  la  force  est  représentée  par 
les  aptitudes  qui  sont  inhérentes  aux  sociétés  et  dont  le  fon- 
dement est  cette  condition,  que  les  notions  scientifiques  sont 
accumulables.  Tant  que  cela  n'est  pas  reconnu,  l'histoire  ne 
paraît  pas  un  phénomène  naturel  ;  on  en  connaît  le  substra- 
tum,  qui  est  le  genre  humain  ;  on  n'en  connaît  pas  la  force,  qui 
en  fait  l'évolution,  et  la  conception  en  est  théologique,  si  on  la 
croit  régie  par  des  volontés  surnaturelles,  ou  métaphysique, 
si  on  y  admet,  pour  l'expliquer,  des  principes  à  priori,  pris 
non  dans  les  choses,  mais  dans  les  vues  de  l'esprit. 

Écartant  de  l'histoire  la  théologie  et  la  métaphysique, 
M.  Comte  découvrit  les  lois  sociologiques,  et  bientôt  après, 
guidé  par  ces  lois,  il  traça  le  tableau  de  l'évolution  sociale. 
C'est  un  monument  ;  il  demeurera,  quelque  loin  que  s'éten- 
dent les  nouvelles  études  historiques,  qui  le  confirment  déjà 
et  continueront  à  le  confirmer;  il  sera  consulté  aussi  bien 
par  ceux  qui  écriront  des  histoires  particulières  que  par  ceux 
qui  spéculeront  sur  l'histoire  générale  ;  l'histoire  générale 
ne  peut  plus  se  passer  des  linéaments  philosophiques,  et  les 
histoires  particulières  ne  peuvent  plus  se  passer  de  l'histoire 
générale. 

Le  même  penseur  qui  avait  rendu  possible  la  philoso- 
phie positive  la  fit  sortir,  bientôt  après,  des  éléments  dont 
il  venait  d'apporter  le  dernier.  Trois  points  la  constituent  : 
la  hiérarchie  des  sciences.,  la  séparation  de  l'abstrait  et  du 
concret,  et  le  caractère  relatif  de  toutes  les  notions  qui  y 
entrent. 

Si  l'on  considère  l'ensemble  de  ce  qui  se  nomme  la  nature, 
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on  y  aperçoit  trois  groupes  visiblement  distincts.  Le  premier 
est  le  groupe  mathématico -physique,  c'est-à-dire  les  pro- 
priétés ou  forces  physiques,  avec  leurs  conditions  numéri- 
ques, géométriques  et  mécaniques.  Le  second  est  le  groupe 
chimique,  avec  ses  actions  qui  s'exercent  moléculairement. 
Le  troisième  est  le  groupe  organique,  avec  les  propriété 
vitales.  Il  n'est  pas  permis  de  les  ranger  autrement  :  le 
groupe  vital  suppose  les  deux  premiers  ;  le  groupe  chimique 
suppose  le  groupe  physique;  celui-ci  seul  ne  suppose  rien. 
Tel  est  l'ordre  que  la  philosophie  reçoit  des  mains  de  la  na- 
ture et  qu'elle  reproduit  dans  ce  que  M.  Comte  a  nommé  la 
hiérarchie  des  sciences. 

Dans  ce  groupement  ne  figurent  que  des  forces  ou  pro- 
priétés ;  il  n'y  peut  pas  en  effet  figurer  autre  chose.  C'est  là 
le  second  point  essentiel  sans  lequel  la  philosophie  positive 
n'aurait  pu  venir  à  bien.  M.  Comte  reconnut,  dans  l'im- 
mense diversité  du  savoir  humain,  que  cela  seul  qui  est 
général,  appartient  à  la  philosophie;  et  il  sépara  d'une  main 
ferme  l'abstrait  d'avec  le  concret.  Dès  que  cette  grande  sé- 
paration est  effectuée,  on  aperçoit  que  les  sciences  concrètes 
dépendent  des  sciences  abstraites,  et  non  celles-ci  de  celles- 
là.  Le  domaine  des  sciences  indépendantes  est  le  domaine 
abstrait.  Le  domaine  des  sciences  dépendantes  est  le  domaine 
concret. 

Toutes  les  sciences  devenues  positives  renoncent  à  recher- 
cher l'essence  des  choses  et  de  leurs  propriétés,  les  causes 
premières  et  les  causes  finales,  c'est-à-dire  ce  qu'on  nomme 
en  métaphysique  l'absolu.  La  philosophie  positive,  qui  est  leur 
fille,  y  renonce  comme  elles;  et  c'est  là  le  troisième  point 
essentiel.  Les  philosophes  passés  auraient  regardé  comme  une 
chimère  une  philosophie  qui  ne  s'occupât  point  de  l'absolu  ; 
aujourd'hui  on  doit  regarder  et  l'on  commence  à  regarder 
comme  une  chimère  une  philosophie  qui  n'est  pas  tout  en- 
tière dans  le  relatif.  Telle  est  l'immense  révolution  mentale 
qui  est  l'œuvre  de  M.  Comte. 
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L'intervalle  qui,  dans  son  esprit,  sépara  la  conception  de 
l'histoire  générale  et  celle  de  la  philosophie  positive,  est  si 
court  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'y  chercher  des  degrés.  Mais  cette 
décomposition  se  trouve  effectuée  d'une  manière  fort  instruc- 
tive par  le  temps  qui  s'est  écoulé  entre  Turgot  et  M.  Comte; 
car  le  temps,  faisant  l'office  des  forts  grossissements,  montre 
disjoint  ce  qui  apparaît  étroitement  conjoint  dans  l'esprit  d'un 
même  penseur. 

Turgot,  bien  avant  Gondorcet,  avait  signalé  l'enchaîne- 
ment des  générations  et  la  filiation  des  choses  :  «  Tous  les 
âges  sont  enchaînés  par  une  suite  de  causes  et  d'effets  qui 
lient  l'état  du  monde  à  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ;  les  si- 
gnes multipliés  du  langage  et  de  l'écriture,  en  donnant  aux 
hommes  le  moyen  de  s'assurer  la  possession  de  leurs  idées 
et  de  les  communiquer  aux  autres,  ont  formé,  de  toutes 
les  connaissances  particulières,  un  trésor  commun  qu'une 
génération  transmet  à  l'autre,  ainsi  qu'un  héritage,  toujours 
augmenté  des  découvertes  de  chaque  siècle;  et  le  genre 
humain,  considéré  depuis  son  origine,  paraît  aux  yeux  du 
philosophe  un  tout  immense  qui  lui-même  a,  comme  chaque 
individu,  son  enfance  et  ses  progrès.  »  (Deuxième  Discours  sur 
les  progrès  successifs  de  l'esprit  humain,  1750,  p.  52,  œuvres, 
Paris,  1808.) 

La  connexion  des  âges,  la  liaison  de  chaque  époque, 
avec  celles  qui  l'ont  précédée,  l'accroissement  constant  de 
l'héritage  de  l'humanité,  tout  cela  est  aussi  bien  dit  que  bien 
pensé,  et  forme  un  dogme  exprès  de  la  philosophie  positive. 

Turgot  a  vu  que  l'histoire  antérieure  à  l'histoire  n'était 
pas  complètement  effacée  de  la  surface  du  globe  :  «  Dans  son 
inégalité  variée  à  l'infini,  l'état  actuel  de  l'univers,  en  présen- 
tant à  la  fois  sur  la  terre  toutes  les  nuances  de  la  barbarie  et 
de  la  politesse,  nous  montre  en  quelque  sorte  sous  un  même 
coup  d'œil  les  mouvements,  les  vestiges  de  tous  les  pas  de 
l'esprit  humain,  l'image  de  tous  les  degrés  par  lesquels  il  a 
passé,  l'histoire  de  tous  les  âges.  (/&.,  p.  4.) 
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Cette  ingénieuse  et  profonde  pensée  est  inscrite  dans  la 
philosophie  positive.  Dans  ses  méditations,  M.  Comte  l'a 
trouvée  sous  sa  plume,  et,  considérant  les  divers  degrés  de 
la  sauvagerie  comme  des  échantillons  d'un  passé  effacé  ail- 
leurs, il  a  par  là  éclairé  la  dynamique  des  sociétés  et  cette 
part  d'histoire  dont  les  annales  humaines  n'ont  pas  gardé  le 
souvenir. 

Le  moyen  âge  a  commencé  d'être  apprécié  par  Turgot  : 
«  Quelle  foule  d'inventions  ignorées  des  anciens  et  dues  à  un 
siècle  barbare  !  Notre  art  de  noter  la  musique,  les  lettres  de 
change,  notre  papier,  le  verre  à  vitres,  les  grandes  glaces,  les 
moulins  à  vent,  les  horloges,  les  lunettes,  la  poudre  à  canon, 
l'aiguille  aimantée,  la  perfection  de  la  marine  et  du  com- 
merce. »  (/&.,  p.  84.) 

C'est  un  des  grands  services  de  M.  Comte  d'avoir  donné  au 
moyen  âge  sa  juste  place  entre  l'antiquité  classique  et  l'ère 
moderne,  et  de  l'avoir  déchargé  des  imputations  de  téné- 
breuse rétrogradation  que  la  Renaissance,  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  le  suivant  avaient  attachées  à  cette  époque.  Le 
préjugé  commence  à  se  dissiper  devant  les  faits  dans  l'esprit 
de  Turgot,  qui  s'étonne  que  tant  et  de  si  grandes  inventions, 
échappant  aux  siècles  renommés  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
n'aient  pas  échappé  aux  siècles  décriés  du  moyen  âge.  M.  Comte 
a  franchi  la  contradiction  ;  et,  maniant  avec  habileté  la  mé- 
thode de  filiation  créée  par  lui,  il  montre  comment  naquirent 
naturellement  ces  grandes  inventions  dans  un  âge  fils  de  l'ère 
antique  et  père  de  l'ère  moderne.  La  théorie  du  moyen  âge 
est  devenue  partie  essentielle  aussi  bien  de  l'histoire  générale 
que  de  la  philosophie. 

Mais  ceci  ne  doit  être  considéré  que  comme  un  achemine- 
ment à  un  passage  plus  important,  où  Turgot  a  indiqué  la 
source  subjective  des  antiques  conceptions  théologiques  : 
«  Avant  de  connaître  la  liaison  des  effets  physiques  entre  eux, 
il  n'y  eut  rien  de  plus  naturel  que  de  supposer  qu'ils  étaient 
produits  par  des  êtres  intelligents,  invisibles  et  semblables  à 
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nous;  car  à  quoi  auraient-ils  ressemblé?  Tout  ce  qui  arrivait, 
sans  que  les  hommes  y  eussent  part,  eut  son  dieu,  auquel  la 
crainte  ou  l'espérance  fit  bientôt  rendre  un  culte,  et  ce  culte 
fut  encore  imaginé  d'après  les  égards  qu'on  pouvait  avoir  pour 
les  hommes  plus  puissants  ;  car  les  dieux  n'étaient  que  des 
hommes  plus  puissants  et  plus  ou  moins  parfaits,  selon  qu'ils 
étaient  l'ouvrage  d'un  siècle  plus  ou  moins  éclairé  sur  les 
vraies  perfections  de  l'humanité.  Quand  les  philosophes 
eurent  reconnu  l'absurdité  de  <*.es  fables,  sans  avoir  acquis 
néanmoins  de  vraies  lumières  sur  l'histoire  naturelle,  ils  ima- 
ginèrent d'expliquer  les  causes  des  phénomènes  par  des  ex- 
pressions abstraites,  comme  essences  et  facultés  :  expressions 
qui  cependant  n'expliquaient  rien  et  dont  on  raisonnait  comme 
si  elles  eussent  été  des  êtres,  de  nouvelles  divinités  substi- 
tuées aux  anciennes.  On  suivit  ces  analogies,  et  on  multiplia 
les  facultés  pour  rendre  raison  de  chaque  effet.  Ce  ne  fut  que 
bien  tard,  en  observant  l'action  mécanique  que  les  corps  ont 
les  uns  sur  les  autres,  qu'on  tira  de  cette  mécanique  d'au- 
tres hypothèses,  que  les  mathématiques  purent  développer 
et  l'expérience  vérifier.  »  {Histoire  des  progrès  de  l'esprit  hu- 
main, p.  294.) 

L'idée  d'une  élimination  successive  et  de  proche  en  proche 
de  la  théologie  par  la  métaphysique  et  de  la  métaphysique 
par  les  notions  positives,  M.  G.  Hubbard  en  fait  honneur  à 
Saint-Simon  :  «  Au  nombre  des  idées  mères  (empruntées  à 
Saint-Simon)  dont  parle  M.  Auguste  Comte,  il  faut  surtout 
mentionner  la  loi  du  développement  de  toutes  ces  concep- 
tions principales,  passant  successivement  par  les  trois  états, 
théologique  ou  fictif,  métaphysique  ou  abstrait,  scientifique  ou 
positif.  »  [Saint-Simon,  sa  vie  et  ses  travaux,  p.  89,  Paris,  1857.) 
Cette  assertion  a  vivement  attiré  mon  attention  ;  mais  elle 
renferme  quelque  méprise,  car  j'ai  eu  beau  feuilleter  soi- 
gneusement les  œuvres  de  Saint-Simon  afin  d'y  découvrir  la 
priorité  indiquée,  je  n'ai  pu  y  parvenir.  M.  Comte  s'est  dé- 
claré, du  vivant  de  Saint-Simon  et  sous  les  yeux  de  ses  pre- 
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miers  disciples,  auteur  de  cette  conception  historique;  il  était 
facile  de  la  lui  enlever  en  mettant  sous  les  yeux  du  public 
le  passage  des  publications  de  Saint-Simon  qui  la  contenait; 
ce  passage  n'a  jamais  été  montré,  je  l'ai  vainement  cherché. 
Saint-Simon  demeure  donc,  aujourd'hui  comme  alors,  hors 
de  cause. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  Turgot.  Néanmoins,  les  droits 
de  priorité  étant  réservés  à  cet  éminent  penseur,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  que  M.  Comte  conserve  toute  la  part  qu'il 
s'était  faite  et  qui  lui  appartient.  Trois  points  principaux 
marquent  l'indépendance   où   M.   Comte  a  été   de   Turgot, 
Celui-ci  n'a  vu  dans  la  conception  qu'une  idée  à  méditer; 
Comte  y  a  vu  une  loi  sociologique;  Turgot  n'y  a  point  rat- 
taché une  esquisse  du  développement  humain  ;  Comte  a  dé- 
veloppé à  l'aide  de  cette  loi  toute  la  série  historique  :  Turgot 
n'a  point  aperçu  qu'il  tenait  un   des  éléments  nécessaires 
d'une  philosophie;  Comte,  du  même  élan  de  pensée,  est  allé 
de  l'histoire  devenue  science  à  la  philosophie  devenue  posi- 
tive. La  loi  sociologique,  isolée  dans  Turgot,  fait,  chez  Comte, 
partie  d'un  vaste  ensemble  :  ce  sont  donc  deux  créations  in- 
dépendantes. Ou  bien  M.  Comte  n'avait  pas  lu  Turgot;  ou 
bien,  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  il  l'avait   lu   dans  un 
temps  où   ce  passage,  qui  aujourd'hui   éveille   l'attention, 
n'avait  aucune  signification  particulière.  En  effet,  remarquons 
qu'il  ne  devient  précieux  que  depuis  que  Comte  a  fait  con- 
naître l'importance  de  cette  loi  sociologique  ;  jusque-là,  il  a 
été  inaperçu  de  tout  le  monde,  et  il  l'a  été  de  Comte  lui-même, 
lorsque  Comte  n'avait  pas  encore  le  flambeau  qui  nous  éclaire 
tous  après  l'avoir  éclairé. 

L'originalité  de  M.  Comte  étant  ainsi  mise  hors  de  doute 
et  hors  de  cause,  il  n'en  faut  que  davantage  consacrer  et 
faire  valoir  celle  de  Turgot  et  sa  priorité.  Son  langage  est 
aussi  clair  que  précis  ;  il  note  d'abord  des  êtres  intelligents 
et  semblables  à  nous,  qui  sont  supposés  auteurs  des  effets 
physiques;  puis  la  substitution,  à  ces  êtres,  des  essences  et 
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des  facultés  qui  n'expliquent  rien;  enfin,  les  hypothèses 
déterminées,  que  les  mathématiques  peuvent  vérifier.  Avec 
une  grande  sûreté  de  jugement,  il  n'a  cité  que  les  phéno- 
mènes physiques  quand  il  a  parlé  de  ceux  qui  avaient  cessé 
d'être  interprétés  soit  théologiquement,  soit  métaphysique- 
ment.  En  effet,  au  moment  où  il  écrivait  ce  passage,  la  posi- 
tivité  (je  me  sers  de  ce  mot,  création  nécessaire  de  M.  Comte), 
commençait  seulement  à  gagner  les  phénomènes  chimiques 
et  n'avait  pas  encore  atteint  ceux  de  la  biologie  et  de  la 
sociologie. 

Dans  un  opuscule  qui  a  paru  il  y  a  environ  quatre  ans1, 
j'ai  hasardé  une  critique  de  cette  loi  des  trois  états;  c'est 
ainsi  que  M.  Comte  la  dénomme.  Cette  critique,  je  la  main- 
tiens; pourtant  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprît  et  qu'on 
crût  que  je  rejette  la  loi  des  trois  états.  Je  ne  la  rejette  point, 
je  la  restreins.  Tant  que  l'on  se  tient  dans  l'ordre  scientifi- 
que et  que  l'on  considère  la  conception  du  monde  d'abord 
théologique,  puis  métaphysique,  finalement  positive,  la  loi 
des  trois  états  a  sa  pleine  efficacité  pour  diriger  les  spécula- 
tions de  l'histoire.  Elle  est  un  guide  fidèle,  et  en  s'en  servant 
on  paye  un  juste  tribut  d'admiration  et  de  reconnaissance  aux 
deux  penseurs  qui  l'ont  successivement  trouvée.  Cela,  je  n'ai 
jamais  prétendu  le  contester;  si  je  l'avais  fait,  j'aurais  ébranlé 
moi-même  l'édifice  philosophique  sous  lequel  je  m'abrite. 

Mais,  en  histoire,  tout  n'est  pas  renfermé  dans  l'ordre 
scientifique.  M.  Comte,  qui  a  dit  quelque  part  qu'il  fallait 
bien,  aux  débuts  de  l'humanité,  supposer  certaines  notions 
qui  ne  fussent  ni  théologiques  ni  métaphysiques,  a  indiqué 
le  germe,  je  ne  dirai  pas  de  mon  objection,  mais  de  ma  res- 
triction. En  effet  cette  loi  des  trois  états  ne  comprend  ni  le 
développement  industriel,  ni  le  développement  moral,  ni  le 
développement  esthétique.  A  la  vérité,  elle  porte  ce  caractère 
excellent  d'être  relative  aux  spéculations  où  l'évolution  par 

1 .  Paroles  de  philosophie  positive. 
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filiation  est  le  plus  manifeste  et  par  conséquent  de  donner 
une  notion  positive  de  la  marche  de  l'histoire;  M.  Comte  s'y 
est  abandonné,  et  elle  ne  l'a  pas  trompé.  Mais  il  n'en  reste 
pas  moins  des  lacunes  et  des  vides  à  combler.  Pour  essayer 
de  les  combler,  j'ai,  dans  les  Paroles  de  philosophie  positive, 
esquissé  un  développement  du  genre  humain  en  quatre  pé- 
riodes, répondant  à  quatre  périodes  semblables  du  dévelop- 
pement de  l'individu.  Alors  j'ignorais  que  j'avais  été  précédé 
par  Saint-Simon  ;  aujourd'hui  j'ai  hâte  de  reconnaître  ce  pla- 
giat involontaire.  Voici  ce  que  disait  Saint-Simon  en  1808  : 

«  L'intelligence  générale  et  l'intelligence  individuelle  se 
développent  d'après  la  même  loi.  Ces  deux  phénomènes  ne 
diffèrent  que  sous  le  rapport  de  la  dimension  des  échelles  sur 
lesquelles  ils  ont  été  construits.  Cette  vérité,  facile  à  consta- 
ter par  l'examen  comparé  de  la  marche  de  l'esprit  humain  et 
du  développement  de  l'intelligence  individuelle,  offre  l'avan- 
tage de  pouvoir  faire  connaître  le  sort  futur  de  l'humanité 
jusqu'à  sa  mort  [Œuvres,  t.  I,  p.  177).  »  Saint-Simon  admet 
quatre  développements  pour  l'individu  et  pour  l'humanité  : 
1°  l'enfance  où  l'on  se  plaît  aux  métiers  ;  2°  la  puberté  où 
l'homme  devient  artiste;  3°  de  vingt-cinq  à  quarante-cinq  ans 
l'homme  est  essentiellement  militaire;  4°  à  partir  de  là  ses 
forces  spéculatives  augmentent. 

Je  passe  rapidement,  et  ne  m'arrête  pas  à  faire  voir  que 
mon  diagramme  diffère  essentiellement  de  celui  de  Saint- 
Simon.  Je  me  borne  à  noter  que  mon  idée  se  compose  de 
deux  parts  :  l'une,  qu'il  y  a  dans  l'individu  un  développe- 
ment analogue  à  celui  que  l'espèce  subit  dans  l'histoire  : 
cette  part  est  réservée  à  des  recherches  ultérieures  ;  l'autre, 
qu'il  y  a  dans  le  genre  humain  quatre  ordres  de  développe- 
ments :  le  développement  industriel,  le  développement  mo- 
ral, le  développement  esthétique  et  le  développement  scienti- 
fique. Cette  division,  examinée  plusieurs  fois  depuis  quatre 
ans,  me  paraît  devoir  être  conservée  et  contenir  les  éléments 
essentiels  d'un  traité  de  sociologie. 

a.  c.  4 
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Le  lecteur  m'accuse  peut-être  déjà  d'intervenir  ici  à  tort 
avec  mes  idées  propres  et  de  me  laisser  aller  à  une  digres- 
sion; ce  n'en  est  pourtant  pas  une  ;  car  je  suis  conduit  à  une 
indication  que  je  regarde  comme  de  grande  importance.  Il 
n'existe  point  de  traité  de  sociologie.  Les  trois  volumes  qui 
terminent  le  Système  de  philosophie  positive  contiennent  non 
une  sociologie,  mais  le  dessin  du  développement  de  l'histoire  ; 
j'en  donnerai  très-brièvement  une  idée  claire,  en  les  compa- 
rant, en  biologie,  à  un  traité  sur  l'évolution  de  l'individu 
d'âge  en  âge.  La  Politique  positive  est,  dans  l'intention  de  l'au- 
teur, un  livre  d'application  où  il  s'efforce  de  montrer  com- 
ment il  faut  passer  des  principes  philosophiques  et  sociaux  à 
l'organisation  des  sociétés.  Personne,  depuis,  ne  s'est  essayé 
à  un  aussi  grand  sujet,  et,  pour  continuer  ma  comparaison 
avec  la  biologie,  on  n'a  en  sociologie1  aucun  traité  qui  soit 
l'équivalent  d'une  physiologie.  Il  me  .paraît  que  les  qua- 
tre développements  que  j'ai  indiqués  sont  les  points  fonda- 
mentaux dune  physiologie  sociologique.  Mais,  quelque  soit 
l'opinion  à  cet  égard,  mon  indication  demeure;  et  je  regarde 
comme  ma  fonction  de  signaler  aux  esprits  désireux  de  travail 
et  de  méditation  les  objets  sur  lesquels  ils  peuvent  se  porter. 
Étendre  la  philosophie  positive  est  le  premier  et  le  plus  grand 
hommage  à  rendre  à  M.  Comte. 


1.  Faute  de  termes  qui  ne  sont  pas  encore  créés,  je  suis  obligé  de  prendre 
sociologie  en  deux  sens  différents  :  dans  l'un  il  désigne  la  science  totale  et  ré- 
pond à  biologie;  dans  l'autre  il  désigne  une  portion  de  la  science,  et  veut  dire 
physiologie  sociologique. 


CHAPITRE  IV. 


Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Kant.  —  Condorcet. 


Kant,  dans  l'opuscule  qu'on  va  lire,  dit,  en  parlant  de  la 
fondation  de  l'histoire  générale  ou  philosophique  :  «  Nous 
allons  voir  si  nous  réussirons  à  trouver  un  fil  qui  mène  à  une 
telle  histoire,  laissant  dès  lors  à  la  nature  le  soin  de  produire 
un  homme  qui  soit  en  état  de  concevoir  de  la  sorte  l'enchaî- 
nement des  faits  historiques.  C'est  ainsi  qu'elle  produisit  un 
Kepler  qui  soumit  les  orbites  excentriques  des  planètes  à  des 
lois  précises,  et  un  Newton  qui  expliqua  ces  lois  par  une 
cause  générale  de  la  nature.  »  Cet  homme  prévu  par  Kant 
est  M.  Comte,  et  il  est  bien  remarquable  que  le  philosophe 
allemand  ait  eu  une  si  claire  idée  et  une  si  ferme  persuasion, 
au  point  d'annoncer  que  quelqu'un  réaliserait  un  jour  ce  qui 
n'était,  chez  lui ,  qu'intuition  philosophique. 

M.  Comte  eut  connaissance  de  cet  opuscule  par  M.  Gustave 
d'Eichtal,  qui  lui  en  communiqua  une  traduction.  On  verra 
l'expression  de  son  admiration  (5  août  1824)  dans  une  lettre 
où  il  remercie  M.  d'Eichthal  de  sa  communication.  L'opuscule 
de  Kant  est  inconnu  en  France  ;  il  forme  un  morceau  impor- 
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tant  dans  le  développement  de  l'histoire  abstraite  avant  Au- 
guste Comte.  C'est  pourquoi  je  le  mets  ici  sous  les  yeux  du 
lecteur,  en  entier,  sauf  quelques  suppressions  qui  abrègent 
sans  nuire  au  développement  de  l'idée. 

Idée  d'une  histoire  universelle  au  point  de  vue 
de  l'humanité  (1784). 

«  De  quelque  façon  que  l'on  veuille,  en  métaphysique,  se 
représenter  le  libre  arbitre,  les  manifestations  en  sont,  dans 
les  actions  humaines,  déterminées,  comme  tout  autre  phéno- 
mène naturel,  par  les  lois  générales  de  la  nature.  L'histoire, 
qui  s'occupe  du  récit  de  ces  manifestations,  quelque  profon- 
dément qu'en  soient  cachées  les  causes,  ne  renonce  pas  ce- 
pendant à  un  espoir  :  c'est  que,  considérant  en  grand  le  jeu 
du  libre  arbitre,  elle  y  découvre  une  marche  régulière,  et  que 
ce  qui  dans  l'individu  frappe  les  yeux,  comme  confus  et  sans 
règle,  se  reconnaisse  dans  l'espèce  comme  un  développement 
continuel,  bien  que  lent,  des  dispositions  originelles.  Ainsi 
les  mariages,  les  naissances  et  les  morts  paraissent  n'être 
soumis  à  aucune  règle  qui  permette  d'en  calculer  d'avance  le 
nombre  ;  et  cependant  les  tables  annuelles  faites  en  de  grands 
pays  témoignent  que  cela  aussi  obéit  autant  à  des  lois  con- 
stantes que  les  variations  de  l'atmosphère,  dont  aucune  en 
particulier  ne  peut  être  prévue  à  point  nommé,  mais  qui,  en 
somme,  ne  manquent  pas  à  procurer  d'une  façon  uniforme  et 
sans  interruption  la  croissance  des  plantes,  le  cours  des  fleu- 
ves et  tout  le  reste  de  l'économie  naturelle.  Les  individus  et 
même  les  peuples  entiers  ne  s'imaginent  guère  que,  tout  en 
s'abandonnant  chacun  à  leur  propre  sens  et  souvent  à  des 
luttes  l'un  contre  l'autre,  ils  suivent  à  leur  insu  comme  un 
fil  conducteur  le  dessein  de  la  nature,  à  eux  inconnu,  et  con- 
courent à  une  évolution  qui,  lors  même  qu'ils  en  auraient 
une  idée,  leur  importerait  peu. 
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«  Les  hommes  en  masse,  dans  leurs  efforts,  n'agissent  pas 
en  vertu  du  seul  instinct  comme  les  animaux,  mais  ils  n'a- 
gissent pas  non  plus  d'après  un  plan  convenu  comme  des 
membres  raisonnables  de  l'humanité;  il  ne  semble  donc  pas 
qu'il  soit  possible  de  donner  à  leur  histoire  un  caractère  ré- 
gulier comme  à  celle,  par  exemple,  des  abeilles  et  des  cas- 
tors. On  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  déplaisance  quand 
on  voit  leurs  faits  et  gestes  exposés  sur  le  grand  théâtre  du 
monde,  et  quand,  sauf  quelque  sagesse  apparaissant  çà  et  là 
en  des  cas  particuliers,  on  ne  trouve  dans  l'ensemble  qu'un 
tissu  de  sottise,  de  vanité  puérile,  et  souvent  aussi  de  mé- 
chanceté et  d'esprit  de  destruction  tel  qu'en  ont  les  enfants  ; 
si  tien  que,  finalement,  on  ne  sait  plus  quelle  idée  se  faire  de 
notre  espèce  si  prévenue  en  faveur  de  ses  prérogatives.  A  ce 
point,  il  ne  reste  plus  qu'une  issue  pour  le  philosophe,  c'est 
que,  ne  pouvant  supposer  dans  les  hommes  et  dans  le  jeu  de 
leurs  actions  un  dessein  raisonnable  qui  leur  soit  propre,  il 
essaye  de  découvrir,  en  cette  marche  absurde  des  choses  hu- 
maines, un  dessein  naturel  qui  rende  possible  de  faire  avec 
des  créatures  qui  procèdent  sans  plan  une  histoire  conforme 
à  un  plan  déterminé  de  la  nature.  Nous  allons  voir  si  nous 
réussirons  à  trouver  un  fil  qui  mène  à  une  telle  histoire, 
laissant  dès  lors  à  la  nature  le  soin  de  produire  un  homme 
qui  soit  en  état  de  concevoir  de  la  sorte  l'enchaînement  des 
faits  historiques.  Cest  ainsi  qu'elle  produisit  un  Kepler,  qui 
soumit  les  orbites  excentriques  des  planètes  à  des  lois  préci- 
ses, et  un  Newton,  qui  expliqua  ces  lois  par  une  cause  géné- 
rale de  la  nature. 


Première  proposition. 

«  Toutes  les  dispositions  naturelles  d'une  créature  sont  détermi- 
nées pour  arriver  finalement  à  un  développement  complet  et  appro- 
prié. —  Cela  se  confirme  chez  tous  les  animaux  par  une  obser- 
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vation  aussi  bien  extérieure  qu'intérieure  ou  de  dissection. 
Un  organe  qui  est  sans  usage,  une  disposition  qui  n'atteint 
pas  son  but,  est  une  contradiction  dans  la  doctrine  théologi- 
que de  la  nature.  Car,  si  nous  nous  départons  de  ce  principe, 
nous  n'avons  plus  une  nature  régulière,  mais  une  nature  qui 
se  joue  sans  dessein  ;  et  le  désespérant  hasard  prend  la  place 
du  fil  de  la  raison. 


Deuxième  proposition. 

«  Chez  l'homme,  qui  est  la  seule  créature  raisonnable  sur  la 
terre,  les  dispositions  naturelles  dont  la  destination  est  l'usage  de  sa 
raison,  devaient  se  développer  non  dans  Vindividu,  mais  seulement 
dans  Vespèce.  —  La  raison  dans  une  créature  est  la  faculté  de 
dépasser  l'instinct  de  nature,  sans  connaître  aucune  limite  à 
cette  extension.  Elle-même  n'agit  point  instinctivement  ;  elle 
a  besoin  d'essais,  d'exercice  et  d'instruction  pour  cheminer 
successivement  d'un  degré  de  clairvoyance  à  un  autre.  Aussi 
faudrait-il  qu'un  homme  vécût  un  temps  démesurément  long 
pour  apprendre  comment  il  doit  faire  un  usage  complet  de 
toutes  ses  dispositions  naturelles;  ou,  si  la  nature,  ce  qui  est 
le  cas  réel,  ne  lui  a  octroyé  qu'une  courte  mesure  de  vie,  il 
faudra  une  série  peut-être  incalculable  de  générations  se  trans- 
mettant de  l'une  à  l'autre  leurs  lumières,  pour  que  les  ger- 
mes déposés  en  notre  espèce  atteignent  leur  plein  développe- 
ment. Du  moins  ce  terme  doit  être  dans  l'idée  de  l'homme  le 
but  de  ses  efforts  ;  car,  autrement,  les  dispositions  naturelles 
devraient  être  considérées  en  grande  partie  comme  vaines  et 
sans  but;  ce  qui  détruirait  tous  les  principes  pratiques,  et 
rendrait  la  nature  suspecte  d'un  jeu  puéril  en  l'homme  seul  ; 
la  nature  dont  la  sagesse  doit  servir  de  base  au  jugement  de 
tout  le  reste  de  l'économie. 
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Troisième  proposition. 

«  La  nature  a  voulu  que  V homme  tirât  absolument  de  lui-même 
et  de  son  propre  fonds  tout  ce  qui  dépasse  la  constitution  mécanique 
de  son  être  animal,  et  n'obtînt  aucune  autre  félicité  ou  perfection 
que  celle  qu'il  se  procure,  affranchi  de  l'instinct  par  sa  propre 
raison.  —  La  nature  ne  fait  rien  d'inutile,  et  elle  n'est  pas 
prodigue  dans  l'emploi  des  moyens  d'atteindre  ses  fins.  Ayant 
donné  à  l'homme  la  raison  et  le  libre  arbitre  qui  s'y  fonde, 
c'était  dès  lors  clairement  indiquer  comment  elle  entendait 
qu'il  parvînt  à  sa  destinée  :  il  ne  devait  pas  être  guidé  par 
l'instinct  ni  muni  et  éclairé  d'une  connaissance  innée;  mais 
il  devait  tout  tirer  de  lui-même.  L'art  de  se  vêtir,  l'habileté  à 
se  mettre  en  sûreté  et  à  se  défendre,  tous  les  amusements 
qui  rendent  la  vie  agréable,  sa  sagacité  même,  sa  prudence 
et  jusqu'à  la  bienveillance  de  sa  volonté,  tout  doit  être  abso- 
lument son  œuvre.  La  nature  paraît  ici  s'être  complu  dans  sa 
plus  grande  parcimonie,  et  n'avoir  pas  dépassé,  dans  la  répar- 
tition de  ses  dons,  l'extrême  et  chiche  limite  des  besoins 
d'une  existence  commençante;  comme  si,  voulant  que  les 
hommes  ne  fussent  redevables  qu'à  eux-mêmes  de  s'être  éle- 
vés de  la  dernière  grossièreté  à  la  perfection  intime  de  la 
pensée  et,  par  là,  à  toute  la  somme  de  bonheur  possible  sur 
cette  terre,  elle  avait  plus  tenu  à  ce  qu'ils  eussent,  d'eux- 
mêmes,  une  estime  fondée  sur  la  raison  qu'à  ce  qu'ils  fussent 
dans  le  bien-être.  Car  à  cette  marche  des  affaires  humaines 
est  liée  toute  une  multitude  de  peines  qui  attendent  l'homme. 
Mais  la  nature  paraît  s'être  souciée,  non  pas  aucunement  qu'il 
eût  une  vie  aisée,  mais  qu'il  s'efforçât  de  manière  à  devenir 
digne,  par  sa  conduite,  de  la  vie  et  du  bien-être.  Toutefois,  il 
n'en  reste  pas  moins  étrange  que  les  générations  antérieures 
semblent  ne  poursuivre  leur  pénible  besogne  que  pour  les 
générations  postérieures,  c'est-à-dire  leur  préparer  un  éche- 
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Ion  qui  leur  permette  de  porter  à  une  plus  grande  hauteur 
l'édifice  projeté  par  la  nature.  De  sorte  que  ce  seront  seule- 
ment les  générations  les  plus  lointaines  qui  auront  le  bon- 
heur d'habiter  dans  l'édifice  auquel  une  longue  suite  d'ancê- 
tres auront  travaillé,  insciemment  il  est  vrai,  sans  avoir  part 
eux-mêmes  au  bonheur  qu'ils  préparèrent.  Mais  cela,  tout 
énigmatique  que  ce  soit,  est  en  même  temps  non  moins  né- 
cessaire, si  l'on  admet  qu'une  espèce  animale  doit  avoir  la 
raison,  et  arriver,  en  tant  que  classe  d'êtres  raisonnables  qui 
tous  meurent,  mais  dont  l'espèce  est  durable,  à  la  plénitude 
du  développement  de  ses  dispositions  innées. 


Quatrième  proposition. 

«  Le  moyen  dont  la  nature  se  sert  pour  mettre  à  effet  le  dévelop- 
pement de  toutes  les  dispositions  humaines  est  V antagonisme  de  ces 
dispositions  dans  la  société;  antagonisme  qui,  finalement,  devient  la 
cause  d'un  ordre  social  régulier.  —  Par  antagonisme,  j'entends 
ici  Y  insociable  sociabilité  des  hommes,  c'est-à-dire  leur  pen- 
chant à  se  réunir  en  société,  lié  à  une  perpétuelle  résistance 
qui  menace  constamment  de  dissoudre  cette  société.  Telle  est 
en  effet,  évidemment,  la  disposition  de  la  nature  humaine. 
L'homme  est  enclin  à  s'associer  ;  car,  dans  l'association,  il  se 
sent  plus  homme,  c'est-à-dire  plus  apte  au  développement 
de  ses  facultés  naturelles.  Mais  il  est  aussi  très-enclin  à  s'i- 
soler; car  il  trouve  simultanément  en  lui  l'insociable  dispo- 
sition à  vouloir  tout  régler  à  son  gré,  et  dès  lors  il  s'attend 
de  toutes  parts  à  la  résistance,  de  même  que,  de  son  côté,  son 
penchant  le  porte  à  la  résistance  contre  les  autres.  Or,  c'est 
justement  cette  résistance  qui  éveille  toutes  les  forces  de 
l'homme,  le  pousse  à  surmonter  sa  paresse,  et  à  conquérir, 
pressé  par  le  désir  de  l'honneur,  de  la  domination  ou  des 
richesses,  un  rang  parmi  ses  semblables  qu'il  ne  peut  ni 
souffrir  ni  quitter.  Là  se  font  en  réalité  les  premiers  pas  hors 
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de  la  rudesse  vers  la  culture,  qui  gît  essentiellement  dans  la 
valeur  sociale  de  l'homme  ;  là  se  développent  peu  à  peu  tous 
les  talents,  là  se  forme  le  goût,  là  se  fait  le  travail  de  civili- 
sation qui,  avec  le  temps,  transforme  le  consentement  forcé, 
et,  pour  ainsi  dire,  pathologique  à  l'association  en  un  en- 
semble moral.  Sans  ces  qualités  d'insociabilité,  en  soi  peu 
aimables,  d'où  naît  la  résistance  que  chacun  doit  trouver  né- 
cessairement à  rencontre  de  ses  prétentions  égoïstes,  on  ver- 
rait se  produire  une  vie  de  bergers  d'Arcadie,  dans  la  pléni- 
tude de  l'union,  du  consentement  et  de  l'amour  réciproque  ; 
vie  où  tous  les  talents  demeureraient  éternellement  enfouis 
dans  leurs  germes  ;  les  hommes,  doux  comme  les  brebis  qu'ils 
paissent,  procureraient  à  peine  à  leur  existence  plus  de  valeur 
que  n'en  a  celle  de  ce  bétail  ;  il  resterait  dans  la  création,  en 
tant  que  nature  rationnelle,  quant  au  but,  un  vide  qui  ne 
serait  pas  comblé.  Grâces  donc  soient  rendues  à  la  nature 
pour  les  incompatibilités,  pour  les  luttes  de  la  vanité  mal- 
veillante, pour  la  cupidité  insatiable,  même  pour  la  passion 
décommander!  Sans  tout  cela,  les  excellentes  dispositions  qui 
sont  dans  l'humanité  dormiraient  éternellement  enveloppées. 
L'homme  veut  la  concorde  ;  mais  la  nature,  sachant  ce  qui 
est  bon  pour  l'espèce,  veut  la  discorde.  Il  veut  vivre  à  l'aise 
et  satisfait;  la  nature  veut  qu'il  sorte  de  l'indolence  et  d'un 
contentement  inactif  et  se  précipite  dans  le  travail  et  dans  la 
peine  pour  inventer  des  moyens  de  s'en  dégager  par  son  ha- 
bileté. Tout  cela  décèle  l'arrangement  d'un  sage  Créateur  et 
non  sans  doute  la  main  d'un  esprit  malfaisant  qui  a  mala- 
droitement gâté  ou  envieusement  corrompu  l'œuvre  magnifi- 
que de  la  Divinité. 
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Cinquième  proposition. 


«  Le  plus  grand  problème  pour  la  race  humaine,  problème  à  la 
solution  duquel  la  nature  contraint  l'homme,  est  d'atteindre  une 
société  civile  administrant  le  droit  d'une  manière  universelle.  — 
La  société  est  un  ordre  où  la  liberté  de  chacun  est  assujettie 
à  coexister  avec  la  liberté  des  autres  ;  en  termes  différents, 
un  ordre  où  la  liberté  se  combine  avec  d'impérieuses  et  in- 
flexibles conditions.  Tel  est  le  théâtre  où  s'accomplissent  les 
vues  suprêmes  de  la  nature  sur  l'humanité,  tel  est  le  thème 
qui  se  réalise  par  la  lutte  des  penchants  contraires.  La  so- 
ciété civile  est  un  enclos  où  le  développement  humain  trouve 
ses  causes  et  ses  règles.  C'est  ainsi  que,  dans  un  bois,  les 
arbres,  justement  parce  que  chacun  cherche  à  ôter  à  l'autre 
"air  et  le  soleil,  se  forcent  l'un  l'autre  de  chercher  air  et  so- 
leil au-dessus  d'eux,  et  prennent  de  la  sorte  une  belle  et 
droite  croissance;  au  lieu  que  ceux  qui,  en  liberté  et  isolés, 
poussent  leurs  branches  à  leur  gré,  sont  rabougris  et  tortus. 
Art,  culture,  arrangement  social,  tout  ce  qui  pare  l'humanité 
est  fruit  de  l'insociabilité  qui  est  contrainte  par  elle-même 
de  se  discipliner  et  de  développer  complètement,  grâce  à 
un  travail  imposé  par  la  force  des  choses,  les  germes  de  la 
nature. 

Sixième  proposition. 

«  Ce  problème  est  en  même  temps  le  plus  difficile  et  celui  qui  est 
le  plus  tardivement  résolu  par  l'espèce  humaine.  —  L'homme, 
toujours  porté  à  usurper  et  abuser,  a  besoin  d'une  autorité 
qui,  rompant  sa  volonté,  le  contraigne  d'obéir  à  une  volonté 
générale,  seule  condition  de  la  liberté  de  chacun.  Où  prendre 
cette  autorité  ?  nulle  part  ailleurs  que  dans  l'espèce  humaine. 


HISTORIQUE.  —  KÀNT.  —  COXDORCET.  59 

Mais  ce  maître,  interprète  de  la  volonté  générale,  ce  chef  su- 
prême de  la  justice  publique,  représenté  par  un  seul  individu 
ou  par  plusieurs,  n'échappe  pas  à  la  condition  humaine  et 
aurait  lui-même  besoin  d'un  maître  et  d'un  chef  qui  le  forçât 
à  être  toujours  juste.  La  solution  absolue  du  problème  est 
donc  impossible  ;  s'en  approcher  incessamment  est  la  seule 
obligation  à  nous  imposée  par  la  nature  ;  obligation  à  laquelle 
il  n'est  satisfait  qu'en  dernier  lieu  ;  car  elle  exige  des  idées 
justes  sur  la  constitution  sociale,  une  expérience  étendue  et 
exercée,  et  surtout  une  bonne  volonté  prête  à  réaliser  les 
bons  projets.  Ces  trois  éléments  ne  commencent  à  se  rencon- 
trer ensemble  que  très-tard  et  après  beaucoup  de  tentatives 
infructueuses. 

Septième  proposition. 

«  Le  problème  d'une  parfaite  constitution  sociale  implique  le  pro- 
blème d'une  constitution  régulière  des  rapports  internationaux,  et 
ne  peut-être  résolu  sans  que  cdui-cî  le  soit.  Que  sert-il  de  tra- 
vailler à  établir  une  constitution  régulière  parmi  les  indivi- 
dus, c'est-à-dire  à  fonder  une  chose  publique?  Cette  même 
insociabilité  qui  exista  jadis  entre  les  individus  existe  encore 
entre  les  États;  et  ces  mêmes  maux  qui  forcèrent  les  indivi- 
dus à  entrer  dans  la  régularité  des  lois  civiles  forceront  les 
État  sou  être  collectifs  à  entrer  dans  la  régularité  des  lois  po- 
litiques. C'est-à-dire  que  par  les  guerres,  par  un  appareil 
militaire  exagéré  et  qui  n'est  jamais  mis  de  côté,  par  la  gêne 
qui  finalement  en  résulte  pour  chaque  État,  même  au  milieu 
de  la  paix,  elle  les  pousse  à  des  essais  d'abord  imparfaits,  et 
puis,  après  beaucoup  de  dévastations,  de  renversements,  d'é- 
puisements, à  ce  que  la  raison,  sans  tant  de  tristes  expérien- 
ces, aurait  pu  leur  dire  :  qu'il  faut  sortir  de  la  sauvagerie 
sans  loi,  et  entrer  dans  une  fédération  de  peuples,  où  chaque 
peuple,  même  le  plus  petit,  attendrait  sa  sûreté  et  l'exercice 
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de  ses  droits,  non  de  sa  propre  force  ou  de  sa  propre  déci- 
sion, mais  seulement  de  la  grande  fédération  et  de  la  volonté 
collective.  Quelque  visionnaire  que  paraisse  une  telle  idée, 
objet  de  raillerie  dans  les  écrits  d'un  abbé  de  Saint-Pierre  ou 
de  Rousseau  (peut-être  parce  qu'ils  en  crurent  la  mise  à  exé- 
cution trop  voisine),  néanmoins  elle  est  l'issue  inévitable  de 
la  gêne  où  les  hommes  se  mettent  réciproquement,  et  qui  for- 
cera les  États,  quelque  peine  qu'ils  y  aient,  à  prendre  une 
résolution  qui  ne  coûta  pas  moins  à  l'homme  sauvage  :  je 
veux  dire  renoncer  à  une  liberté  brutale  et  chercher  repos 
et  sécurité  dans  une  constitution  régulière.  Toutes  les  guerres 
sont  donc  autant  de  tentatives  (non  dans  l'intention  des  hom- 
mes, mais  dans  celle  de  la  nature)  pour  procurer  de  nou- 
veaux rapports  entre  les  États. 

«  La  liberté  barbare  des  États  produit  à  son  tour  ce  que 
produisit  la  liberté  barbare  des  premiers  hommes  ;  grâce  à 
l'emploi  de  toutes  les  ressources  en  préparatifs  militaires 
et  grâce  aux  ravages  que  la  guerre  cause,  elle  contraint 
notre  espèce  à  trouver  un  principe  d'équilibre  et  des  condi- 
tions d'association  qui  fassent  cesser  un  désastreux  antago- 
nisme. 

«  Avant  que  ce  dernier  pas  s'accomplisse,  la  nature  hu- 
maine souffre  les  maux  les  plus  durs,  sous  l'apparence  trom- 
peuse d'un  bien-être  extérieur;  et  Rousseau  n'avait  pas  tel- 
lement tort  de  préférer  l'état  sauvage,  dès  lors  qu'on  laisse 
de  côté  ce  dernier  échelon  que  notre  espèce  a  encore  à  fran- 
chir. Nous  sommes  cultivés  à  un  haut  point  par  l'art  et  la 
science  ;  nous  sommes  civilisés,  jusqu'à  la  surcharge,  en  toute 
sorte  d'agréments  et  de  bienséances  sociales.  Mais  il  s'en 
faut  encore  de  beaucoup  que  nous  devions  nous  tenir  pour 
moralises.  Aussi  longtemps  que  les  États  employent  toutes 
leurs  forces  à  leurs  vaines  et  violentes  vues  d'agrandissement, 
gênant  sans  cesse  le  lent  effort  de  l'amélioration  interne  et 
l'œuvre  de  l'opinion  publique,  il  est  impossible  de  rien  atten- 
dre de  satisfaisant.  Le  progrès,  en  ceci,  consiste  en  un  long 
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remaniement  de  chaque  association  politique  au  profit  de  la 
culture  des  citoyens;  et  tout  bien  qui  n'est  pas  enté  sur 
des  dispositions  moralement  bonnes,  n'est  qu'apparence  trom- 
peuse et  reluisante  misère.  Le  genre  humain  demeurera  dans 
une  telle  condition  provisoire  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  retiré, 
de  la  façon  que  j'ai  dit,  du  chaos  de  ses  relations  politiques. 


Huitième  proposition. 

«  On  peut,  en  somme,  considérer  Vhistoire  de  la  race  humaine 
comme  l'accomplissement  d'un  plan  caché  de  la  nature,  à  l'effet  de 
produire  une  constitution  politique  parfaite,  aussi  bien  dans  les 
rapports  intérieurs  que  dans  les  rapports  extérieurs,  constitution 
qui  est  l'unique  théâtre  où  elle  puisse  développer  toutes  les  disposi- 
tions mises  par  elle  en  l'humanité.  —  Cette  proposition  est  une 
conséquence  de  la  précédente,  et  on  voit  que  la  philosophie  a, 
elle  aussi,  son  millénaire,  mais  un  millénaire  à  l'accomplis- 
sement duquel  elle  peut  contribuer  par  son  idée,  et  qui,  con- 
séquemment,  n'est  rien  moins  qu'une  vision.  Il  ne  faut  plus 
qu'un  point,  c'est  que  l'expérience  découvre  quelque  chose  ; 
car  ce  cycle  semble  exiger,  pour  se  clore,  un  si  long  temps, 
que  la  petite  portion  que  l'humanité  en  a  déjà  parcourue  ne 
permet  pas  d'en  déterminer  la  forme  et  de  conclure  la  rela- 
tion des  parties  au  tout,  avec  plus  de  sûreté  que  toutes  les  ob- 
servations célestes,  faites  jusqu'à  présent,  ne  permettent  d'as- 
signer la  trajectoire  que  suit,  dans  le  ciel  étoile,  notre  soleil 
avec  toute  l'armée  de  ses  satellites.  Et  cependant,  remarquons 
qu'avec  le  principe  général  de  la  constitution  systématique  de 
l'univers  et  avec  le  peu  qu'on  a  observé,  on  est  autorisé  à 
conclure  qu'il  existe  en  effet  une  telle  trajectoire.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  nature  humaine  est  ainsi  faite,  qu'elle  n'aura  au- 
cune indifférence  pour  la  plus  lointaine  phase  que  notre  es- 
pèce doive  atteindre,  pourvu  qu'il  y  ait  assurance  suffisante 
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d'atteindre  cette  phase  ;  et  il  est  ici  d'autant  moins  à  craindre 
qu'elle  ne  soit  indifférente,  que  nous  pouvons,  ce  semble,  par 
le  sage  emploi  de  notre  propre  raison,  hâter  un  avènement  si 
fortuné  pour  nos  descendants.  De  là  vient  que  les  moindres 
indices  d'une  approche  vers  ce  terme  nous  sont  très-impor- 
tants. Aujourd'hui  les  États  sont  dans  un  rapport  si  artificiel 
entre  eux,  qu'aucun  ne  peut  se  négliger  dans  la  culture  in- 
térieure, sans  déchoir,  vis-à-vis  des  autres,  en  force  et  en 
influence  ;  conséquemment  le  progrès  ou  du  moins  le  main- 
tien de  ce  but  de  la  nature  est  passablement  assuré  même 
par  les  vues  ambitieuses  des  politiques.  De  plus,  la  liberté  ci- 
vile ne  peut  plus  guère  maintenant  être  entamée,  sans  qu'on 
en  éprouve  dommage  dans  les  industries  et  particulièrement 
dans  le  commerce  ;  ce  qui  est  derechef  une  cause  d'affaiblis- 
sement de  l'État  dans  ses  relations  extérieures.  Or  cette  li- 
berté civile  croît  progressivement;  si  l'on  empêche  le  citoyen 
de  chercher  sa  prospérité  de  la  façon  qu'il  lui  plaît,  compa- 
tible avec  la  liberté  des  autres,  on  empêche  du  même  coup 
l'activité  courante  des  affaires;  ce  qui  a  aussi  pour  contre- 
coup de  diminuer  les  forces  de  l'État.  Ainsi  s'en  va  de  plus  en 
plus  toute  limitation  imposée  aux  faits  et  gestes  de  chacun; 
ainsi  est  accordée  la  liberté  universelle  de  religion  ;  ainsi  sur- 
git peu  à  peu,  avec  caprices  et  folies  intercurrentes,  une  épo- 
que de  lumières;  lumières  qui  sont  un  grand  bien,  et  qui  doi- 
vent soustraire  le  genre  humain  aux  ambitions  conquérantes 
de  ses  chefs,  ne  fût-ce  que  par  le  seul  motif  de  l'intérêt.  Ces 
lumières  et,  avec  elles,  une  certaine  participation  du  cœur, 
dont  l'homme  ne  peut  se  défendre  pour  le  bien  parfaitement 
compris  de  lui,  doivent  peu  à  peu  monter  jusqu'aux  trônes 
et  influer  sur  les  principes  du  gouvernement.  Bien  que,  par 
exemple,  les  maîtres  du  monde  n'aient,  présentement,  point 
d'argent  pour  l'amélioration  du  monde,  et  en  particulier  pour 
l'éducation,  parce  que  d'avance  tout  est  absorbé  par  les  pré- 
visions des  prochaines  guerres,  pourtant  ils  trouveront  leur 
propre  avantage  à  ne  pas  entraver  du   moins  les  faibles  et 
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lents  efforts  de  leurs  peuples  dans  cette  voie.  Enfin,  la  guerre 
devient  de  plus  en  plus  une  entreprise  non-seulement  toute 
artificielle  et  pleine  d'incertitude,  quant  à  l'issue  entre  les  par- 
ties, mais  encore  singulièrement  grave  à  cause  des  arrière- 
souffrances  imposées  à  l'État  par  une  dette  toujours  crois- 
sante et  dont  l'extinction  ne  peut  plus  se  prévoir.  En  outre, 
chaque  ébranlement  en  un  point  se  fait  sentir  à  tous  les  États 
voisins  dans  notre  partie  du  monde,  où  l'industrie  a  telle- 
ment lié  les  intérêts  ;  si  bien  que  les  voisins,  pressés  par  leur 
propre  danger,  s'offrent,  quoique  sans  autorité  légale,  pour 
arbitres,  et,  de  la  sorte,  de  loin  préparent  tout  pour  la  for- 
mation future  d'un  grand  corps  sans  modèle  dans  le  passé. 
Bien  que  ce  grand  corps  politique  ne  soit,  quant  à  présent, 
que  tout  à  fait  rudimentaire,  cependant  un  commun  senti- 
ment commence  à  pénétrer  dans  tous  les  membres  dont 
chacun  est  intéressé  à  la  conservation  du  tout  ;  et  cela  fait 
espérer  qu'après  bien  des  remaniements  il  s'établira,  ce 
qui  est  la  vue  suprême  de  la  nature,  une  association  poli- 
tique de  l'humanité,  devenue  le  sein  où  se  développeront 
toutes  les  dispositions  primordiales  de  l'espèce  humaine. 


Neuvième  proposition. 


«  Une  tentative  philosophique  pour  traiter  Vhistoire  universelle, 
selon  un  plan  de  la  nature  ayant  pour  but  la  pleine  association  ci- 
vile dans  Vespèce  humaine ,  doit  être  considérée  non-seulement 
comme  possible,  mais  aussi  comme  favorable  même  à  ce  plan  de  la 
nature.  —  C'est,  à  la  vérité,  une  proposition  étrange  et,  en 
apparence,  absurde  que  de  vouloir  composer  une  histoire 
selon  l'idée  qu'on  devrait  se  faire  de  la  marche  du  monde  si 
le  monde  obéissait  à  certains  buts  rationnels,  il  semble  qu'une 
pareille  conception  ne  peut  aboutir  qu'à  un  roman.  Gepen- 
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dant,  si  l'on  admet  que  la  nature,  même  dans  le  jeu  de  la  li- 
berté humaine,  ne  procède  pas  sans  plan  et  sans  finalité,  cette 
idée  pourrait  n'être  pas  dépourvue  d'utilité  ;  elle  nous  servi- 
rait, encore  que  notre  vue  soit  trop  faible  pour  pénétrer  le 
secret  mécanisme  des  choses,  à  présenter  comme  un  système, 
du  moins  en  gros,  un  agrégat  confus  d'actes  humains.  Si  l'on 
part  de  l'histoire  grecque  en  tant  que  celle  qui  nous  a  conservé 
ou  du  moins  certifié l  les  annales  plus  anciennes  ou  contempo- 
raines ;  si  l'on  en  poursuit  l'influence  sur  la  formation  et  dé- 
formation du  corps  social  romain,  qui  absorbe  l'État  grec  ; 
enfin,  si  l'on  passe  à  l'action  de  Rome  sur  les  barbares  qui 
détruisirent  son  empire,  et  qu'on  arrive  à  nos  temps,  en  in- 
tercalant épisodiquement  l'histoire  d'autres  peuples  à  mesure 
que  la  connaissance  nous  en  est  parvenue,  on  découvrira  que 
l'amélioration  de  la  constitution  politique  marche  régulière- 
ment dans  notre  partie  du  monde,  qui  probablement  donnera 
un  jour  des  lois  aux  autres.  Le  regard  porté  sur  la  constitu- 
tion intérieure  des  États  et  sur  leur  rapport  extérieur  y  aper- 
çoit deux  conditions  alternantes:  d'un  côté,  le  bien  de  ces  insti- 
tutions éleva  et  ennoblit  les  peuples,  et,  avec  eux,  les  arts  et 
les  sciences;  d'autre  côté,  des  défectuosités  qui  y  étaient  inhé- 
rentes précipitèrent  les  peuples  dans  les  catastrophes,  si  bien 
pourtant  qu'un  germe  de  civilisation  restait,  qui,  développé 
par  chaque  révolution,  préparait  un  nouveau  et  plus  ample 
développement.  Là  apparaîtra,  je  crois,  ce  qui  permettra  d'ex- 
pliquer le  jeu  si  embrouillé  des  choses  humaines,  ou  de  pré- 
dire les  modifications  futures  des  États,  utilité  qu'on  a  déjà 


1.  Seul  un  public  éclairé  qui,  depuis  son  origine,  s'est  perpétué  jusqu'à  nous 
sans  interruption,  peut  certifier  l'ancienne  histoire.  Au  delà  tout  est  terre  in- 
connue ;  et  l'histoire  des  peuples  qui  vécurent  en  dehors  ne  peut  être  com- 
mencée qu'à  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'y  incorporèrent;  cela  advint  pour  le  peuple 
juif  au  temps  des  Ptolémées,  par  la  traduction  grecque  de  la  Bible,  sans 
laquelle  on  aurait  accordé  peu  de  confiance  à  ses  documents  isolés.  A  partir  de 
là,  quand  ce  point  d'attache  est  suffisamment  établi,  on  peut  en  remontant 
suivre  les  récits.  La  première  page  de  Thucydide,  dit  Hume,  est  l'unique  début 
de  toute  véritable  histoire.. 
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d'ailleurs  tirée  de  l'histoire,  alors  même  qu'on  n'y  voyait  que 
effet  incohérent  d'une  liberté  sans  règle.  Ce  n'est  pas  tout  : 
une  vue  consolante,  s'ouvrant  vers  l'avenir,  montrera  dans  un 
grand  éloignement  l'espèce  humaine  s'élevant  à  une  condi- 
tion où  tous  les  germes  déposés  en  elle  peuvent  se  développer 
complètement.  Une  telle  justification  de  la  nature,  ou  mieux 
de  la  Providence,  n'est  pas  un  motif  sans  importance  pour 
choisir  un  point  de  vue  particulier  d'où  l'on  contemple  le 
monde.  A.  quoi  sert  de  vanter  la  magnificence  et  la  sagesse  de 
la  création  dans  le  règne  brut,  et  de  les  recommander  à  la 
contemplation,  si  la  partie  du  grand  théâtre  de  la  sagesse  su- 
prême qui  contient  le  but  de  tout  le  reste,  à  savoir  l'histoire 
de  la  race  humaine,  doit  demeurer  une  objection  éternelle, 
et  si,  forcés  d'en  détourner  le  regard  avec  mécontentement, 
et  désespérant  d'y  apercevoir  jamais  une  intention  pleinement 
raisonnable,  il  nous  faut  ne  l'attendre,  cette  intention,  que 
dans  un  autre  monde  ? 

«  Penser  que  par  cette  idée  d'une  histoire  universelle  qui, 
d'une  certaine  façon,  a  un  ûl  à  priori,  je  veuille  expulser  les 
travaux  de  l'histoire  proprement  dite,  de  celle  qui  raconte 
les  événements,  ce  serait  se  méprendre  sur  mon  projet;  ce 
n'est  qu'un  aperçu  de  ce  qu'une  tête  philosophique,  pourvue 
d'ailleurs  de  très-amples  connaissances  historiques,  pour- 
rait tenter  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  l'empirisme. 
Au  reste,  le  détail,  d'ailleurs  fort  louable,  avec  lequel  nous 
écrivons  présentement  l'histoire  de  notre  temps,  doit  natu- 
rellement faire  que  chacun  se  demande,  non  sans  inquiétude, 
comment  nos  arrière-descendants  s'y  prendront  pour  embras- 
ser la  masse  d'histoire  que  nous  leur  transmettrons  au  bout 
de  quelques  siècles.  Sans  aucun  doute,  ils  n'apprécieront  celle 
des  époques  les  plus  anciennes,  dont  les  documents  au- 
ront depuis  longtemps  péri,  qu'au  point  de  vue  qui  les 
intéressera,  c'est-à-dire  celui  où  l'on  examine  les  services 
rendus  ou  les  dommages  causés  par  les  peuples  et  par  les 
gouvernements  au  corps  même  de  l'humanité.  Partir  de  là 
a.  c.  5 
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pour  faire  appel  à  l'ambition  des  chefs  d'État  et  de  leurs  ser- 
viteurs, et  pour  la  diriger  vers  le  seul  moyen  qui  doit  trans- 
mettre leur  glorieux  souvenir  aux  temps  les  plus  reculés,  ce 
peut  être  par  surcroît  un  petit  motif  de  tenter  une  telle  his- 
toire philosophique.  » 

Ici  finit  l'esquisse  de  Kant.  Il  importe  d'en  réunir  sous  les 
yeux  des  lecteurs  les  points  principaux.  Kant  admet  que  des 
lois  constantes,  qu'il  nomme  le  dessein  de  la  nature,  régis- 
sent le  développement  du  genre  humain,  autrement  dit  l'his- 
toire ;  comme  l'essence  de  ce  développement  est  un  pro- 
grès, une  amélioration,  il  en  résulte  que  les  générations 
antérieures,  insciemment  mais  réellement,  travaillent  pour 
l'avantage  des  générations  postérieures  ;  et  la  philosophie, 
en  ouvrant  cette  perspective,  procure  aux  hommes  qui  pas- 
sent le  salutaire  sentiment  d'une  association  avec  le  lointain 
avenir. 

Cette  pensée  le  conduit  à  une  autre.  Tandis  que  les  hom- 
mes commencent,  dans  l'enclos,  comme  il  dit,  de  la  société 
civile,  à  secouer  l'antique  sauvagerie,  cette  sauvagerie  con- 
tinue à  exister  dans  les  rapports  d'État  à  État.  Pour  en  sor- 
tir, il  faudra  qu'il  se  forme  une  grande  fédération  qui  fasse 
pour  ces  êtres  collectifs  ce  qui  a  été  fait  pour  les  êtres  indi- 
viduels. 

Kant  a  très-bien  vu  que  les  nations  européennes  et  leurs 
filles  devenaient  de  plus  en  plus  les  arbitres  du  sort  des  au- 
tres populations,  et  qu'à  elles  allait  appartenir  la  gestion  des 
intérêts  communs. 

Il  a  conçu  que  la  formation  d'un  grand  corps  politique, 
sans  modèle  dans  le  passé,  était  le  résultat  nécessaire  du 
progrès  qui  transportait  la  morale  dans  la  politique. 

Enfin  la  solidarité  de  tous  les  membres  de  la  famille  hu- 
maine lui  est  apparue  aussi  clairement  qu'elle  nous  apparaît 
aujourd'hui  à  la  lumière  de  tant  d'événements. 

D'une  autre  part,  il  n'est  pas  difficile,  malgré  l'éminence 
dU  philosophe  de  Kœnigsberg,  de  faire  une  juste  critique  de 
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son  esquisse.  C'est  la  philosophie  positive  et  les  principes 
trouvés  par  M.  Comte  qui  me  donnent  cette  confiance.  Il  est 
certain  que  l'histoire  est  un  phénomène  naturel  soumis  à  des 
conditions  déterminées;  il  est  certain  que  Kant  a  vu  qu'il  en 
devait  être  ainsi;  mais  il  est  certain  aussi  que  le  fondement 
qu'il  donne  à  sa  conception  est  tout  à  fait  ruineux.  Ce  fonde- 
ment n'est  autre  qu'un  principe  métaphysique,  à  savoir  :  que 
la  nature  ne  fait  rien  en  vain,  et  que,  comme  les  facultés 
humaines  n'ont  pas  leur  développement  dans  l'individu  qui 
est  éphémère,  elles  doivent  l'avoir  dans  l'espèce  qui  est 
durable.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  des  esprits  nourris  des 
doctrines  positives,  que  nous  ne  savons  en  aucune  façon  si  la 
nature  veut  ou  ne  veut  pas  quelque  chose  en  vain.  C'est  une 
vue  subjective  indûment  transportée  dans  le  domaine  objectif. 
La  conception  de  Kant  est  donc  une  intuition,  non  une  démons- 
tration, qui,  après  lui,  restait  à  trouver  ;  il  n'avait  fait  que 
poser  le  problème. 

Et  cependant  la  solution  était  à  côté  de  lui.  Ou  bien  il  ne 
connut  pas  Turgot;  ou,  le  connaissant,  l'importance  du  pas- 
sage que  j'ai  cité  lui  fut  masquée  par  les  habitudes  méta- 
physiques, et  il  préféra  une  démonstration  subjective  et 
illusoire  à  une  démonstration  objective  et  réelle.  Au  lieu 
d'imaginer  un  hypothétique  dessein  de  la  nature,  il  n'avait 
qu'à  voir  chez  son  illustre  devancier  comment  les  concep- 
tions humaines,  en  tant  que  concernant  l'interprétation  du 
monde,  furent  successivement  théologiques,  métaphysiques, 
positives.  A  ce  fait  général  ou  loi  il  aurait  rattaché  le  principe 
de  l'histoire. 

Il  est  encore  un  point  qui  ne  peut  être  laissé  sans  observa- 
tion. Kant,  après  avoir  noté,  avec  toute  raison,  l'instinct 
sociable  qui  oblige  les  hommes  à  se  réunir,  ne  paraît  plus 
faire  entrer  dans  les  causes  du  développement  que  les  mau- 
vaises passions  et  les  sentiments  égoïstes.  C'est  une  grave 
méprise  sur  la  nature  humaine.  Sans  vouloir  rien  ôter  a 
l'importance  des  penchants  égoïstes,  on  doit  présentement 
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affirmer  que  la  société  et  son  développement  dépendent  sur- 
tout de  ce  que  M  Comte  a  heureusement  nommé  les  penchants 
altruistes. 

Malgré  ces  critiques  faites  à  un  point  de  vue  qui  n'existait 
pas  encore  pour  Kant,  son  opuscule  demeure  une  preuve  écla- 
tante de  son  vigoureux  esprit,  le  plus  voisin,  parmi  les  méta- 
physiciens, de  la  philosophie  positive.  C'est  un  vrai  précurseur  ; 
il  annonce  la  lumière. 

L'œuvre  de  Condorcet  succède  dans  l'ordre  des  temps  à  celle 
de  Kant.  Ici,  je  serai  très-bref.  Condorcet  est  dans  les  mains 
de  tout  le  monde,  et  M.  Comte  a  toujours  signalé  le  Tableau  des 
progrès  de  Vesprit  humain  comme  un  échelon  sur  lequel  il  avait 
posé  le  pied.  Il  en  a  fait  la  critique  de  main  de  maître1,  et  il 
suffit  de  la  résumer  en  peu  de  mots. 

Il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  vu  que  la  distribution  des 
époques,  qui  est  ici  la  partie  la  plus  importante  du  plan,  exige 
un  premier  travail  général,  le  plus  difficile  de  ceux  auxquels 
la  politique  positive  doit  donner  lieu.  Condorcet  a  cru  pouvoir 
coordonner  convenablement  les  faits  en  prenant,  presque  au 
hasard,  pour  origine  de  chaque  époque,  un  événement  remar- 
quable, tantôt  industriel,  tantôt  scientifique,  tantôt  politique. 
En  procédant  ainsi,  il  ne  sortait  pas  du  cercle  des  historiens 
littérateurs.  Il  lui  était  impossible  de  former  une  vraie  théorie, 
c'est-à-dire  d'établir  entre  les  faits  un  enchaînement  réel; 
puisque  ceux  qui  devaient  servir  à  lier  tous  les  autres  étaient 
déjà  isolés  entre  eux. 

Avec  non  moins  de  force,  M.  Comte  objecte  contre  Condorcet 
de  n'avoir  pas  su  se  dépouiller  irrévocablement  des  préjugés 
critiques  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Cette  phi- 
losophie, en  lutte  contre  la  théologie  et  contre  la  féodalité, 
condamnait  l'une  et  l'autre  dans  le  passé  comme  elle  faisait 
dans  le  présent.  Condorcet  s'est  laissé  dominer  par  de  prétendus 
dogmes  qui  alors  remplissaient  toutes  les  têtes  ;  il  a  fait  le 

1.  Système  de  politique  positive,  p.  133  et  suiv. 
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procès  à  l'histoire  au  lieu  de  l'observer,  et  son  ouvrage  est 
devenu  en  partie  une  déclamation  dont  il  ne  résulte  réellement 
aucune  instruction  positive. 

Il  y  a  plus  :  son  travail  présente  une  contradiction  générale 
et  continue.  D'un  côté,  il  proclame  hautement  que  la  civi- 
lisation au  dix-huitième  siècle  est  infiniment  supérieure  à  ce 
qu'elle  était  à  l'origine.  Mais  ce  progrès  total  ne  saurait  être 
que  la  somme  des  progrès  partiels  faits  par  la  civilisation 
dans  tous  les  états  précédents.  Or,  d'un  autre  côté,  en  exa- 
minant successivement  ces  divers  états,  Gondorcet  les  présente 
presque  toujours  comme  ayant  été,  aux  points  de  vue  les  plus 
essentiels,  des  temps  de  rétrogradation.  Il  y  a  donc  miracle 
perpétuel,  et  la  marche  de  la  civilisation  devient  un  effet  sans 
cause. 

M.  Comte  conclut  en  disant  que  le  but  a  été  manqué,  d'abord 
quant  à  la  théorie,  puis  quant  à  la  pratique,  et  que  ce  tra- 
vail doit  être  de  nouveau  conçu  en  totalité  d'après  des  vues 
vraiment  philosophiques,  en  ne  regardant  la  tentative  de 
Condorcet  que  comme  marquant  le  but  réel  de  la  politique 
scientifique. 

Voilà  la  critique,  voici  l'éloge  :  «  La  conception  générale  du 
travail  propre  à  élever  la  politique  au  rang  des  sciences 
d'observation,  dit  M.  Comte,  p.  132,  a  été  découverte  par 
Condorcet.  11  a  vu  nettement  le  premier  que  la  civilisation  est 
assujettie  à  une  marche  progressive  dont  tous  les  pas  sont 
rigoureusement  enchaînés  les  uns  aux  autres  suivant  des  lois 
naturelles  que  peut  dévoiler  l'observation  philosophique  du 
passé,  et  qui  déterminent,  pour  chaque  époque,  d'une  manière 
entièrement  positive,  les  perfectionnements  que  l'état  social 
est  appelé  à  éprouver,  soit  dans  ses  parties,  soit  dans  son 
ensemble.  Non-seulement  Condorcet  a  conçu  par  là  le  moyen 
de  donner  à  la  politique  une  vraie  théorie  positive,  mais  il  a 
tenté  d'établir  cette  théorie  en  exécutant  l'ouvrage  intitulé  : 
Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  humain, 
dont  le  titre  seul  et  l'introduction  suffiraient  pour  assurer  à 
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son  auteur  l'honneur  éternel  d'avoir  créé  cette  grande  idée 
philosophique.  » 

Je  partage  toute  l'admiration  exprimée  dans  ce  passage  pour 
l'héroïque  penseur  qui  écrivit  son  Esquisse  sous  le  coup  d'une 
condamnation  à  mort,  esquisse  qui  reste  une  tentative  im- 
mortelle. Pourtant  il  y  a  lieu  à  quelques  rectifications.  Il  n'est 
pas  exact  de  dire  que  Gondorcet  a  créé  l'idée  philosophique 
de  l'enchaînement  de  l'histoire  ;  sans  doute  il  l'a  trouvée  de 
son  côté,  mais  elle  avait  été  trouvée  avant  lui  par  Kant, 
comme  il  vient  d'être  montré.  Je  reprocherais  aussi  à  Gon- 
dorcet de  n'avoir  pas  connu  ou  d'avoir  méconnu  la  conception 
de  Turgot  ;  s'il  en  avait  usé,  il  se  serait  préservé  des  fautes 
que  M.  Comte  a  si  justement  relevées,  et  son  Esquisse,  toute 
différente  alors,  aurait  fondé,  trente  ans  avant  M.  Gomte,  la 
théorie  de  l'histoire.  Ce  qui  lui  demeure  en  propre,  et  ce  que 
n'avaient  fait  ni  Turgot  ni  Kant,  c'est  d'avoir  le  premier  tracé, 
à  ses  risques  et  périls,  une  ébauche  du  développement  social. 
Cette  ébauche,  qui  fut  longtemps  une  pierre  d'attente,  n'est 
plus  qu'une  pièce  parmi  les  antécédents  des  découvertes  de 
M.  Gomte,  mais  c'en  est  une  fort  précieuse. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  résumer  l'état  de  l'histoire  philo- 
sophique avant  M.  Comte.  Turgot  avait  découvert  que  les 
conceptions  humaines,  d'abord  théologique,  devenaient  ensuite 
métaphysiques  et  finissaient  Jpar  être  positives.  Kant  avait 
connu  que  l'histoire  est  un  phénomène  naturel,  assujetti  à 
un  cours  déterminé,  et  Gondorcet,  plus  poussé  que  ses  devan- 
ciers par  le  temps  qui  marchait,  avait  tenté  de  tracer  un 
tableau  qui  mît  en  évidence  l'enchaînement  des  progrès  de  la 
civilisation.  Ce  sont  là  de  grandes  choses,  mais  ce  ne  sont 
encore  que  des  rudiments;  car  ni  Turgot  ni  ses  successeurs 
n'usent  de  la  loi  trouvée  pour  fonder  sur  ce  fait  général  l'évo- 
lution; Kant,  qui  aperçoit  nettement  la  nécessité  de  concevoir 
l'histoire  comme  réglée  par  des  conditions  inhérentes  à  l'hu- 
manité, ne  sait  faire  porter  cette  importante  notion  que  sur 
une  idée  à  priori,  et  il  la  laisse  ainsi  incapable  de  fixer  l'atten- 
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tion  d'un  siècle  dont  les  tendances  étaient  de  plus  en  plus 
positives  ;  enfin,  Condorcet  n'a  pour  guide  que  la  philosophie 
négative  du  dix-huitième  siècle  dans  une  œuvre  où  elle  ne 
pouvait  apporter  que  contradiction. 


CHAPITRE    V. 


Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Saint-Simon.  —  Burdin. 


Je  l'ai  déjà  dit,  M.  Comte  s'est  développé  par  ses  propres 
forces,  mais  dans  un  milieu  qui  tendait  de  lui-même  à  une 
évolution  congénère.  Il  a  trouvé  un  point  particulier  que  Tur- 
got  avait  déjà  trouvé  ;  il  a  saisi,  sans  connaître  Kant,  l'idée  de 
Kant,  et  manié  le  livre  de  Condorcet,  mais  pour  le  refaire.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  Turgot,  Kant  et  Condorcet,  organes 
du  dix-huitième  siècle,  avaient  entamé  la  solution  qui,  suivant 
moi,  fait  la  gloire  de  Comte  et  du  dix-neuvième  siècle.  Il  me 
reste  maintenant  à  voir  si  un  homme  qui  a  notoirement  joué 
un  rôle  dans  la  fermentation  philosophique  d'il  y  a  quarante 
ans  et  plus,  Saint-Simon,  se  rattache  aussi,  par  certains  côtés, 
au  même  ordre  d'élaboration.  Mieux  il  sera  établi  que,  sponta* 
nément,  parmi  les  idées  qui  se  dégageaient  de  la  philosophie 
critique,  quelques-unes  allaient,  non  à  un  retour  vers  la 
théologie,  mais  à  une  issue  vers  la  science,  mieux  on  com- 
prendra l'œuvre  de  Comte,  sa  grandeur  abstraite  et  son  im- 
portance sociale. 
Je  vais  essayer,  en  très-peu  de  mots,  de  faire  une  apprécia- 
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tion  générale  de  Saint-Simon  ;  cela  facilitera  beaucoup  le 
jugement  à  porter  sur  les  citations  que  je  vais  alléguer  tout 
à  l'heure  ;  elles  se  mesureront  à  la  mesure  de  l'homme  ;  et, 
tout  en  les  trouvant  dignes  d'intérêt,  on  n'attribuera  pas  à 
des  pensées  isolées  une  valeur  générale  qui  ne  fut  jamais  dans 
l'ensemble.  On  sait  ce  que  dans  l'école  positive  on  entend  par 
éducation  scientifique  régulière  :  c'est  une  instruction  mathé- 
matique, première  gymnastique  et  clef  des  sciences  qui  vont 
suivre;  c'est,  après  les  mathématiques,  la  connaissance  des 
lois  physiques  de  la  matière  ;  c'est,  après  la  chimie,  la  connais- 
sance des  propriétés  d'une  matière  particulière  qu'on  appelle 
organisée  ;  c'est  enfin,  après  la  biologie,  la  connaissance  des 
phénomènes  sociaux.  Je  ne  fais,  bien  entendu,  aucun  reproche 
à  Saint-Simon  de  n'avoir  pas  eu  une  pareille  éducation.  Le 
premier  qui  l'eut,  parce  qu'il  se  la  donna,  fut  Auguste  Comte. 
Mais,  comme  il  est  établi  maintenant  que  toute  philosophie 
positive  est  impossible  sans  une  telle  préparation,  il  a  importé 
de  noter  dès  le  premier  pas  que  toute  philosophie  positive 
était  interdite  à  Saint-Simon,  comme  d'ailleurs  à  tous  les 
autres.  Sans  doute  il  avait  beaucoup  recherché  les  savants,  et, 
dans  cette  fréquentation,  son  esprit  avait  gagné  en  étendue  ; 
mais  une  fréquentation  ne  peut  être  dite  une  éducation.  On 
se  représentera  ainsi  l'état  de  son  intelligence  :  d'une  part 
il  manquait  de  l'ensemble,  et,  d'autre  part,,  il  avait  saisi 
des  aperçus;  de  là  naissait  son  incapacité  de  faire  un  choix 
entre  le  bon  et  le  mauvais  ;  et  quand  il  philosophait,  l'aber- 
ration la  plus  grave  venait  se  poser  à  côté  d'une  notion  posi- 
tive, sans  qu'il  se  doutât  qu'il  y  eût  une  différence  entre  l'une 
et  l'autre. 

Il  poursuivit  toute  sa  vie  la  plus  malencontreuse  des 
idées,  c'est  que  la  gravitation  universelle  était  un  principe 
destiné  à  servir  de  base  à  une  conception  universelle  (je 
répète  le  mot,  car  il  semble  avoir  été  le  feu  follet  qui  attira 
Saint-Simon)  de  l'ordre  physique,  chimique,  vivant  et  social- 
Voici  sa  formule  textuelle  : 
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«  Nous  conclurons  :  1°  Qu'on  peut  déduire  d'une  manière 
plus  ou  moins  directe  l'explication  de  tous  les  phénomènes 
de  l'idée  de  la  gravitation  universelle  ; 

«  2°  Que  le  seul  moyen  pour  réorganiser  le  système  de  nos 
connaissances  est  de  lui  donner  pour  base  l'idée  de  la  gravi- 
tation, qu'on  l'envisage  sous  le  rapport  scientifique,  religieux 
ou  politique  ; 

«  3°  Que  l'idée  de  la  gravitation  n'est  point  en  opposition 
avec  celle  de  Dieu,  puisqu'elle  n'est  autre  chose  que  l'idée 
de  la  loi  immuable  par  laquelle  Dieu  gouverne  l'univers  ; 

«  4°  Qu'en  y  mettant  les  ménagements  convenables,  la  phi- 
losophie de  la  gravitation  peut  remplacer  successivement  et 
sans  secousses,  par  des  idées  plus  claires  et  plus  précises, 
tous  les  principes  de  morale  utile  que  la  théologie  enseigne 
(Œuvres,  t.  II,  p.  12b).  » 

Non  content  d'exposer  abstraitement  sa  formule,  il  indique 
comment  il  faut  en  faire  usage,  dans  les  paroles  suivantes 
qu'il  suppose  adressées  par  Bacon  à  l'Institut  :  «  Voulez-vous, 
messieurs,  vous  organiser?  Rien  n'est  plus  facile.  Faites  choix 
d'une  idée  à  laquelle  vous  rapportiez  toutes  les  autres  et  de 
laquelle  vous  déduisiez  tous  les  principes  comme  conséquences. 
Alors  vous  aurez  une  philosophie.  Cette  philosophie  sera 
certainement  basée  sur  l'idée  de  gravitation  universelle,  et 
tous  vos  travaux  prendront,  dès  ce  moment,  un  caractère 
systématique.  Quant  au  moyen  d'organiser  votre  corporation, 
il  est  également  simple,  il  est  le  même.  Donnez  à  une  de  vos 
classes  la  philosophie  pour  attribution  ;  chargez  les  membres 
que  vous  y  admettrez  de  déduire  ou  de  rattacher,  suivant 
qu'ils  procéderont  à  priori  ou  à  posteriori,  de  ou  à  l'idée  de  la 
gravitation  universelle,  tous  les  phénomènes  connus,  et  vous 
vous  trouverez  systématiquement  organisés  sous  le  rapport 
actif  et  sous  le  rapport  passif,  c'est-à-dire  sous  le  rapport  des 
idées  et  sous  celui  de  la  corporation,  et  votre  force,  sous 
.'un  et  l'autre  de  ces  rapports,  deviendra  incalculable  (Ib.t 
p.  191). 
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Une  pareille  formule  est  entachée  de  deux  manquements 
capitaux  :  l'un  contre  la  science,  l'autre  contre  la  philosophie, 
si  désormais  on  entend  par  philosophie  une  méthode  qui  écarte 
la  théologie  et  la  métaphysique. 

Le  manquement  contre  la  science  est  manifeste.  Il  est  im- 
possible d'identifier  l'une  avec  l'autre  les  différentes  forces 
physiques  :  non-seulement  la  gravitation  n'est  pas  le  calorique, 
ou  la  lumière,  ou  l'électricité,  mais  encore  on  n'a  aucune  ex- 
périence conduisante  quelque  donnée  supérieure  où  les  diffé- 
rences commenceraient  à  se  concilier,  à  quelque  nœud  com- 
mun, d'où  ces  propriétés  de  la  matière  s'échapperaient  comme 
autant  de  branches.  L'équivalence  des  forces,  qui  aujourd'hui 
occupe  beaucoup  les  physiciens,  touche  à  l'unité  de  mesure 
et  non  à  l'unité  de  nature.  Si,  dans  le  sein  même  dela^physi- 
que,  il  est  impossible  de  ramener  les  forces  qui  sont  de  son 
domaine  à  une  source  qui  les  produise  toutes,  à  plus  forte 
raison  est-il  impossible  de  poursuivre  une  telle  identification 
en  passant  du  domaine  de  la  physique  a  celui  delà  chimie;  là 
on  est  en  présence  des  forces  qui,  agissant  sur  les  éléments, 
les  combinent  en  proportions  définies,  et  font  apparaître  dans 
les  composés  des  propriétés  qui,  à  nos  yeux  du  moins,  n'ont 
aucune  relation  avec  les  composants.  Quoi  de  plus  vide  et  de 
plus  chimérique  que  de  transporter  dans  les  spéculations  chi- 
miques la  gravitation  universelle?  et  quel  est  le  chimiste  qui, 
en  théorie  ou  en  pratique,  voudrait  se  laisser  guider  par  une 
si  illusoire,  tranchons  le  mot,  par  une  si  pauvre  conception? 
C'est  encore  des  propriétés  inhérentes  à  des  éléments  qu'il  s'a- 
git en  biologie  ;  mais  ici,  au  lieu  d'être  simples,  les  éléments 
organiques  sont  constitués  par  le  groupement  d'un  nombre 
très-restreint  de  corps  simples  (oxygène,  hydrogène,  azote  et 
carbone),  qui  seuls  ont  la  faculté  de  porter  et  de  manifester  la 
vie.  Mais  à  quelle  distance  sommes-nous  de  la  gravitation  uni- 
verselle? quels  intermédiaires  avons-nous  ?  quelles  vues, 
même  lointaines,  ouvrent  la  moindre  perspective  de  réduction 
et  de  conciliation?  Il  suffit  de  rapprocher,  comme  j'ai  fait,  des 
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termes  si  dissemblables  pour  montrer  le  faux  de  pareilles 
spéculations.  Réduire  tous  les  éléments  à  une  substance  uni- 
que est,  pour  les  physiciens  et  les  chimistes,  une  hypothèse 
qui  demeure  ouverte,  mais  qui,  dans  l'état  où  elle  est,  ne  peut 
servir  à  rien;  réduire  toutes  les  forces  de  la  nature  à  une 
force  unique  est  une  hypothèse  qui,  plus  compliquée  que  la 
précédente,  est  encore,  s'il  est  possible,  plus  vide  et  plus  inu- 
tile; mais  réduire  toutes  ces  forces  à  une  de  celles  que  nous 
connaissons  déjà  est  une  chimère  de  gens  qui  rêvent  scienti- 
fiquement. 

Le  manquement  contre  la  philosophie  n'est  pas  de  moindre 
gravité.  Quand  même  Saint-Simon  ne  le  dirait  pas  expressé- 
ment, on  verrait  sans  peine  que  la  gravitation  universelle, 
introduite  dans  la  conception  du  monde,  y  remplace  l'idée 
théologique  ou  métaphysique  de  Dieu.  Or,  comme  le  carac- 
tère essentiel  de  la  seule  philosophie  qui  puisse  succéder  aux 
anciennes  philosophies  est  de  se  tenir  dans  le  relatif  et  d'a- 
bandonner l'absolu  qui,  depuis  deux  mille  ans,  défraye  inuti- 
lement la  pensée  philosophique,  y  rentrer  d'une  façon  quel- 
conque, fût-ce  par  la  gravitation  universelle,  est  un  suicide. 
Puis  remarquez  la  singulière  interversion  qui  se  présente  :  Sain  L- 
Simon  pose  en  principe  de  tout  la  gravitation  universelle,  qui 
devient,  comme  on  devra  et  comme  on  pourra  le  concevoir,  in- 
telligence et  volonté  soit  dans  la  totalité  de  l'univers,  soit  dans 
les  êtres  vivants  ;  c'est  le  passage  d'une  force  brute  à  une 
force  vivante,  intelligente,  volontaire;  au  contraire,  dans  la 
philosophie  théologique  ou  métaphysique,  c'est  une  force  vi- 
vante, intelligente,  volontaire,  qui  devient,  dans  la  matière 
inorganique  et  brute.  Le  parallélisme  est  complet  et  fait  tou- 
cher au  doigt  les  insurmontables  difficultés  auxquelles  la  con- 
ception subjective  de  l'absolu  a  toujours  échoué. 

De  pareilles  spéculations  coupent  court  à  toute  prétention 
qu'on  pourrait  élever  en  faveur  de  Saint-Simon  sur  la  philo- 
sophie positive,  à  toute  idée  de  considérer  M.  Uomte  comme 
philosophiquement  élève  de  Saint-Simon.  Mais  telle  était  la 
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nature  de  l'esprit  de  Saint-Simon  et  celle  du  milieu  où,  jeune, 
il  avait  été  élevé,  où,  homme  fait,  il  puisait  ses  inspirations, 
que  de  telles  spéculations,  malgré  leur  inanité  absolue,  ne  sont 
pas  exclusives  d'idées  isolées  et  fragmentaires  sans  doute, 
qui  appartiennent  par  avance  à  la  philosophie  positive  et  qui 
constituent  les  préliminaires  de  son  histoire.  Je  n'examine 
ici  que  les  idées  de  philosophie  pure  et  laisse  de  côté  celles 
qui  sont  relatives  à  l'organisation  sociale,  au  rôle  de  l'indus- 
trie et  à  l'économie  politique;  non  que  j'aie  aucune  hésitation 
à  en  exprimer  mon  opinion,  qui  est  que,  Saint-Simon  et  ses 
élèves  ayant  manquéà  poser  les  bases  théoriques,  toutce  qu'ils 
ont  émis  est  entaché  du  vice  inhérent  aux  propositions  non 
démontrées,  n'a  qu'un  cours  provisoire  et  doit  être  révisé  à 
la  lumière  des  principes  de  la  philosophie  positive  ;  mais  ce 
sont  là  des  applications,  et  les  applications  sont  en  dehors  du 
présent  travail,  qui  ne  s'occupe,  encore  bien  sommairement, 
que  de  la  science  abstraite. 

Pour  citer  Saint-Simon,  je  me  sers  de  l'édition  publiée  à 
Bruxelles  en  1859,  en  trois  petits  volumes,  et  qui  porte  le  titre 
de  Œuvres  choisies  de  Satnt-Simon.  Ici  je  dois  faire  une  observa- 
tion importante:  une  des  pièces,  le  Mémoire  sur  la  science  de 
l'homme,  n'a  jamais  été  imprimée  ;  les  éditeurs  nous  appren- 
nent que  ce  mémoire  fut  écrit  en  1813,  et  envoyé  alors  à 
un  certain  nombre  de  personnes  dont  ils  donnent  la  liste. 
Une  pièce  non  imprimée  et  qui  ne  paraît  que  de  notre  temps 
est  une  pièce,  jusqu'à  un  certain  point,  non  avenue.  Cepen- 
dant, comme,  à  tout  prendre,  M.  Comte  a  pu  en  avoir  un 
certain  équivalent  dans  ses  conversations  avec  Saint-Simon, 
j'en  userai,  mais  avec  la  réserve  expresse  du  doute  qui  de- 
meure. 

Dans  mes  citations  je  suivrai  l'ordre  chronologique;  c'est 
le  meilleur,  avec  une  tête  comme  celle  de  Saint-Simon,  qui 
bouillonne  sans  cesse  et  dans  laquelle  on  voit  une  conception 
chasser  l'autre  incessamment.  Il  commence  une  chose  et  ne 
l'achève  pas  ;  il  la  recommence  et  ne  l'achève  pas  davantage. 
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Il  procède  par  ébauches  continuelles  sans  rien  terminer.  Mais 
ne  lui  demandons  pas  plus  qu'il  n'a  donné,  et,  faisant  un 
triage,  car  tout  est  bien  mélangé ,  rangeons  les  idées  aux- 
quelles on  doit  reconnaître  par  anticipation  le  caractère  po- 
sitif. 

«  Un  savant  est  un  homme  qui  prévoit  ;  c'est  par  la  raison 
que  la  science  donne  le  moyen  de  prédire  qu'elle  est  utile,  et 
que  les  savants  sont  supérieurs  à  tous  les  autres  hommes.  » 
Lettre  d'un  habitant  de  Genève,  t.  I,  p.  23,  1807.)  «  Les  savants 
n'acquièrent  la  réputation  de  savants  que  par  les  vérifications 
qui  se  font  de  leurs  prédictions.  »  (Ibid.,  p.  24.) 

Cette  importance  de  la  prévision  scientifique  n'a  pas  été  né- 
gligée par  M.  Comte.  Il  a  expliqué  avec  un  soin  particulier  le 
rôle  social  de  cette  prévision  ;  c'est  elle  qui  fait  que  le  gros 
des  populations,  qui  est  incapable  de  juger  les  sciences  par 
leurs  méthodes,  les  juge  parleur  puissance  de  prévoir  ;  quand 
les  phénomènes  prévus  s'accomplissent,  ce  gros  reconnaît 
que  la  science,  quel  que  soit  le  procédé  qu'elle  emploie,  est 
effective  ;  et  la  foi  qu'il  accorde  devient  pour  les  sciences  un 
principe  irrésistible  de  puissance  et  de  crédit. 

«  L'époque  la  plus  mémorable  que  présente  l'histoire  des 
progrès  de  l'esprit  humain  est  celle  à  laquelle  les  astronomes 
ont  chassé  les  astrologues  de  leur  société.  Les  phénomènes 
chimiques  étant  plus  compliqués  que  les  phénomènes  astro- 
nomiques, l'homme  ne  s'en  est  occupé  que  longtemps  après. 
Dans  l'étude  de  la  chimie,  il  est  tombé  dans  les  fautes  qu'il 
avait  commises  dans  l'étude  de  l'astronomie;  mais  enfin  les 
chimistes  se  sont  débarrassés  des  alchimistes.  La  physiologie 
se  trouve  encore  dans  la  mauvaise  position  par  laquelle  ont 
passé  les  sciences  astronomiques  et  chimiques;  il  faut  que  les 
physiologistes  chassent  de  leur  société  les  philosophes,  les 
moralistes  et  les  métaphysiciens,  comme  les  astronomes  ont 
chassé  les  astrologues,  comme  les  chimistes  ont  chassé  les  al- 
chimistes. »  (Ibid.,  p.  26,  1807.)  En  demandant  que  la  physio- 
logie fût  délivrée,  comme  l'astronomie  et  la  chimie,  de  la 
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fausse  science  qui  l'encombrait,  Saint-Simon  avait  la  vue  de 
ce  que  commençait  à  exiger  le  temps  où  il  écrivait.  A  ce  mo- 
ment rendre  positive  la  physiologie  était  un  des  premiers  be- 
soins de  la  science  générale. 

Saint-Simon  a  hasardé  une  conjecture  sur  ce  qui  arriverait 
dans  notre  planète,  quant  aux  animaux,  en  cas  de  disparition 
de  l'homme  :  «  Si  l'espèce  humaine  disparaissait  du  globe, 
dit-il,  l'espèce  la  mieux  organisée  après  elle  se  perfectionne- 
rait. »  (Introd.  aux  travaux  scientifiques  du  dix-neuvième  siècle, 
t.  I,  p.  173,  1808.)  J'attache,  je  l'avoue,  peu  de  prix  à  l'idée 
qui  a  dicté  unepareille  conjecture  et  pour  laquelle  on  n'a  pas  le 
moindre  commencement  de  preuve  et  d'expérience,  aussi  ne 
l'aurais-je  pas  rapportée,  si  M.  Comte  ne  l'avait,  lui  aussi, 
énoncée.  C'est  là  une  de  ces  idées  très-particulières  dont  j'ai 
parlé  tout  à  l'heure  et  qui,  des  conversations  de  Saint-Simon, 
étaient  restées  dans  sa  mémoire. 

Saint-Simon  attribue  à  Descartes  le  mérite  d'avoir  fait  la 
grande  révolution  qui  sépare  nettement  le  physicisme  du  théo- 
logisme,  justement  par  la  célèbre  théorie  des  tourbillons; 
non  pas  que  Saint-Simon  ne  reconnaisse  que  les  tourbil- 
lons sont  une  hypothèse  que  l'expérience  ultérieure  n'a  pas 
confirmée;  mais  il  fait  remarquer  que  le  service  capital 
qu'elle  rendit  fut  mental,  étant  le  premier  aperçu  général 
où  l'on  essaya  d'expliquer  le  monde  par  son  seul  méca- 
nisme intrinsèque,  sans  l'intervention  d'aucune  idée  théolo- 
gique. 

«  Descartes,  dit-il,  arracha  le  sceptre  du  monde  des 
mains  de  l'imagination,  et  le  plaça  dans  celles  de  la  raison;  il 
dit:  Donnez-moi  de  la  matière  et  du  mouvement,  je  vous  fe- 
rai un  monde.  Il  osa  entreprendre  l'explication  du  mécanisme 
de  l'univers.  Le  système  des  tourbillons  est  admirable,  en  le 
considérant  du  point  de  vue  où  l'on  doit  se  placer  pour  l'en- 
visager. Ce  système  a  eu  le  mérite  inappréciable  d'être  le 
premier  aperçu  général  pur.  Aucune  idée  théologique  n'est 
entrée  dans  ses  éléments.  »  (Ibid.  p.  57,  1808.)  «  C'est  lui  qui 
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planté  le  drapeau  auquel  se  sont  ralliés  les  physiciens  con- 
tre les  théologiens.  »  (Ibid.,  p.  68  ) 

L'importance  mentale  de  la  théorie,  utile,  quoique  fausse, 
des  tourbillons,  reçut  de  M.  Comte  la  même  appréciation,  et 
cette  appréciation  est  à  la  fois  et  très-ingénieuse  et  très-vraie. 
Qu'on  me  permette  d'ajouter  un  mot  sur  cette  nécessité,  no- 
tée d'ailleurs  par  M.  Comte,  qui  force,  en  des  circonstances 
déterminées,  l'esprit  des  savants  à  agir,  insciemment,  il  est 
vrai,  contre  les  choses  même  qu'ils  révèrent  le  plus.  Des- 
cartes, qui,  par  un  scrupule  religieux,  supprima  son  adhésion 
au  mouvement  de  la  terre  démontré  par  Galilée,  professait 
ostensiblement  les  dogmes  du  catholicisme;  il  les  professait 
aussi,  je  crois,  dans  le  fond  de  son  cœur,  et  pourtant  il  est 
l'homme  dont  la  main  téméraire  chasse  du  ciel  les  essences, 
les  anges,  l'intervention  divine,  et  y  substitue  un  mécanisme 
bientôt  remplacé  par  le  vrai  rouage,  c'est-à-dire  une  force 
inhérente  à  la  matière  et  procédant  suivant  les  lois  mathé- 
matiques. 

«  Avec  quelle  sagacité  Descartes  a  dirigé  ses  recherches  !  il 
a  senti  que  la  philosophie  positive  se  divisait  en  deux  par- 
ties également  importantes  :  la  physique  des  corps  bruts  et 
la  physique  des  corps  organisés.  Il  a  conclu  que  les  idées  du 
premier  ordre  ne  pouvaient  s'élaborer  que  dans  une  tête  enri- 
chie des  connaissances  acquises  dans  ces  deux  directions.  Il  a 
étudié  l'anatomie,  la  zoologie,  la  pathologie,  l'hygiène,  en  un 
mot  toutes  les  parties  de  laphysiologie.»  (Ibid  ,  p.  198.)  La  su- 
bordination où  est  l'étude  des  corps  organiques  par  rap- 
port à  l'étude  des  corps  inorganiques  est  parfaitement  expri- 
mée dans  ce  passage.  On  notera  aussi  l'emploi  des  mots  phi- 
losophie positive  en  1808;  c'est  probablement  la  première  fois 
qu'ils  furent  écrits.  Ils  n'avaient  ici  qu'un  sens  indéterminé, 
M.  Comte  le  détermina  et  lit  de  ces  mots  le  titre  de  sa  philo- 
sophie. 

La  réforme  ou  protestantisme  est,  de  la  part  de  Saint-Si- 
mon, l'objet  d'une  remarque  nouvelle,  peut-être  profonde,  en 
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tout  cas  reprise  par  M.  Comte.  Voyant  le  point  d'émancipation 
intellectuelle  et  de  rénovation  auquel  la  France  est  arrivée, 
en  avance  sur  les  nations  protestantes,  il  pense  que  Luther  a 
contribué  à  rajeunir  le  déisme;  ce  qui  produisit  un  retour 
vers  les  idées  théologiques,  un  ralentissement  de  la  marche 
vers  les  conceptions  positives;  et  que  la  France,  ayant  échappé 
au  protestantisme,  a,  par  la  même  raison,  échappé  à  ce  re- 
tour et  à  ce  ralentissement.  (Ibid.,  p.  248  et  249.) 

Saint-Simon  appelle  physicisme  l'ensemble  des  notions  scien- 
tifiques et  positives  concernant  les  phénomènes,  et  il  en  con- 
state la  croissance  à  côté  de  la  décroissance  progressive  des 
idées  théologiques.  «  Depuis  onze  cents  ans,  la  culture  du  phy- 
sicisme est  de  plus  en  plus  soignée,  et  celle  du  déisme  de  plus 
en  plus  abandonnée.  »  (Ibid.,  p.  195.) 

Ce- qui  fait  le  caractère  distinctif  de  Saint-Simon  à  l'époque 
où  il  a  vécu,  c'est  la  destination  sociale  qu'il  assigne  sans  hé- 
siter aux  idées  qui  le  préoccupent.  Il  n'a,  on  l'a  vu,  que  la 
plus  confuse  notion  de  ce  que  sera  cette  philosophie;  mais, 
quelle  qu'elle  doive  être,  il  la  consacre  d'avance  à  la  réorga- 
nisation de  la  société. 

«Le  seul  objet  que  puisse  se  proposer  un  penseur  est  de 
travailler  à  la  réorganisation  du  système  de  morale,  du  sys- 
tème religieux,  du  système  politique,  en  un  mot  du  système 
des  idées,  sous  quelque  face  qu'on  les  envisage .  »  (Mémoire 
sur  la  science  de  Vhomme,  t.  II,  p.  10,  1813.) 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«  On  voit  que  les  systèmes  de  religion,  de  politique  géné- 
rale, de  morale,  d'instruction  publique,  ne  sont  autre  chose 
que  les  applications  du  système  des  idées,  ou,  si  on  préfère, 
que  c'est  le  système  de  la  pensée  considéré  sous  différentes 
formes.  Ainsi  il  est  évident  qu'après  la  confection  du  nouveau 
système  scientifique,  il  y  aura  réorganisation  des  systèmes 
de  religion,  de  politique  générale,  de  morale,  d'instruction 
publique,  et  que,  par  conséquent,  le  clergé  sera  réorganisé.  » 
[Ibid.,  p.  14.) 

A.    C.  6 
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C'est  dans  le  même  esprit  qu'il  ajoute  que  la  politique  de- 
viendrait une  science  d'observation,  et  que  les  questions  po- 
litiques seraient  un  jour  traitées  par  ceux  qui  auraient  étudié 
la  science  positive  de  l'homme  par  la  même  méthode  et  de  la 
même  manière  qu'on  traite  aujourd'hui  celles  qui  sont  rela- 
tives aux  autres  phénomènes.  (Ibid.,  p.  147.) 

Ce  qui  là  dedans  est  nouveau  et  important  ne  consiste  pas 
à  imaginer  une  réorganisation  de  la  société,  projets,  qui,  plus 
d'une  fois,  ont  agité  les  têtes  et  auxquels  on  va,  peu  après 
Saint-Simon,  assigner  le  nom  de  socialisme;  c'est  de  conce- 
voir que  cette  réorganisation  est  subordonnée  à  un  système 
scientifique  qu'il  s'agit  de  trouver.  Mais,  ne  le  trouvant  pas,  et 
ajoutons,  étant  incapable  de  le  trouver,  cette  idée  ne  fut  qu'un 
feu  follet,  et  il  passa,  sans  plus  s'en  embarrasser,  à  la  réor- 
ganisation. 

La  manière  dont  Saint-Simon  considérait  l'histoire  l'avait 
conduit  à  désirer  pour  le  moyen  âge  une  autre  position  que 
celle  qu'on  accordait  ordinairement  à  cette  époque.  Aussi 
adopta-t-il  avidement  l'issue,  vainement  cherchée  par  lui, 
que  lui  offrit  un  auteur  allemand  :  «  D'Alembert  et,  à  plus 
forte  raison,  les  auteurs  subalternes  ont  présenté  le  moyen 
âge  comme  une  époque  durant  laquelle  l'esprit  humain  a  ré- 
trogradé. Je  ne  voyais  pas  le  moyen  de  faire  disparaître  cette 
idée  de  rétrogradation.  M.  QElsner  l'a  fait  disparaître,  en 
montrant  que  les  Européens  ont  suivi  l'idée  de  Socrate  jus- 
qu'à l'influence  des  Arabes,  qui  ont  imaginé  de  chercher  les 
lois  qui  régissent  l'univers  en  faisant  abstraction  d'une  cause 
animée  le  gouvernant.  »  (Ibid.,  p.  52.) 

Cette  solution  est  très-peu  satisfaisante.  C'était  à  M.  Comte 
qu'était  réservée,  comme  je  l'ai  dit  dans  le  chapitre  consacré 
à  Turgot,  la  gloire  de  faire  disparaître  un  des  plus  grands 
achoppements  qu'ait  créés  pour  l'histoire  la  philosophie  né- 
gative, arme  du  dix-huitième  siècle. 

Le  sens  défavorable  que  le  langage  et  l'opinion  donnaient 
au  mot  matérialisme  engagea  Saint-Simon  à  l'interpréter  à  sa 
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manière  :  «  On  a  jusqu'à  présent  appelé  spiritualistes  ceux 
qu'on  aurait  dû  appeler  matérialistes,  et  matérialistes  ceux 
qu'on  aurait  dû  appeler  spiritualistes.  En  effet,  corporifier 
une  abstraction,  n'est-ce  pas  être  matérialiste?  De  l'être  Dieu 
extraire  l'idée  loi,  n'est-ce  pas  être  spiritualiste ?  »  (Ibid., 
p.  238.) 

Plus  tard,  une  même  disposition  entraîna  M.  Comte  à  une 
tentative  semblable.  Lui,  envisageant  la  chose  autrement,  dit 
qu'être  matérialiste,  c'est  importer  dans  une  science  supé- 
rieure les  méthodes  qui  appartiennent  à  la  science  inférieure. 
Sans  insister  sur  ce  qu'il  y  a  de  périlleux  à  changer  le  sens 
reçu  des  mots,  on  doit  dire  que  ces  deux  hommes  étaient 
choqués  de  voir  attribuer  à  leur  système  une  appellation  qui 
était  celle  d'un  système  tout  différent.  Si  M.  Comte,  pour  ne 
parler  ici  que  de  lui,  a  voulu  signaler  cette  différence,  qui  est 
profonde,  il  a  eu  raison,  sans  doute;  mais  le  moyen  qu'il  a 
employé  est  contestable;  si  au  contraire  il  a  voulu  écarter 
loin  de  lui  la  condamnation  implicite  que  le  vulgaire  attache 
au  matérialisme  en  tant  que  niant  toute  surnaturalité,  il  a 
plutôt  joué  sur  les  mots  qu'apporté  une  sérieuse  interpréta- 
tion; car  nier  la  surnaturalité  lui  est  commun  avec  le  maté- 
rialisme, et  cette  négation  est  justement  ce  qui,  aux  yeux  du 
vulgaire,  caractérise  le  matérialisme.  Dans  la  vérité,  la  philo- 
sophie positive  n'a  ni  à  rejeter  la  qualification  de  matérialiste, 
ni  à  s'en  affubler;  car,  à  la  fois,  elle  pense  comme  le  matéria- 
lisme sur  la  surnaturalité,  et  elle  pense  tout  différemment  de 
lui  sur  la  conception  du  monde. 

On  me  reprochera  peut-être  d'avoir  remonté  aussi  haut 
que  1808  pour  en  exhumer  la  malencontreuse  philosophie  de 
la  gravitation  universelle,  et  de  ne  citer  que  des  choses  de  la 
première  période  de  Saint-Simon.  Au  point  de  vue  dont  il 
s'agit  en  ce  moment,  le  reproche  ne  serait  pas  juste.  Pour  que 
je  connaisse  la  valeur  propre  effective  de  Saint-Simon,  il  faut 
que  je  l'examine  en  un  temps  où  il  n'a  pas  encore  subi  les 
contacts  avec  Auguste  Comte,  car  ces  contacts  ne  furent  pas 
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sans  influence;  et  il  me  serait  possible  de  signaler,  dans  les 

productions  de  Saint-Simon  postérieures  à  1820,  des  traces 

non  méconnaissables  des  idées  de  celui  qui  portait  alors  le 

titre  de  son  élève.  Or,  ici,  c'est  l'action  de  Saint-Simon  sur 

Comte  que  j'examine,  non  l'action  de  Comte  sur  Saint-Simon. 

Cet  examen,  limité  dès  lors  comme  il  doit  l'être  à  l'époque 

primitive  de  Saint-Simon,  donne  pour  résultat  :  que  cet  esprit, 

retenu  par  l'insuffisance  de  son  éducation  dans  la  plus  chétive 

des  conceptions  que  pouvait  inspirer  la  physique,  et  incapable 

d'ailleurs  de  s'élever  jusqu'à  saisir  la  philosophie  positive, 

était  cependant  capable   de  certaines  pensées,  particulières 

mais  importantes,  qui  se  retrouvent  dans  l'œuvre  de  Comte 

et  qui  ne  reçoivent  que  là  leur  vraie  lumière  et  leur  valeur 

complète. 

Je  m'aperçois  qu'entraîné  par  la  recherche  historique  et 
par  les  passages  que  je  rencontre,  je  ne  cite  de  Saint-Simon 
que  ce  qui  porte  un  cachet  de  force  ou  de  pénétration;  ce 
serait  faux  pour  lui,  et  injuste  pour  M.  Comte;  il  faut  très- 
brièvement  compléter  l'image  par  des  morceaux  d'un  tout 
autre  caractère.  J'ai  parlé  de  l'incohérence  qui  existait  dans 
l'intelligence  de  Saint-Simon,  grâce  à  une  imagination  vive,  à 
des  fragments  de  science  et  à  des  tentatives  de  philosophie 
positive  sans  philosophie  positive.  Ne  voulant  pas  que  le  lec- 
teur m'en  croie  sur  parole,  je  vais  citer  : 

«  Je  crie  de  toutes  mes  forces  à  mes  contemporains,  et,  en 
particulier,  à  mes  compatriotes  :  Il  est  temps  de  changer  de 
route;  c'est  sur  la  route  à  priori  qu'il  y  a,  dans  ce  moment, 
des  découvertes  à  faire.  »  (Introd.  aux  travaux  scientifiques  du 
dix-neuvième  siècle,  t.  I,  p.  144,  1808.) 

Qu'entend  Saint-Simon  par  la  route  à  priori?  Celle  de  Des- 
cartes sans  doute,  car  il  reproche  à  ses  contemporains  d'avoir 
abandonné  la  route  de  Descartes.  C'est  pour  les  métaphysi- 
ciens qu'il  y  a  un  à  priori;  pour  la  philosophie  positive,  il 
n'y  en  a  point.  En  nous  renvoyant  à  Descartes,  on  nous  rejette 
en  pleine  métaphysique.  La  seule  issue  est  de  passer  de  la 
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science  particulière  à  la  science  générale  ou  philosophie,  ce 
qu'a  fait  Auguste  Comte. 

Voici  comment  Saint-Simon  apprécie  la  chimie  :  «  C'est  le 
propre  des  génies  transcendants  de  s'élever  aux  généralités 
du  premier  ordre;  les  sciences  secondaires  ne  peuvent  fixer 
que  passagèrement  leur  attention.  La  chimie  ne  porte  que 
sur  des  considérations  secondaires  de  la  physique  des  corps 
bruts;  les  chimistes  n'observent  que  des  rouages  secondaires 
de  la  grande  machine.  Cette  science  n'a  point  fixé  l'attention 
de  Newton.  »  (Ibid.,  t.  I,  p.  112,  1808.)  Dire  que  la  chimie  ne 
peut  fixer  que  passagèrement  les  regards  du  philosophe!  Ap- 
peler rouages  secondaires  l'immense  action  de  molécule  à 
molécule!  et  méconnaître  le  rôle  intermédiaire  qu'elle  joue 
entre  la  physique  et  la  science  des  corps  vivants! 

Saint-Simon  est  bien  malheureux  dans  ses  considérations 
sur  la  chimie  :  «  Ce  discours  (le  discours  préliminaire  de  La- 
voisier),  que  l'école  regarde  encore  comme  un  modèle,  n'est, 
à  bien  l'examiner,  qu'une  production  bâtarde.  Les  idées  de 
Lavoisier  ont  été,  relativement  à  celles  de  Newton,  ce  que  les 
idées  de  Malebranche  avaient  été  à  l'égard  de  celles  de  Des- 
cartes. Lavoisier  a  fait  une  application  exagérée  de  la  méthode 
d'analyse.  Malebranche  avait  dépassé,  dans  la  Recherche  de  la 
vérité,  les  bornes  de  la  faculté  synthétique  de  notre  intelli- 
gence. »  {Ibid.,  t.  I,  p.  125,  1808.)  Ai-je  besoin  de  noter  que 
les  idées  de  Lavoisier  appartiennent  à  un  autre  domaine  que 
celles  de  Newton,  et  que  l'un  des  principaux  fondateurs  de 
la  chimie  n'a  point  exagéré  l'application  de  la  méthode 
d'analyse? 

«  Je  dirai  plus  en  détail  ce  que  je  pense  de  ce  discours  (le 
discours  de  Lavoisier),  quand  je  parlerai  de  la  statique  chi- 
mique de  Berthollet,  à  l'article  des  travaux  scientifiques  du 
dix-neuvième  siècle.  Je  ferai  alors  mes  efforts  pour  tracer  une 
route  de  communication  entre  l'idée  de  gravitation  et  celle 
d'affinité.  J'annonce  d'avance  qu'il  n'y  aura  d'autre  différence 
entre  les  travaux  de  M.  Herthollet  et  le  mien,  sinon  que 
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M.  Berthollet  est  parti  de  l'affinité  pour  remonter  à  l'attrac- 
tion, et  que  moi  je  partirai  de  l'attraction  pour  descendre  à 
l'affinité.  »  [Ibid.,  t.  I,  p.  125,  1808.)  Tout  ce  que  je  dirai,  moi, 
de  ce  passage,  c'est  que,  si  Berthollet  était  parti  de  la  gravi- 
tation universelle,  il  y  serait  encore,  et  n'aurait  pas  découvert 
les  lois  qui  lui  font  tant  d'honneur. 

«  Les  considérations  de  botanique  sont  bien  peu  impor- 
tantes en  comparaison  de  celles  d'astronomie  et  de  physio- 
logie de  l'homme.  »  (ibid.,  t.  I,  p.  139,  1808.)  Il  est  impossible 
de  se  démêler  dans  cette  proposition.  La  botanique  ne  peut 
être  opposée  ni  à  l'astronomie  ni  à  la  physiologie  de  l'homme. 
La  botanique,  comme  la  physiologie,  est  une  partie  de  la 
biologie,  et  la  biologie  est  une  science  supérieure  qui  repose 
sur  la  chimie  et  la  physique  tant  terrestre  que  céleste.  Voilà 
l'état  réel  des  choses. 

Saint-Simon  a  eu  le  malheur,  ayant  beaucoup  loué  Napo- 
léon Ier,  de  s'apercevoir,  quand  il  fut  tombé,  que  la  chute 
était  juste.  Je  n'ai  aucune  envie  de  relever  cette  palinodie, 
qui  fut  alors  si  commune;  je  veux  seulement  faire  voir  com- 
bien il  fut  incapable  de  porter  sur  l'époque  impériale  un 
jugement  qui  eût  la  moindre  justesse  et  la  moindre  prévision. 

«  L'empereur  est  le  chef  scientifique  de  l'humanité,  comme 
il  en  est  le  chef  politique.  D'une  main,  il  tient  l'infaillible 
compas;  de  l'autre,  l'épée  exterminatrice  des  opposants  au 
progrès  des  lumières.  Autour  de  son  trône  doivent  se  ranger 
les  plus  illustres  savants  du  globe,  comme  les  plus  vaillants 
capitaines.  L'École,  ayant  Napoléon  pour  chef,  doit  élever 
sous  sa  direction  un  monument  scientifique  d'une  dimension 
et  d'une  magnificence  qui  ne  puissent  être  égalées  par  aucun 
de  ses  successeurs.  Faire  une  bonne  encyclopédie,  organiser 
le  système  scientifique  projeté  par  Descartes,  est  le  seul  tra- 
vail scientifique  digne  des  vues  du  grand  Napoléon.  »  [Ibid., 
t.  I,  p.  61,  1808.)  Saint-Simon  rêvait  tout  éveillé  quand  il 
écrivait  de  pareilles  phrases. 

«  La  capacité  de  l'empereur  ne  pourra  être  jugée  d'une 
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manière  exacte  que  par  la  postérité  ;  mais  ses  contemporains 
peuvent  en  avoir  conscience  d'une  manière  plus  ou  moins 
forte.  L'homme  le  plus  fort,  après  l'empereur,  est  incontesta- 
blement celui  qui  l'admire  le  plus  profondément.  Il  existe 
trois  actes  de  hautes  dispositions  organisatrices  napoléo- 
niennes pour  lesquelles  je  suis  plus  exalté  d'admiration  que 
personne  que  je  connaisse  : 

«  La  constitution  du  royaume  d'Italie  (qui  divise  les  habi- 
tants en  gouvernés  et  gouvernants,  et  ceux-ci  en  trois  col- 
lèges formés  de  deux  classes,  Tune  comprenant  les  proprié- 
taires, l'autre  les  savants  et  les  artistes)  ; 

«  L'établissement  de  la  Légion  d'honneur  (qui  met  sur  le 
pied  d'égalité  le  civil  avec  le  militaire)  ; 

«  La  combinaison  des  deux  établissements  scientifiques 
(l'un  chargé  du  perfectionnement  de  la  science,  l'autre  chargé 
de  l'enseignement).  »  [Ibid.,  t.  I,  p.  231,  1808).  L'hyperbole 
d'admiration  à  côté  des  minces  conceptions  politiques  qui 
l'inspirent  est  particulièrement  blessante  en  ce  passage. 

S'il  admire  mal,  il  ne  prévoit  pas  mieux.  «  L'empereur 
conquerra  le  monde  et  lui  donnera  des  lois  ;  sa  supériorité, 
l'ascendant  qu'il  a  acquis  et  la  force  des  choses  le  comman- 
dent. Les  Anglais  résistent  encore,  mais  bientôt  ils  succom- 
beront, et  la  chute  de  leur  empire  terminera  nécessairement 
la  guerre,  puisqu'il  n'existera  plus  de  force  en  état  de  s'op- 
poser aux  volontés  de  l'empereur....  La  monarchie  universelle 
ne  sera  point  héréditaire  ;  elle  n'existera  qu'une  fois  pendant 
toute  la  durée  de  la  planète,  et  c'est  Napoléon  qui  en  aura  été 
le  chef.  »  (Ibid.,  p.  243,  1808.)  Fort  heureusement,  Saint- 
Simon  s'est  trompé,  et  l'empereur  n'a  pas  conquis  le  monde. 

Si  des  incohérences  primitives  on  descend  à  la  fin  de  1823 
et  au  premier  cahier  du  Catéchisme  des  industriels  où  il  char- 
geait Auguste  Comte  d'écrire  un  livre  sur  le  régime  scienti- 
fique et  sur  l'éducation  (ci-dessus,  p.  15),  on  verra  qu'elles  ont 
disparu.  Mais  on  verra  aussi  qu'alors  Auguste  Comte,  avec 
lequel  il  avait  vécu  six  ans,  commençait  à  établir  ses  concep- 
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tions  principales.  M.  0.  Rodrigues  rapporte  ainsi  des  paroles 
de  Saint-Simon  :  «  J'ai  voulu,  nous  disait-il  quelques  mois 
avant  sa  mort,  comme  tout  le  monde,  systématiser  la  philo- 
sophie de  Dieu;  je  voulais  descendre  successivement  du  phé- 
nomène univers  au  phénomène  système  solaire,  de  celui-ci  au 
phénomène  terrestre,  et  enfin  à  l'étude  de  l'espèce  considérée 
comme  une  dépendance  du  phénomène  sublunaire,  et  déduire 
de  cette  étude  les  lois  de  l'organisation  sociale,  objet  primitif 
et  essentiel  de  mes  recherches.  Mais  je  me  suis  aperçu  à  temps 
de  l'impossibilité  d'établir  jamais  une  loi  positive  et  coordi- 
natrice  dans  cette  philosophie,  et  je  me  suis  retourné  vers  la 
science  générale  de  l'homme,  dans  laquelle  ce  ne  sont  plus  di- 
rectement les  sciences  que  l'on  considère,  mais  les  savants; 
la  philosophie,  mais  les  philosophes  envisagés  dès  lors  sous 
le  rapport  positif  de  leurs  fonctions  dans  la  société  humaine.  » 
(Producteur,  1826,  p.  106.) 

Cet  abandon  de  l'idée  de  la  gravitation  prouve  l'influence 
salutaire  exercée  par  Auguste  Comte  sur  l'esprit  de  celui  qui 
ne  fut  son  maître  qu'un  moment  et  au  début  :  la  fausse  philo- 
sophie d'une  conception  absolue  avait  été  chassée.  Mais  on  a, 
en  même  temps,  le  témoignage  que  cette  influence  ne  peut 
aller  jusqu'à  mettre  Saint-Simon  au  niveau  de  la  vraie  réor- 
ganisation mentale.  Des  deux  idées  qui  avaient  vaguement 
apparu  à  son  esprit,  une  philosophie  et  une  rénovation  so- 
ciale, il  délaissa  l'une  à  laquelle  il  ne  put  s'élever,  et  suivit 
l'autre  qui  lui  offrait  une  pente  facile.  M.  0.  Rodrigues  con- 
tinue :  «  Nous  verrons,  dans  le  cours  de  notre  travail,  comment 
Saint-Simon  a  opéré  cette  amélioration  dans  ses  travaux,  qui, 
pour  but  final,  devaient  le  conduire  à  la  doctrine  scientifique 
industrielle.  »  (Ibid.)  Elle  le  conduisit  en  effet  à  un  socialisme 
qui,  comme  tous  les  socialismes,  a  le  tort  de  vouloir  com- 
mencer par  ce  qui  ne  peut  être  qu'une  conséquence.  Ainsi,  en 
résumé,  chez  Saint-Simon,  d'abord  une  philosophie  absurde, 
puis  le  renoncement  à  toute  philosophie,  et  néanmoins  la 
recherche   d'un  nouvel  ordre  social;  chez  Auguste  Comte, 
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conception  d'un  système  général  d'idées  destiné  à  remplacer 
l'ancien  système  général,  et  réformation  consécutive  de  l'ordre 
social.  A  aucun  moment  Saint-Simon  n'a  été  le  maître  philo- 
sophique d'Auguste  Comte;  à  plus  d'un  moment  Auguste 
Comte  a  agi  sur  la  pensée  flottante  de  Saint-Simon. 

Saint-Simon,  avec  une  loyauté  digne  d'éloge,  nous  a  con- 
servé une  conversation  du  docteur  Burdin,  dans  laquelle  le 
physiologiste  ouvre  au  philosophe  des  aperçus  directement 
relatifs  à  notre  sujet.  Mais,  pour  le  docteur  Burdin,  comme 
pour  Saint-Simon,  afin  de  ne  pas  exagérer  la  portée  de  ces 
aperçus,  il  importe  de  savoir  à  quelle  philosophie  il  les  rat- 
tache. Le  docteur  Burdin,  me  dispensant  de  tout  travail  d'in- 
terprétation, expose  ainsi  ce  qu'il  entend  par  philosophie  : 

«  On  peut  concevoir  la  philosophie  comme  se  composant  de 
quatre  parties,  savoir  : 

1°  La  science  de  la  comparaison  des  idées,  qui  est  la  science 
de  la  pose  des  problèmes; 

2°  La  science  de  la  mathématique  infinitésimale,  qui  est  la 
manière  la  plus  transcendante  de  traiter  un  problème  posé; 

3°  La  science  de  l'algèbre,  qui  est  le  moyen  de  préciser  les 
solutions  obtenues  par  le  calcul  infinitésimal; 

4°  La  science  de  l'arithmétique,  qui  est  le  moyen  de  faire 
l'application  de  la  solution  des  problèmes  aux  cas  particu- 
liers. »  (Mém.  sur  la  science  de  V homme,  t.  II,  p.  30.) 

Ramené  à  des  termes  précis,  ceci  exprime  que  la  philoso- 
phie est  constituée  par  deux  méthodes  :  l'une  la  méthode 
mathématique,  l'autre  la  méthode  qui  compare  les  idées  pour 
poser  les  problèmes,  c'est-à-dire  que,  là  où  finit  la  puissance 
de  l'instrument  mathématique,  doit  commencer  celle  de  l'in- 
strument qu'il  appelle  comparaison  des  idées.  Il  serait  bien 
inutile  de  perdre  des  paroles  à  montrer  que  comparer  les 
idées  n'est  pas  une  méthode,  encore  moins  une  philosophie. 
Évidemment,  Burdin,  apercevant  la  solidité  de  la  base  mathé- 
matique, n'a  su  s'élever  dans  le  reste  du  savoir  que  par  cette 
vague  expression  :  la  comparaison  des  idées. 
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Cependant  le  même  homme  qui  sait  si  obscurément  ce  qu'est 
la  philosophie,  devient  lumineux  quand,  apercevant  le  moment 
où  la  physiologie  sera  science  positive,  il  déduit  l'action  de 
cette  transformation  sur  la  science  générale. 

«  Toutes  les  sciences,  dit-il,  ont  commencé  par  être  con- 
jecturales; le  grand  ordre  des  choses  les  a  appelées  toutes  à 
devenir  positives.  L'astronomie  a  commencé  par  être  l'astro- 
logie; la  chimie  n'était  à  son  origine  que  de  l'alchimie.  La 
physiologie,  qui  pendant  longtemps  a  nagé  dans  le  charlata- 
nisme, se  base  aujourd'hui  sur  des  faits  observés  et  discutés. 
La  psychologie  commence  à  se  baser  sur  la  physiologie  et  à  se 
débarasser  des  préjugés  religieux  sur  lesquels  elle  était 
fondée. 

«  Les  sciences  ont  commencé  par  être  conjecturales,  parce 
qu'à  l'origine  des  travaux  scientifiques  il  n'y  avait  encore  que 
peu  d'observations  faites,  que  le  petit  nombre  de  celles  qui 
avaient  été  faites  n'avaient  pas  eu  le  temps  d'être  examinées, 
discutées,  vérifiées  par  une  longue  expérience,  et  que  ce  n'é- 
taient que  des  faits  présumés,  des  conjectures.  Elles  ont  dû, 
elles  doivent  devenir  positives,  parce  que  l'expérience  journelle- 
ment acquise  par  l'esprit  humain  lui  a  fait  acquérir  la  con- 
naissance de  nouveaux  faits  et  rectifier  celle  plus  ancienne- 
ment acquise  de  certains  faits  qui  avaient  été  observés  d'abord, 
mais  à  une  époque  à  laquelle  on  n'était  pas  encore  en  état  de 
les  analyser. 

«  L'astronomie  étantla  science  dans  laquelle  on  envisage  les 
faits  sous  les  rapports  les  plus  simples  et  les  moins  nombreux,  est 
la  première  qui  doit  avoir  acquis  le  caractère  positif.  La  chimie 
doit  avoir  marché  après  l'astronomie  et  avant  la  physiologie, 
parce  qu'elle  considère  l'action  de  la  matière  sous  des  rap- 
ports plus  compliqués  que  la  première,  mais  moins  détaillés 
que  la  physiologie. 

«  Par  ce  peu  de  mots  je  crois  vous  avoir  prouvé  que  ce  qui 
est  arrivé  est  ce  qui  devait  arriver.  C'est  beaucoup  de  savoir 
la  raison  qui  a  amené  successivement  l'ordre  des  choses  qui 
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nous  ont  précédés,  puisqu'elle  donne  le  moyen  de  découvrir 
ce  qui  arrivera.... 

«  La  philosophie  deviendra  une  science  positive.  La  faiblesse 
et  l'intelligence  humaine  a  obligé  l'homme  à  établir  dans  les 
sciences  la  division  entre  la  science  générale  et  les  sciences 
particulières  qui  sont  les  éléments  de  la  science  générale. 
Cette  science,  qui  n'a  jamais  pu  être  d'une  autre  nature  que 
ses  éléments,  a  été  conjecturale,  tant  que  les  sciences  parti- 
culières l'ont  été;  elle  est  devenue  mi-conjecturale  et  positive, 
quand  une  partie  des  sciences  particulières  est  devenue  posi- 
tive, l'autre  restant  encore  conjecturale. 

«  Tel  est  l'état  actuel  des  choses.  Elle  deviendra  positive 
quand  la  physiologie  sera  basée  dans  son  ensemble  sur  des 
faits  observés,  car  il  n'existe  pas  de  phénomène  qui  ne  puisse 
être  observé  au  point  de  vue  de  la  physique  des  corps  bruts, 
ou  de  celui  de  la  physique  des  corps  organisés,  qui  est  la  phy- 
siologie. »  (Ibid.,  p.  21-24.) 

Ceci  est  important  et  mérite  que  je  m'y  arrête.  Il  convient 
certes  de  faire  honneur  au  docteur  Burdin  pour  avoir  conçu 
que  la  physiologie  succède  à  la  chimie  et  pour  avoir  ainsi 
augmenté  d'un  chaînon  la  série.  Pourtant  on  doit  y  voir  sur- 
tout le  résultat  d'un  développement  qui  se  manifestait  spon- 
tanément aux  esprits  judicieux.  Bien  des  années  auparavant, 
et  dans  le  fort  des  orages  révolutionnaires,  les  savants  qui 
suggérèrent  à  la  Convention  la  fondation  de  l'École  polytechni- 
que, y  établirent  le  premier  tronçon  de  la  série  scientifique, 
celui  qui  comprend  la  mathématique,  les  sciences  mathéma- 
tico-physiques  et  la  chimie.  Ce  fut,  dans  la  préparation  in- 
consciente de  la  philosophie  positive,  une  grande  idée.  Il 
était  naturel  que  ces  savants,  qui  appartenaient  aux  sciences 
d'ordre  inorganique,  n'allassent  pas  plus  loin.  Il  était  naturel 
aussi  qu'un  médecin  montât  un  degré  de  plus  dans  cette 
échelle.  Dès  lors  on  reconnaît  que  celui  qui  féconderait  la 
sociologie  ne  manquerait  pas  de  poser  le  pied  sur  l'échelon 
supérieur  et  de  la  mettre  à  la  suite  de  la  biologie.  C'est  à 
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M.  Comte  que  revient  cet  achèvement.  La  série  des  sciences 
se  contruisait  peu  à  peu  et  d'elle-même,  à  la  condition  de 
parfaire  les  sciences  supérieures.  La  fondation  de  la  sociolo- 
gie fut  un  événement  grand  en  soi,  et  grand  aussi  parce  qu'il 
leva  la  dernière  barrière  séparant  encore  les  esprits  de  la 
philosophie  positive,  dont  Burdin  avait  senti  le  caractère  con- 
génère à  celui  des  sciences. 

En  reconnaissant  la  place  et  l'importance  de  la  physiolo- 
gie, le  docteur  Burdin  reconnut  aussi  que  les  mathématiques 
devaient  cesser  de  primer  l'ordre  intellectuel.  «  Les  mathé- 
maticiens, dit-il,  jouent  le  premier  rôle  dans  tous  les  lycées 
et  dans  tous  les  établissements  de  quelque  importance;  ils  sont 
à  la  tête  de  l'Institut.  L'introduction  de  l'étude  de  la  physiolo- 
gie dans  l'instruction  publique,  la  réorganisation  du  corps 
scientifique  devant  nécessairement  diminuer  la  considération 
dont  ils  jouissent  et  amoindrir  sous  tous  les  rapports  leur 
existence  sociale  et  scientifique,  il  faut  s'attendre  à  une  lutte 
avec  eux,  et  il  faut  d'avance  faire  son  plan  de  campagne  con- 
tre eux.  »  (Ibid.,  p.  28,  1813.) 

Les  mathématiciens,  ayant  construit  l'édifice  de  leur  science 
propre,  ayant  transformé  l'astronomie  dynamite  en  un  vaste 
problème  de  mécanique,  enfin  ayant  pénétré  profondément 
dans  plusieurs  branches  de  la  physique,  tenaient  le  sceptre 
scientifique;  et  il  ne  pouvait  leur  être  disputé  par  des  scien- 
ces qui,  il  est  vrai,  ne  relevaient  pas  d'eux,  mais  qui,  encore 
à  l'état  d'ébauche,  n'exerçaient  ni  par  leurs  doctrines,  ni  par 
leurs  résultats,  une  action  puissante  sur  l'esprit  public.  Cet 
état  provisoire  allait  cesser,  et  les  mathématiciens  ne  devaient 
pas  rester  directeurs  d'un  système  dont  la  partie  la  plus  haute 
et  la  plus  compliquée  leur  échappait  absolument.  M.  de  Blain- 
ville  combattit  avec  autorité  au  nom  de  la  biologie  ceux  qu'un 
règne  trop  prolongé  transformait  en  usurpateurs  ;  et,  à  son 
tour,  M.  Comte  les  combattit  au  nom  de  la  philosophie;  car, 
entre  ses  mains,  cette  thèse  devint  un  juste  et  ferme  corol- 
laire de  sa  doctrine  sur  la  hiérarchie  des  sciences. 
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Ici  s'arrête  cette  citation  de  fragments;  je  dis  fragments,  car 
Saint-Simon  n'a  donné,  jusqu'à  l'époque  qui  m'occupe,  que 
des  œuvres  fragmentaires,  des  opuscules  inachevés  ou  à 
peine  achevés  ;  et,  de  Burdin,  nous  n'avons  qu'une  conversa- 
tion1. C'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  mette  sous  les 
yeux  du  lecteur  un  très-bref  résumé  de  ces  fragments  qui  en 
fasse  voir  la  signification. 

Avant  Saint-Simon,  il  faut  nommer  les  fondateurs  de  l'École 
polytechnique.  Ils  ont  inscrit  dans  cet  établissement  comment 
ils  entendaient  la  systématisation  des  sciences  inorganiques  : 
et  cet  ordre  est  justement  celui  que  la  philosophie  positive  a 
confirmé  en  l'adoptant. 

A  Saint-Simon  appartient  le  désir,  mais  le  désir  seulement, 
de  mettre  le  moyen  âge  en  son  vrai  rapport  avec  ce  qui  pré- 
cède et  ce  qui  suit.  A  lui  aussi  appartient  l'idée  que,  le  régime 
mental  changeant,  le  régime  social  changera,  et  que  tel  est 
le  but  définitif  de  la  philosophie.  A  lui  appartient  enfin  la  re- 
marque que  le  physicisme  (c'est  le  mot  dont  il  se  sert)  dé- 
trône peu  à  peu  et  supplante  le  théologisme,  et  que  la  phi- 
losophie positive,  c'est  son  mot  aussi,  se  divise  en  deux  par- 
ties, la  physique  des  corps  bruts  et  la  physique  des  corps 
organisés. 

La  part  du  docteur  Burdin  est  d'avoir  vu  que  la  philo- 
sophie positive  devait  être  la  fille  des  sciences  positives, 
et  qu'un  grand  pas  serait  fait  quand  la  physiologie  aurait 
conquis  ce  caractère.  Mais,  n'allant  pas  plus  loin  et  par- 
lant vaguement  d'une  psychologie  qui  doit  devenir  positive, 
il  ignore  la  sociologie,  et  demeure  incapable  de  concevoir 
et  d'énoncer  comment  la  science  doit  produire  la  philoso- 
phie. 

Ces  divers  aperçus,  empruntés  à  des  hommes  et  à  des  temps 
différents,  témoignent,  que  l'heure  de  la  philosophie  positive 
approchait,  qu'une  certaine  préparation  était  accomplie,  et 

1.  Il  est  auteur  d'un  Cours  d'études  médicales.  3  vol.  Paris,  1803. 
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que  désormais,  sans  craindre  un  échec,  un  grand  esprit  pou- 
vait s'engager  dans  la  tentative  de  rendre  la  philosophie  ho- 
mogène aux  sciences. 


CHAPITRE   VI. 


Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Auguste  Comte. 


Je  ne  puis  clore  cet  historique  sans  le  prolonger  jusqu'à 
Auguste  Comte.  J'ai,  le  premier,  groupé  Turgot,  Kant,  Con- 
dorcet,  la  profonde  intuition  qui  présida  à  la  création  de  l'É- 
cole polytechnique,  certaines  pensées  choisies  parmi  le  dé- 
sordre de  Saint-Simon,  certaines  idées  du  docteur  Burdin  ;  et 
ce  groupement,  qui  mettait  ensemble  la  force  de  plusieurs 
hommes  et  le  produit  de  plus  de  soixante  années,  a  montré 
que  de  lumineux  aperçus  avaient  sillonné  les  intelligences 
durant  cet  intervalle.  Quand  je  me  suis  engagé  dans  ces  re- 
cherches, j'ignorais  ce  que  j'y  trouverais;  je  savais  seulement 
que  j'étais  résolu  à  ne  rien  dissimuler.  Ce  travail,  le  voilà 
terminé  et  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  ;  j'ai  d'un  seul  coup 
épuisé  tout  ce  qui  peut  être  recueilli  là-dessus.  Il  est  bon, 
une  fois  pour  toutes,  d'avoir  dissipé  des  allégations  qui  n'en 
étaient  pas  moins  dangereuses  pour  être  vagues,  et  fait  voir 
quelle  était  la  somme  et  quel  caractère  des  antécédents  que 
M.  Comte  avait  eus. 

Kn  disant  tout  à  l'heure  que  j'ignorais  ce  que  j'allais  trou- 
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ver,  j'ai  outrepassé  ma  pensée,  et  il  me  faut  la  restreindre.  Je 
ne  savais  pas  sans  doute,  en  particulier,  ce  que  Turgot,  Kant 
ou  tel  autre  pouvaient  m'offrir  ;  mais  je  savais  en  général  que, 
chez  pas  un  d'eux,  je  ne  rencontrerais  la  philosophie  positive, 
œuvre  de  M.  Comte.  Ce  qui  me  donnait  cette  pleine  assurance, 
c'est  la  séparation  tranchée  entre  le  régime  mental  dont  il  se 
dégage  et  nous  dégage,  et  le  régime  mental  où  il  s'engage  et 
nous  engage.  Tant  qu'Auguste  Comte  n'a  pas  paru,  le  champ 
de  la  spéculation  générale  appartient  à  la  théologie  ou  à  la 
métaphysique,  et  celui  de  la  spéculation  particulière  à  la 
science.  Quand  il  a  paru,  les  positions  sont  interverties  :  la 
spéculation  scientifique  devient  générale,  et  la  théologie  et  la 
métaphysique  deviennent  particulières,  c'est-à-dire  qu'elles 
ne  se  montrent  que  comme  des  stages  de  l'histoire  et  de  l'es- 
prit humain.  Pour  la  première  fois,  ce  qu'elles  ont  d'essen- 
tiellement particulier  se  manifeste,  et  l'on  voit  clairement 
que,  comme  méthodes,  elles  ne  sont  que  les  attributs  d'une 
époque  congénère  à  un  certain  état  de  l'intelligence.  Pour  la 
première  fois,  ce  que  la  science  a  d'essentiellement  général 
se  manifeste,  et  l'on  voit  clairement  qu'elle  seule  peut  four- 
nir une  philosophie  congénère  à  l'intelligence  telle  que  tout 
le  passé  l'a  préparée  :  c'est  là  ce  qu'Auguste  Comte  a  nommé 
philosophie  positive  ;  nul  autre  n'y  peut  prétendre,  ni  peu  ni 
beaucoup,  ni  directement  ni  indirectement. 

Cette  assertion,  qui  va  être  démontrée,  n'est  en  rien  con- 
tredite par  les  passages  que  j'ai  réunis  dans  les  trois  chapi- 
tres précédents  et  qui  peut-être,  à  un  premier  coup  d'œil  super- 
ficiel, semblent  empiéter  sur  les  domaines  de  M.  Comte.  En 
réalité,  ils  n'y  empiètent  point  ;  on  le  reconnaît  à  trois  carac- 
tères :  le  premier,  c'est  qu'ils  sont  fragmentaires  et  ne  dépen- 
dent pas  d'une  conception  générale  qui  en  soit  l'origine  ;  le 
second,  c'est  qu'ils  sont  indiscernables  au  milieu  des  erreurs 
et  des  contradictions  tant  que  la  philosophie  positive  d'Au- 
guste Comte  ne  vient  pas  en  indiquer  la  place  et  la  liaison  ; 
le  troisième,  c'est  qu'ils  sont  absolument  stériles  tant  pour 
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les  contemporains  que  pour  les  successeurs  aussi  longtemps 
que  l'utilité  particulière  n'en  est  pas  révélée  par  l'utilité  gé- 
nérale de  la  philosophie  positive. 

Qu'aucune  pensée  générale  de  l'ordre  de  la  philosophie 
positive  ne  les  inspire,  c'est  ce  qui  ressort  à  première  vue. 
Turgot  reconnaît  la  succession  de  nos  conceptions  par  les 
trois  phases  que  Comte  a  nommées  les  trois  états  ;  il  touche 
là  à  une  des  lois  de  l'histoire  ;  mais  ni  elle  ne  lui  sert  à  faire 
l'histoire,  ni  elle  ne  le  conduit  à  un  aboutissement  supérieur; 
au  lieu  que,  dès  que  cette  vue  est  saisie  par  M.  Comte,  elle 
devient  la  base  du  tableau  de  l'évolution  humaine  et  le  cou- 
ronnement qui  permet  l'établissement  de  la  philosophie  posi- 
tive. Rant  appartient  trop  notoirement  à  la  métaphysique 
pour  qu'il  faille  lui  faire  l'honneur  d'autre  chose  que  d'avoir 
aperçu,  à  travers  d'assez  faibles  raisons,  la  réalité  des  condi- 
tions naturelles  de  l'histoire;  et  Condorcet  manque  justement 
son  esquisse  parce  qu'il  n'a  point  de  théorie  sociologique, 
encore  moins  de  philosophie  qui  dépasse  ce  qui  est  connu 
sous  le  nom  de  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Quant  à 
Saint-Simon  et  à  Burdin,  sans  parler  de  l'extravagante  idée  de 
l'un  sur  le  rôle  philosophique  de  la  gravitation  universelle  et 
de  l'insuftisance  absolue  de  la  définition  de  l'autre,  il  est 
visible  que  les  citations  que  je  leur  ai  empruntées  sont  des 
dires  heureux  sans  doute  et  notables,  mais  non  des  parties 
d'un  système. Le  système  n'est  nulle  part;  il  n'est  que  dans 
M.  Comte;  chez  lui  seulement  on  trouve  la  raison  de  ces  pas- 
sages qui  n'en  ont  point  dans  leur  place  primitive. 

Donc  on  a  beau  les  rapprocher,  les  combiner,  les  résumer, 
on  ne  peut  rien  en  tirer.  Comme  ils  ne  sont  pas  la  conclusion 
d'un  système  qui  les  ait  précédés,  il  est  impossible  de  remon- 
ter d'eux  à  un  système.  Ils  ne  renferment  pas  une  doctrine 
qu'ils  soient  capables  de  donner;  au  contraire,  ils  sont  réel- 
lement inclus  dans  une  doctrine  qui,  trouvée,  les  donnera. 
Ainsi  il  est  vrai  de  dire  que,  soit  que  M.  Comte  ait  tiré  de  son 
propre  fonds  les  propositions  qu'ils  contiennent,  soit  qu'il  les 
a.  c.  7 
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doive  à  ses  souvenirs,  elles  n'en  sont  pas  moins  siennes;  car 
il  a  découvert  la  doctrine  dont  tout  cela  n'est  que  cas  parti- 
culier. La  différence  du  particulier  au  général  est  la  suprême 
démarcation  entre  M.  Comte  et  ses  précurseurs.  Ces  précur- 
seurs, à  .côté  de  bons  passages,  ont  des  passages  je  ne  dirai 
pas  mauvais,  mais  ce  qui,  philosophiquement,  est  pis,  contra- 
dictoires; en  effet,  ils  ne  tiennent  pas  entre  leurs  mains  un 
ensemble  d'idées  cohérentes.  M.  Comte  n'a  aucune  contradic- 
tion ;  chez  lui  le  système  existe  ;  et  tout  est  conséquence  et 
conséquent.  La  contradiction  des  propositions  est  la  preuve 
décisive  que  celui  qui  se  contredit  rencontre  le  vrai,  non  en 
vertu  de  sa  propre  conception,  mais  fortuitement,  par  le  fait 
de  conditions  extrinsèques,  et  par  l'inspiration  d'un  milieu 
favorable. 

Cette  contradiction  que  je  signale  est  aussi  ce  qui  rend  les 
bons  passages  indiscernables  par  eux-mêmes,  des  mauvais. 
Les  auteurs  qui  les  ont  émis  simultanément  n'en  ont  pas  eu 
le  discernement  ;  les  lecteurs  ne  l'ont  pas  eu  davantage.  Com- 
ment en  aurait-il  été  autrement,  puisque  les  auteurs  ne  pou- 
vaient communiquer  aux  lecteurs  une  doctrine  supérieure 
qu'ils  n'avaient  pas  et  qui  aurait  signalé   l'importance   des 
conséquences  en  signalant  la  fécondité  des  principes?  Puis 
vient  un  moment  où  la  lumière  qui  manquait  apparaît  ;  les 
passages  valables  se  séparent  des  passages  sans  valeur  ;  et  ce 
qui  était  vil  et  méconnu  devient  reconnaissable  et  précieux. 
Où  est  la  cause  d'un  tel  changement  ?  Uniquement  dans  ceci  : 
Auguste  Comte  a  conçu  la  philosophie  positive  et  l'a  mise  entre 
les  mains  de  toutle  monde,  dèslors  tout  le  monde  avec  ce  guide 
fidèle  peut,  dans  les  écrits  antécédents,  aller  à  la  quête  de  cequi, 
avant  la  philosophie  positive,  appartient  à  la  philosophie  posi- 
tive. C'est  ce  que  j'ai  fait,  etj'en  suis  revenu  non  sansbutin;  mais 
j'en  suis  revenu  aussi  avec  la  preuve  manifeste  que  tous  les 
prédécesseurs  immédiats  étaient  restés  loin  au-dessous  de  la 
conception  d'une  philosophie  qui  mît  l'homogénéité  dans  la 
pensée  humaine;  point  culminant  où  Comte  seul  atteignit. 
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Cette  démonstration  définitive  n'est  pas  le  moindre  résultat 
de  mon  excursion  historique. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  examiner  quelle  fut  l'utilité  de  tous 
ces  antécédents  dont  j'ai  fait  minutieusement  la  collection. 
J'entends  parler  ici  de  l'utilité  philosophique,  c'est-à-dire  du 
service  qu'ils  ont  pu  rendre  en  devenant  enseignement  pour 
les  esprits  avancés.  L'utilité  patente  fut  nulle;  je  ne  parle 
que  de  l'utilité  latente,  qui  demeure.  Personne  ne  songea,  ne 
put  songer  à  les  employer  comme  des  éléments  de  développe- 
ment, et  comme  des  principes  desquels  il  était  loisible  de 
partir  pour  faire  des  trouées,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  la 
philosophie.  Et  cela  se  comprend  :  si  ces  antécédents  avaient 
eu  leur  appui  dans  l'ensemble  du  présent,  l'esprit  aurait  saisi 
les  attaches  et  usé  de  notions  qui  n'anticipaient  pas;  mais, 
justement,  ces  notions  étaient  anticipantes,  avaient  leur  point 
d'appui  dans  un  avenir  qui  était  encore  voilé,  et  ne  devaient 
devenir  philosophiquement  intelligibles  que  quand  la  philo- 
sophie dont  elles  relevaient  implicitement  aurait  été  décou- 
verte. Puis,  derechef,  la  découverte  de  cette  philosophie  les 
rejette  hors  du  domaine  philosophique  pour  les  fixer  dans  le 
domaine  historique  où  elles  reprennent  de  la  valeur.  C'est  ce 
que  j'appelle  leur  utilité  latente. 

Tel  est  le  résultat  de  la  discussion.  Maintenant,  en  dérou- 
lant de  la  sorte  une  histoire  peu  connue,  quel  est  le  but  que 
j'ai  voulu  atteindre?  Après  avoir  fait  mes  recherches  et  avoir 
acquis  les  diverses  convictions  qu'elles  suggèrent,  j'aperçus 
bien  vite,  dès  que  tout  fut  rassemblé  sous  mes  yeux,  qu'il 
en  provenait  deux  avantages  non  sans  importance,  l'un 
d'élargir  historiquement  la  base  de  la  philosophie  posi- 
tive, l'autre  de  mettre  l'originalité  de  M.  Comte  dans  le 
jour  le  plus  vif,  en  lui  assurant  le  bénéfice  d'un  passé  qui 
l'annonce. 

Pour  la  philosophie  positive,  il  n'est  point  indifférent  de 
montrer  les  racines  par  lesquelles  elle  s'enfonce  dans  le  sol. 
A  l'école  contemporaine  qu'elle  forme,  il  faut  ajouter  une 
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école  qui  l'a  pressentie.  On  saura  maintenant  que  cette  phi- 
losophie n'est  point  isolée,  et  que  le  temps  où  elle  parut  a 
été  précédé  d'un  temps  où  elle  se  préparait.  C'est  une  garan- 
tie qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Sans  doute,  la  vérité  est  la 
vérité  et  subsiste  de  soi;  mais  les  vérités  scientifiques  et  phi- 
losophiques, étant  filles  du  développement  humain,  gagnent 
toujours  en  autorité  quand  elles  gagnent  en  connexions  his- 
toriques. Et  ce  n'est  point  une  illusion  de  l'esprit  :  plus  les 
spéculations  sont  compliquées  et  difficiles  et  plus  elles  tou- 
chent de  près  au  régime  social,  plus  aussi  il  est  nécessaire 
qu'elles  témoignent  de  leur  conformité  avec  l'époque.  Or  un 
des  plus  concluants  témoignages  est  d'avoir  des  commence- 
ments qui  les  montrent  d'abord  comme  se  dégageant  peu 
à  peu  et  insciemment,  en  attendant  que  le  génie  qui  doit  leur 
donner  la  pleine  naissance  et  la  pleine  lumière  arrive  à  son 
tour. 

Ici,  dans  des  spéculations  les  plus  compliquées  et  les  plus 
élevées  que  nous  connaissions,  ce  génie  fut  Auguste  Comte. 
Lui  aussi  gagne  à  ce  prolongement  de  la  philosophie  positive 
dans  les  temps  qui  le  précèdent  immédiatement.  Si,  avant 
mes  recherches,  on  m'eût  cité  la  loi  des  trois  états  dans  Tur- 
got,  l'histoire  considérée  comme  un  phénomène  naturel  dans 
Kant,  et  quelques  propositions  de  Saint-Simon  ou  de  Burdin, 
on  m'eût  peut-être  inquiété,  ou  du  moins  on  m'eût  irrésis- 
tiblement poussé  à  voir  jusqu'où  allaient  ces  conformités. 
Maintenant  il  est  établi  qu'elles  ne  vont  que  jusqu'à  la  limite 
où  elles  servent  M.  Comte  et  ne  lui  dérobent  rien.  Son  œuvre 
et  sa  gloire  sont  placées  plus  haut,  je  veux  dire  dans  la  phi- 
losophie positive.  Là  toute  compétition  expire,  et  nul  ne  la 
lui  dispute.  Une  fois  monté  sur  ce  faîte,  il  peut  se  retourner 
avec  complaisance  vers  ceux  qui  l'ont  précédé,  et,  sans  se 
plaindre  des  priorités  qui  ne  le  touchent  plus,  se  féliciter  d'o- 
rigines et  de  rudiments  qui  lui  sont  précieux.  Dans  la  ques- 
tion de  la  loi  des  trois  états  que  perd-il?  Une  priorité  en  un 
point  particulier.  Que  gagne-t-il?  Turgot  pour  prédécesseur. 
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Mieux  vaut  l'avoir  à  ce  prix  que  ne  l'avoir  pas.  Et,  à  vrai 
dire,  ce  prix  est  peu  de  chose  pour  celui  qui  est  l'auteur  de 
la  philosophie  positive  ;  car  là  était  le  nœud  ;  celui  qui  n'y 
atteignait  pas,  fût- il  Turgot,  n'avait  rien  fait  ;  celui  qui  y  at- 
teignait, et  ce  fut  Comte,  faisait  tout. 

L'universalité  est  un  des  caractères  essentiels  du  génie 
d'Auguste  Comte.  Ce  fut  cette  grande  qualité  qui  le  conduisit 
à  pénétrer  profondément  dans  le  domaine  de  toutes  les 
sciences  abstraites,  depuis  la  mathématique  jusqu'à  la  socio- 
logie. Si  l'on  se  reporte  à  l'esquisse  que  j'ai  donnée  de  la  phi- 
losophie positive  au  début  du  chapitre  troisième,  on  recon- 
naîtra que  cette  philosophie  n'exigeait  rien  de  moindre  que 
l'universalité  des  sciences  abstraites.  A  ce  moment,  Comte 
était  le  seul  en  état  de  la  concevoir,  le  seul  en  état  dé  l'exé- 
cuter. On  peut  promener  les  regards  sur  les  philosophes  et 
les  savants  d'alors,  on  n'en  apercevra  aucun  qui  eût  satisfait 
à  un  pareil  programme  ;  une  éducation  régulière,  hiérarchi- 
que, complète,  manquait.  C'est,  dans  l'histoire  de  Comte,  un 
trait  grandiose  de  se  l'être  donnée  par  la  seule  impulsion 
d'un  esprit  qui  en  sentait  l'importance  décisive  La  récom- 
pense suivit  le  labeur  ;  et,  une  fois  que,  dans  cette  tête,  le 
savoir  se  trouva  égal  au  génie,  l'œuvre  procéda  comme  ces 
jets  puissants  d'une  matière  en  fusion  qui  remplissent  d'un 
seul  coup  tout  le  moule. 

Il  faut  se  représenter  exactement  ce  qu'est  la  philosophie 
positive  par  rapport  aux  sciences  dont  elle  émane.  On  se  trom- 
perait fort  si  l'on  pensait  qu'il  a  suffi,  pour  la  constituer,  de 
les  rapprocher  même  dans  l'ordre  hiérarchique  si  heureuse- 
ment trouvé  par  M.  Comte.  Un  travail  d'une  bien  autre  por- 
tée, d'une  bien  autre  difficulté,  y  était  exigé  ;  la  philosophie 
positive  se-  compose  non  de  sciences  partielles,  mais  de  phi- 
losophies  partielles.  Auguste  Comte  a  donc  fait ,  ce  que 
personne  n'avait  fait  avant  lui,  la  philosophie  des  six  sciences 
fondamentales;  et,  ce  qui  était,  s'il  est  possible,  plus  étranger 
à  tous  ses  prédécesseurs,  à  tous  ses  contemporains,  il  a  opéré 


102  PREMIÈRE  PARTIE. 

cette  condensation  successive  de  tout  le  savoir  abstrait  avec 
une  idée  d'ensemble  qui  a  mis  dans  la  dépendance  et  l'en- 
chaînement le  commencement  avec  la  fin,  la  fin  avec  le  com- 
mencement. Chacune  de  ces  philosophies  de  chaque  science  a 
été  écrite  avec  une  telle  connaissance  et  une  telle  profondeur, 
que  les  hommes  du  métier,  même  ceux  qui  sont  en  désaccord 
philosophique  avec  M.  Comte,  y  trouvent  à  apprendre  pour 
leur  domaine  spécial;  et  le  tout  est  si  puissamment  coor- 
donné, qu'il  sert  aussi  bien  à  former  les  disciples  qu  a  forti- 
fier ceux  qui  ont  franchi  ce  degré. 

L'occasion  se  présente  de  répondre  à  une  objection  qui  a 
été  soulevée  par  des  hommes  éclairés.  On  dit  :  «  La  philoso- 
phie ne  peut  pas  être  une  suite  de  philosophies  partielles; 
elle  est  quelque  chose  de  plus.  Quand  M.  Comte  nous  a  con- 
duits au  terme  de  son  ouvrage,  à  la  philosophie  de  la  sociolo- 
gie, on  attend  une  conclusion.  Et  voici  pourquoi  :  toute  phi- 
losophie embrasse  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet.  La  métaphysi- 
que part  du  sujet  et  tente  d'arriver  à  l'objet;  les  positivistes 
disent  qu'elle  y  échoue  :  soit,  mais,  à  leur  tour,  les  positivis- 
tes commettent  un  manquement  non  moins  considérable; 
eux  n'arrivent  pas  au  sujet.  Ce  serait,  de  leur  part,  une  mau- 
vaise raison  de  dire  que,  la  biologie  comprenant  la  doctrine 
des  fonctions  intellectuelles,  c'est  là  que  se  trouve  le  rapport 
du  sujet  à  l'objet  ;  ce  rapport  philosophiquement  parlant,  ne 
peut  y  être  ;  car,  au  lieu  d'être  placé  en  conclusion,  il  se  trou- 
verait placé  dans  un  point  intermédiaire  et  dans  un  ordre  qui 
fausserait  toute  la  méthode.  »  Il  est  satisfait  à  ce  que  cette 
objection  renferme  de  juste,  dans  le  chapitre  intitulé  Conclu- 
sion, à  propos  de  ce  que  je  nomme  théorie  subjective  de  l'hu- 
manité. En  attendant,  il  me  suffit  de  noter  que  la  philosophie 
positive,  pendant  qu'elle  construit  la  série  des  philosophies 
partielles  et  embrasse  ainsi  tout  le  savoir  objectif,  construit 
en  même  temps  la  série  des  méthodes  effectives  et  embrasse 
ainsi  tout  le  pouvoir  logique;  j'emprunte  cette  expression  à 
M.  Comte,  qui  a  si  heureusement  nommé  ces  méthodes^  effec- 
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tives  les  pouvoirs  logiques  de  l'esprit  humain.  C'est  pourquoi 
la  philosophie  positive  a,  dans  le  nouveau  régime  de  l'intelli- 
gence, avec  une  plus  ample  efficacité,  le  rôle  qu'ont  eu  la 
théologie  et  la  métaphysique  dans  le  régime  ancien;  et  celui 
qui  essaye  ici  de  le  prouver  en  théorie,  le  prouve  depuis  long- 
temps en  pratique,  car  il  n'écrit  plus  une  ligne  qui  ne  se  sou- 
mette sans  effort  et  d'elle-même  au  contrôle  direct  ou  indi- 
rect de  cette  philosophie. 

De  toutes  les  puissantes  et  admirahles  opérations  induc- 
tives  dont  le  savoir  humain  été  le  sujet,  il  n'en  est  pas,  à 
mon  avis,  de  plus  puissante  et  de  plus  admirable  que  celle 
par  laquelle  Comte,  découvrant  l'enchaînement  des  sciences 
et  leur  système  hiérarchique,  découvrit  du  même  coup  la  phi- 
losophie positive.  C'est,  en  effet,  l'induction  qui  l'y  mena, 
l'induction  pratiquée  non  plus  entre  les  faits  d'un  domaine 
particulier,  mais  entre  tous  les  domaines  qui  constituent  le 
savoir  humain.  S'il  avait  formé  son  induction  avec  les  sciences 
partielles,  il  serait  arrivé  à  un  fait  de  l'ordre  scientifique, 
mais ,  le  formant  avec  les  philosophies  partielles  des 
sciences,  il  arrive  à  un  fait  de  l'ordre  philosophique.  Ici 
s'effectua  comme  dans  toutes  les  inductions  bien  conduites, 
la  transformation  du  particularités  positives  en  une  généra- 
lité de  même  nature.  Les  philosophies  partielles,  considérées 
dès  lors  dans  l'enchaînement  des  notions  réelles  et  dans  celui 
des  méthodes  effectives,  produisent,  par  un  suprême  effort  de 
la  pensée,  la  philosophie  positive. 

Cette  philosophie  étant  telle,  il  en  résulte  (et  cela  frappa 
incontinent  M.  Comte  avec  une  grande  force)  que  toutes  les 
questions  absolues,  c'est-à-dire  les  questions  qui  s'occupent 
de  l'origine  et  de  la  lin  des  choses,  sont  hors  du  domaine  de 
la  connaissance  humaine,  et,  par  conséquent,  ne  peuvent 
plus  diriger  les  esprits  dans  la  recherche,  les  hommes  dans 
la  conduite  et  les  sociétés  dans  le  développement.  L'origine 
des  choses,  nous  n'y  avons  pas  été  ;  la  fin  des  choses,  nous 
n'y  sommes  pas  ;  nous  n'avons  donc  aucun  moyen  de  con- 
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naître  ni  cette  origine  ni  cette  fin.  Aussi  les  hommes  n'ont-ils 
cru  la  connaître  que  par  les  communications  avec  les  êtres 
surnaturels  qui  y  présidèrent  (c'est  le  cas  du  polythéisme), 
ou  par  une  révélation  du  Dieu  suprême  (c'est  le  cas  du  judaïs- 
me, du  christianisme  et  du  mahométisme).  Les  sciences  par- 
ticulières, qui  n'auraient  pas  été  moins  curieuses  que  la 
théologie  et  la  métaphysique  de  notions  sur  l'origine  et  sur 
la  fin,  ont  senti  l'impossibilité  d'y  parvenir;  là  l'obstacle  a 
été  insurmontable  :  elles  s'y  engagèrent  au  début  et  ne  firent 
de  progrès  que  quand  elles  s'en  furent  retirées.  Aussi  leur 
renonciation  à  ce  genre  de  spéculations  a  été  expresse  ;  et, 
pour  récompense  de  ce  sacrifice  fait  à  la  raison  mûrie,  elles 
ont  élevé  peu  à  peu  sur  le  fondement  de  l'expérience  et  du  rela- 
tif cet  ensemble  de  notions  qui  est  une  des  merveilles  de  l'es- 
prit humain.  Mais  la  conséquence  est  inévitable  :  ou  avoirune 
philosophie,  soit  théologique,  soit  métaphysique,  en  contra- 
diction irréconciliable  avec  les  sciences  ;  ou  avoir  une  philo- 
sophie positive  qui,  assise  sur  les  sciences  et  leurs  philoso- 
phies  partielles,  participe  à  la  fois  de  leur  caractère  relatif  et 
de  leur  solidité. 

Continuant  d'esquisser  les  grands  traits  de  la  philosophie 
positive,  je  dis  que  l'on  doit  à  M.  Comte  de  pouvoir  doréna- 
vant traiter  toute  question  du  point  de  vue  de  l'ensemble. 
Auparavant,  cela  était  impossible.  A  la  vérité,  la  philosophie 
théologique  ou  métaphysique  remplissait  l'office  de  généra- 
lité ;  mais  elle  ne  le  remplissait  que  d'une  manière  également 
provisoire  et  illusoire  ;  car  elle  n'avait  pas  plus  alors  qu'au- 
jourd'hui la  vertu  de  s'appliquer  aux  faits  et  aux  théories 
scientifiques.  Les  sciences  particulières  n'ont  jamais  prétendu 
à  la  généralité.  De  sorte  qu'au  moment  où  M.  Comte  entre- 
prit son  œuvre,  on  commençait  à  s'apercevoir  qu'un  pont 
manquait  pour  passer,  soit  de  la  philosophie  aux  réalités  scien- 
tifiques, soit  des  réalités  scientifiques  à  la  philosophie.  Ce  vide 
a  été  rempli  par  M.  Comte,  et  désormais  tout  homme  qui  spécule 
peut  spéculer  d'une  manière  à  la  fois  positive  et  générale. 
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Il  est  encore  un  grand  enseignement  donné  par  M.  Comte 
et  que  je  ne  veux  pas  renoncer  à  faire  valoir.  Les  révolutions 
et  des  aspirations  pressantes  témoignent  que  la  société  est  en 
désaccord  avec  le  régime  qu'elle  a  reçu  du  passé  ,  et 
qu'un  régime  nouveau,  quel  qu'il  doive  être,  préoccupe  à  la 
fois  les  esprits  et  les  cœurs.  Mais  de  quelle  façon  cette  réno- 
vation peut-elle  procéder?  M.  Comte  a  établi  les  deux  degrés 
de  cette  grande  opération  :  d'abord  constituer  l'ensemble 
abstrait  des  notions  qui  concernent  le  monde,  l'homme  et  la 
société;  puis,  de  ce  fonds,  tirer  les  directions  qui  doivent 
présider  à  la  rénovation  et  à  l'évolution.  Avant  M.  Comte, 
ces  deux  degrés  étaient  confondus,  et  l'on  pensait  que  l'on 
pouvait  innover,  par  la  seule  considération  des  éléments  so- 
ciaux, sans  savoir  que  ces  éléments  sociaux  ne  sont  eux- 
mêmes  qu'une  portion  d'un  ensemble  dont  il  faut  d'abord 
avoir  déterminé  les  lois.  M.  Comte,  qui,  le  premier,  par  le 
vrai  système  d'une  éducation  philosophique,  montra  à  quelles 
conditions  on  peut  désormais  philosopher,  montra,  le  pre- 
mier aussi,  à  quelles  conditions  on  peut  désormais  agir  dans 
la  politique. 

J'exprime  vivement,  comme  je  la  ressens,  mon  admiration 
pour  M.  Comte,  non  pourtant  que  je  me  fasse  illusion  sur  les 
difficultés  que  le  milieu  oppose  à  cette  philosophie  et  que  je 
croie  la  victoire  gagnée  ;  mais,  quelles  que  doivent,  être  la 
longueur  et  les  péripéties  de  la  lutte,  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  la  lutte  a  commencé.  Une  philosophie  est  née,  qui,  dé- 
laissant les  interventions  surnaturelles  et  les  conceptions  à 
priori,  entend  soumettre  tout  le  régime  mental  à  la  doctrine 
d'une  action  et  réaction  progressives  de  l'humanité  sur  le 
monde  et  du  monde  sur  l'humanité.  Je  dis  l'humanité  et  non 
pas  l'homme  individuel  ;  là  est  le  point  capital  de  la  philoso- 
phie d'Auguste  Comte. 

Je  n'ai  point  la  chimérique  pensée  d'évaluer  la  grandeur 
des  esprits  scientifiques  par  les  découvertes  qu'ils  ont  faites. 
Seulement  je  constate  qu'il  y  a  difficulté  croissante  à  induire 
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à  mesure  que  les  sciences  se  compliquent,  ou,  dans  le  langage 
de  M.  Comte,  deviennent  supérieures.  En  mathématique,  l'in- 
duction, qui  a  donné  les  axiomes,  est  si  simple  qu'elle 
échappe  à  la  vue,  et  aussitôt  on  se  met  à  déduire.  Dans  les 
sciences  physiques,  l'induction  commence  à  exiger  déjà  un 
puissant  labeur  ;  cependant  c'est,  relativement,  un  domaine 
bien  plus  facile  que  les  autres.  On  a  beaucoup  loué  Newton, 
et  on  ne  peut  le  louer  assez  d'avoir  fait  cette  mémorable 
induction  qui  a  donné  la  clef  du  système  du  monde  ;  mais  si 
c'est  l'induction  la  mieux  réussie,  c'est  aussi  la  plus  simple 
entre  toutes  celles  que  les  sciences  supérieures  allaient  de- 
mander. Je  n'ai  pas  besoin  d'indiquer  la  complication  pro- 
gressive des  inductions  en  chimie,  en  biologie,  en  sociologie  ; 
enfin,  la  complication  croît  encore  quand  il  s'agit  de  passer 
de  la  philosophie  partielle  de  chaque  science  à  la  philosophie 
totale.  C'est  cette  complication  suprême  qui  est  échue  à  Au- 
guste Comte,  et  dont  il  a  fait  jaillir  la  lumineuse  conception 
de  la  philosophie  positive  ;  et  par  là  il  mérite  qu'on  lui  ap- 
plique la  simple  et  grande  phrase  de  Dante,  et  qu'on  le  range 
parmi  les  maîtres  de  ceux  qui  savent1. 

M.  Comte,  justement  blessé  de  la  conduite  de  Saint-Simon 
et  d'attaques  haineuses,  s'irrita;  il  prit  une  plume  et  passa  un 
trait  sur  les  mots  élève  de  Saint-Simon,  qui  sont  dans  le  titre 
de  son  Système  de  politique  positive.  Vainement  sa  femme 
essaya-t-elle  de  retenir  sa  main,  lui  représentant  que  c'était 
non  ce  trait  de  plume,  mais  ses  travaux  ultérieurs  et  ses  suc- 
cès philosophiques  qui  apprendraient  au  public  ce  qu'il  de- 
vrait penser  de  ces  qualifications  d'élève  et  de  maître.  Le 
temps  prévu  par  Mme  Comte  est  arrivé.  Sans  doute,  avoir  biffé 
ainsi  une  ligne  n'empêche  pas  que  M.  Comte  ait  été  plusieurs 
années   auprès  de   Saint-Simon,  et  que   d'abord   le  jeune 


1.  Dante  nomme  Aristote  il  maestro  di  color  che  sanno.  Cette  qualification 
qui  convient  si  bien  à  Aristote,  ne  convient  pas  moins  aux  autres  grands  esprits, 
desquels  émane  l'enseignement  supérieur,  distribué  'ensuite  par  les  esprits  se- 
condaires au  reste  de  l'humanité. 
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homme  ait  profité  auprès  de  l'homme  qui  le  dominait  par 
l'âge  et  la  position.  Mais,  sans  revenir  là-dessus,  il  est  hors 
de  conteste  que  la  philosophie  positive  appartient  tout  entière 
à  Auguste  Comte;  et  quant  à  cela,  qui  est  tout,  ses  travaux, 
ses  succès  et  le  public  ont  rayé  le  titre  d'élève  plus  efficace- 
ment que  ne  fit  un  vain  trait  de  plume. 

On  a  dit  plus  d'une  fois  que,  si  Newton  n'avait  pas  existé, 
le  vrai  système  du  monde  n'en  aurait  pas  moins  été  bientôt 
découvert  par  une  des  générations  de  géomètres  qui  allaient 
suivre,  tant  les  choses  étaient  préparées  !  Certes,  je  ne  pré- 
tends pas  nier  ce  qu'une  pareille  proposition  a  de  vrai,  ni  sou- 
tenir que,  si  tel  homme  avait  manqué,  l'évolution  scientifique 
aurait  été  interrompue.  Cependant  je  ne  fais  pas  volontiers 
non  plus  bon  marché  de  l'apparition  des  grands  esprits,  et 
n'aime  point  à  remplacer  en  idée,  par  des  existences  hypothé- 
tiques, ces  puissantes  individualités.  Ce  qu'eût  été  l'œuvre  de 
leurs  remplaçants,  nous  ne  le  savons  pas;  ce  qu'a  été  la  leur, 
nous  le  savons.  Et,  pour  ne  parler  ici  que  de  M.  Comte, 
comment  imaginer  qu'il  se  fût  trouvé  un  autre  esprit  qui, 
d'un  seul  jet,  eût  produit  cette  œuvre  colossale  de  la  philoso- 
phie positive?  Et  par  quelle  qualité  aurait-il  pu  remplacer 
cette  faculté  suprême  de  concevoir,  en  une  seule  idée,  un  tout 
immense  dans  ses  rapports  avec  les  parties,  et  les  parties 
innombrables  dans  leurs  rapports  avec  le  tout. 


CHAPITRE  VII. 


Maladie  mentale.  —  Le  malade  est  mis  chez  Esquirol.  —  Projet  d'in- 
terdiction empoché  par  Mme  Comte.  —  Inutilité  des  soins  qu'il  re- 
çoit chez  Esquirol.  —  Mme  Comte  retire  son  mari  chez  elle.  —  Re- 
tour de  la  raison.  —  Prostration  morale  qui  accompagne  ce  retour. 
—  Guérison  définitive. 


Dans  le  premier  trimestre  de  1826,  M.  Comte  était  tout 
occupé  de  la  première  exposition  du  système  de  philosophie 
positive  qu'il  introduisait  parmi  ses  contemporains,  et  il  en 
avait  déjà  fait  quatre  leçons  avec  un  plein  succès,  lorsqu'un 
affreux  malheur  le  frappa  :  il  fut  atteint  d'aliénation.  Dans 
beaucoup  de  cas,  le  médecin  ne  peut  que  noter  les  circon- 
stances au  milieu  desquelles  le  mal  fait  explosion,  sans  être 
en  état  de  dire  laquelle  de  ces  circonstances  fut  décisive.  Ici, 
trois  méritent  d'être  prises  en  considération  :  un  mauvais 
estomac,  l'extrême  contention  d'esprit,  et  une  querelle  vio- 
lente avec  les  saint-simoniens. 

L'estomac  était  chez  M.  Comte  un  organe  faible.  Les  diges- 
tions étaient  pénibles,  au  point  de  troubler  le  sommeil  et 
d'inspirer  des  idées  noires  et  mélancoliques. 
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L'extrême  contention  durait  déjà  depuis  plusieurs  mois. 
ML  Comte  avait  exposé  une  partie  de  sa  doctrine  en  six  arti- 
cles qui  parurent  dans  le  Producteur,  et  qui  l'occupèrent  dans 
la  dernière  partie  de  l'année  1825  et  dans  le  premier  tri- 
mestre de  1826.  Puis  vint  la  préparation  du  cours,  neuf  de 
tout  point,  et  auquel  il  attachait  une  extrême  importance, 
soit  pour  le  succès  des  idées  auxquelles  il  se  vouait  dès  lors, 
soit  pour  son  propre  avenir  encore  incertain.  Bien  qu'à  ce 
moment,  et  après  le  programuie  qu'il  avait  donné,  il  eût  plus 
à  disposer  par  la  méditation  qu'à  créer  la  conception,  néan- 
moins cette  méditation  restait  singulièrement  laborieuse  et 
pleine  de  préoccupations. 

Quant  à  la  querelle,  voici  sur  quoi  elle  s'était  engagée. 
M.  Comte  s'était  plaint  hautement  et  sans  ménagement  que 
M.  Saint-Amand  Bazard  eût,  sans  le  nommer,  pris  ses  idées  ; 
et  il  se  plaignait  avec  raison.  En  effet,  lisez  l'article  publié 
dans  le  Producteur,  t.  I,  p.  411,  où  M.  Bazard  établit  que  dans 
les  sciences  positives  il  n'y  a  point  de  liberté  de  conscience, 
et  comparez,  dans  la  page  14  de  l'opuscule  imprimé  en  1822, 
réimprimé  en  1824,  l'alinéa  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Il 
n'y  a  point  de  liberté  de  conscience  en  astronomie,  en  phy- 
sique, en  chimie,  en  physiologie....  »  et  vous  reconnaîtrez 
que  la  plainte  était  juste.  Il  demandait  donc  qu'on  revînt 
là-dessus,  qu'on  le  citât,  et  qu'on  reconnût  sa  priorité. 
M.  Bazard  refusa,  et  son  ton  ne  fut  pas  plus  conciliant  que 
celui  de  M.  Comte.  On  sait  d'ailleurs  que  M.  Bazard,  qui  avait 
pris  part  aux  entreprises  les  plus  hardies  contre  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  avait  les  habitudes  militaires.  Aussi 
parla-t-il  de  duel. 

Telles  furent  les  impressions  et  émotions  au  milieu  des- 
quelles la  raison  se  dérangea.  On  y  a  ajouté  les  chagrins  do- 
mestiques; mais,  tout  à  l'heure,  la  lettre  de  M.  de  Blainville 
rapportée  ci-dessous  et  l'enchaînement  des  faits  prouveront 
que  ce  fut  une  allégation  inventée  par  ceux  qui  voulurent 
l'interdiction  d'Auguste  Comte  sans  l'obtenir. 
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L'invasion  du  mal  eut  beaucoup  d'intensité.  Cependant 
elle  fut  moins  brusque  que  ne  le  feraient  croire  les  premiers 
actes  vraiment  reconnus  pour  ceux  d'un  homme  atteint  d'alié- 
nation. Durant  le  temps  qui  précéda  l'accès  caractérisé,  et 
qu'aujourd'hui  Mme  Comte  fait  remonter  à  un  mois  environ, 
sans  pouvoir  rien  préciser,  il  se  livra  dans  son  intérieur  à 
des  violences  inaccoutumées,  tellement  que  sa  femme  fut  plu- 
sieurs fois  obligée  de  se  sauver.  Mme  Comte,  alors  sans  au- 
cune expérience  en  ce  genre  de  maladie,  fit  comme  font  toutes 
les  familles  en  pareil  cas  :  elle  attribua  à  la  méchanceté  ce 
qui  était  déjà  l'impulsion  de  la  folie.  Ce  fut  plus  tard,  lorsque 
tout  fut  éclairci  par  l'issue,  que,  revenant  sur  des  emporte- 
ments inexpliqués,  elle  rattacha  à  leur  vraie  cause  des  ac- 
tions que  dès  lors  elle  pardonna. 

Le  samedi  15  avril,  ou  peut-être,  mais  moins  probablement, 
le  vendredi  14,  M.  Comte  ne  rentra  pas.  Ce  fut  le  lundi  seule- 
ment que  Mme  Comte  reçut  de  son  mari  une  lettre  datée  de 
Saint-Denis.  Elle  y  courut,  mais  M.  Comte  n'y  était  plus.  Elle 
se  ressouvint  qu'il  aimait  beaucoup  Montmorency  ;  il  y  allait 
souvent  avant  son  mariage,  et  depuis  il  y  avait  plus  d'une  fois 
conduit  sa  femme.  À  tout  hasard  elle  s'y  rendit.  Là  en  effet 
elle  le  trouva,  mais  dans  un  bien  triste  état  mental.  Inconti- 
nent le  médecin  du  lieu  fut  appelé,  et  une  lettre  envoyée  à 
M.  de  Blainville,  dont  elle  connaissait  la  bienveillance  pour 
son  mari.  L'agitation  du  malade  était  telle*  que  le  médecin 
n*osa  pas  le  saigner  :  mais  le  cas  lui  parut  si  alarmant  qu'il 
venait  d'heure  en  heure.  M.  Comte  se  calma  un  peu  et  désira 
de  faire  une  promenade.  Mme  Comte  eut  l'imprudence  d'y 
consentir.  Cette  promenade  les  mena  tous  deux  sur  les  bords 
du  lac  d'Enghien.  Le  malade,  dont  l'exaltation  augmentait 
l'orgueil,  dit  que,  bien  qu'il  ne  sût  pas  nager,  il  ne  se  noierait 
pas,  et  là-dessus  il  voulut  entraîner  sa  femme  dans  les  eaux. 
Mais  celle-ci,  jeune  et  forte,  se  cramponna  à  des  racines,  se 
retint,  le  retint,  et  tous  les  deux  furent  sauvés. 

La  difficulté  fut  de  le  ramener  à  l'auberge  où  il  s'était  logé. 
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L'exaltation  redoubla.  Mme  Comte  envoya  demander  au  maire 
qu'il  lui  procurât  à  prix  d'argent  des  gardiens  pour  veiller 
sur  le  malade.  Les  paysans  refusèrent,  et  le  maire  dit  qu'il 
n'avait  aucun  moyen  de  les  contraindre.  Les  deux  gendarmes 
du  lieu  s'offrirent,  mais,  à  son  tour,  Mme  Comte  hésitait  à 
les  accepter,  de  peur  que  la  vue  de  leur  uniforme  n'exaspérât 
tout  à  fait  son  mari.  Cependant,  comme  l'état  ne  faisait  qu'em- 
pirer, elle  se  décida  à  le  leur  confier,  afin  de  pouvoir  aller 
chercher  M.  de  Blainville,  qui  ne  venait  pas.  La  soirée  était 
fort  avancée  quand  elle  arriva  à  Paris;  elle  lit  prier  M.  Cerclet, 
dont  il  a  déjà  été  parlé,  de  l'accompagner  chez  M.  de  Blain- 
ville, qu'alors  elle  ne  connaissait  pas  personnellement.  On  verra 
dans  une  lettre  de  M.  de  Blainville,  écrite  peu  après  les  évé- 
nements et  que  je  rapporte  textuellement,  pourquoi  il  tarda  à 
se  rendre  à  Montmorency. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  cette  importante  lettre  ;  pourtant  il  faut 
auparavant  noter  une  circonstance. 

En  quittant  M.  de  Blainville,  Mme  Comte  était  retournée  à 
Montmorency,  où  elle  arriva  dans  la  nuit.  La  violence  avait 
redoublé  en  M.  Comte  pendant  l'absence  de  sa  femme  et  par 
cette  absence  même.  M.  de  Blainville  vint  à  neuf  heures  du 
matin;  il  fut  bientôt  rejoint  par  M.  Cerclet,  qu'il  avait  chargé 
la  veille  d'aller  chez  Esquirol  s'informer  de  ce  qu'il  y  avait  à 
faire.  M.  Cerclet  rapportait  qu'Esquirol,  n'ayant  plus  de  place, 
conseillait  de  conduire  le  malade  à  Charenton  sans  traverser 
Paris.  Sur  cette  nécessité  d'aller  à  Charenton  à  défaut  de  place 
chez  Esquirol,  M.  de  Blainville  proposa  de  ramener  le  malade 
dans  son  domicile.  Mme  Comte  s'y  refusa,  à  moins  que  M.  de 
Blainville  ne  consentît  à  l'assister  pendant  huit  jours,  pen^ 
dant  trois  jours,  pendant  vingt-quatre  heures.  M.  de  Blain- 
ville, à  son  tour,  s'y  refusa,  disant  qu'il  ne  le  pouvait  pas  à 
cause  de  ses  occupations.  Alors,  dans  le  premier  effroi  d'une 
situation  si  menaçante,  Mme  Comte  ne  voulut  pas  faire  ce 
qu'elle  lit  plus  tard,  quand  elle  fut  familiarisée  avec  cette  ter- 
rible maladie,  et  en  désespoir  de   cause.  Car  le  refus  de 
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Mme  Comte  fut  déterminé  autant  et  peut-être  plus  par  la  res- 
ponsabilité qu'elle  encourait  s'il  arrivait  malheur  à  son  mari, 
que  par  les  dangers  auxquels  elle  se  serait  exposée.  Remettre 
un  malade  aux  soins  médicaux  est  le  premier  devoir  de  ceux 
qui  s'intéressent  à  lui;  et  toutes  leurs  lumières,  leur  zèle  et 
leur  dévouement  n'ont  d'autre  but  que  de  choisir  l'homme  de 
l'art  qui  mérite  le  plus  de  confiance.  C'est  ce  qu'on  fit  alors; 
nul,  à  ce  moment,  n'égalait,  pour  le  traitement  des  maladies 
mentales,  Esquirol  en  réputation,  et  c'est  à  lui  que,  malgré 
un  premier  refus,  l'on  confia  M.  Comte.  La  tendresse  conju- 
gale et,  chez  M.  de  Blainville,  l'amitié  eurent  fait  ce  qu'elles 
avaient  à  faire,  quand  elles  eurent  mis  de  leur  côté  toutes  les 
chances  que  promettait  le  plus  renommé  des  médecins  et  des 
établissements  d'aliénés. 

Il  fallut  user  de  ruse  pour  décider  M.  Comte  à  quitter  Mont- 
morency et  à  monter  en  voiture.  Ce  fut  M.  de  Blainville  qui  se 
chargea  de  ce  soin,  en  lui  promettant  de  le  ramener  chez  lui. 
Aussi  le  malade  quand  il  s'aperçut  qu'on  ne  prenait  pas  la 
route  de  son  domicile,  éclata  en  plaintes,  et  accusa  amère- 
ment M.  de  Blainville  de  l'avoir  trompé. 

M.  Comte  dit  (Syst.  de  Phil.  positive,  t.  VI,  préface,  p.  x)  que 
le  plus  absurde  traitement  chez  Esquirol  le  conduisit  rapide- 
ment à  une  aliénation  très-caractérisée.  Je  n'ai  rien  à  allé- 
guer en  faveur  de  ce  traitement,  où  l'on  employa  les  douches, 
les  bains,  les  saignées,  les  calmants,  et  qui,  en  tout  cas,  eut 
le  tort  de  ne  pas  réussir;  car,  mis  chez  Esquirol  le  18 
avril  1826,  M.  Comte  en  sortit  le  2  décembre  de  la  même 
année  sans  que  son  état  eût  été  amélioré.  Néanmoins,  en 
présence  des  faits,  de  ce  qui  se  passa  à  Montmorency  et  des 
lettres  qu'il  écrivit,  il  faut  décharger  l'établissement  d'Esquirol 
d'avoir  aggravé  le  mal.  L'aliénation,  au  moment  où  on  l'y 
mit,  était  aussi  caractérisée  qu'il  est  possible.  Les  dangers 
que  ces  pauvres  malades  font  courir  à  eux-mêmes  et  aux  au- 
tres sont  tellement  imminents,  que  la  séquestration  est  de 
premier  conseil  et  de  premier  devoir.  Ce  ne  fut,  je  l'ai  déjà 
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dit,  qu'en  désespoir  de  cause  que  l'idée  des  soins  domestiques 
put  se  présenter  et  se  présenta  en  effet. 

Sans  traiter  d'absurde,  comme  le  fait  M.  Comte,  le  traite- 
ment qui  fut  employé  chez  Esquirol,  Mme  Comte  fait  une  re- 
marque sur  l'état  de  son  mari  :  c'est  qu'aucun  traitement  ne 
pouvait  réussir,  si,  au  préalable,  on  ne  connaissait  pas  le 
caractère  de  M.  Comte.  Aussi,  sur  ce  point,  entrait-elle  en  de 
grands  détails  dans  ses  conversations  avec  Esquirol,  ainsi 
qu'avec  MM.  Mitivier  et  Georget,  élèves  et  aides  d'Esquirol; 
mais  le  nombre  des  malades  était  bien  grand  dans  l'établis- 
sement, et,  quelque  fût  le  bon  vouloir  des  médecins,  ces  dé- 
tails se  perdaient.  En  tout  cas,  c'est  ce  qui  fit  son  succès,  à 
elle,  quand  elle  eut  retiré  son  mari  et  qu'elle  administra  les 
soins. 

Je  recule  encore  la  lettre  de  M.  de  Blainville  et  le  récit  dou- 
loureux qu'il  y  fait,  car  elle  serait  inintelligible  si  je  ne  rap- 
portais un  incident  qui  y  tient  une  grande  place.  Au  début, 
et  voyant  l'extrême  exaltation  du  malade,  Esquirol  avait  dit 
que  peut-être  il  suffirait  de  quelques  jours  pour  en  abattre  la 
violence,  que  l'excès  même  de  cette  violence  était  un  sym- 
ptôme plus  rassurant  qu'alarmant,  le  malade  étant  jeune  et 
fort,  et  que  les  plus  tranquilles  étaient  dans  de  plus  mau- 
vaises conditions,  ce  que  Mme  Comte  avait  bien  de  la  peine 
à  cr.oire.  Après  quelques  jours,  Esquirol  demanda  quelques 
jours  encore;  mais,  comme  l'espoir  d'une  amélioration  ne  se 
réalisa  pas,  Mme  Comte,  dans  le  mois,  écrivit  ou  fit  écrire 
(sa  mémoire  là-dessus  n'est  pas  précise)  à  Montpellier  pour 
annoncer  au  père  et  à  la  mère  la  maladie  de  leur  fils.  Jus- 
que-là, sur  le  conseil  de  MM.  Esquirol  et  de  Blain- 
ville, elle  n'avait  confié  la  situation  à  personne.  Sur  cette  nou- 
velle, Mme  Comte,  la  mère,  se  décida  à  venir  à  Paris;  elle 
était  munie  des  pleins  pouvoirs  de  son  mari.  Elle  ne  se  mit 
point  en  relation  avec  Mme  Auguste  Comte,  ne  la  vit  point,  et 
celle-ci  n'apprit  son  arrivée  qu'en  apprenant  que  la  famille 
Comte  voulait  faire  interdire  le  malade.  L'interdiction  était 
a.  c.  8 
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demandée  au  nom  du  père,  qui  eût  été  nommé  tuteur,  si  elle 
avait  été  prononcée.  Mme  Auguste  Comte  aussi  aurait  pu  ré- 
clamer la  tutelle,  idée  certes  qui  ne  lui  était  point  venue  à 
l'esprit.  Il  paraît  que  Mme  Comte,  la  mère,  était  persuadée 
qu'une  maison  religieuse  où  régnaient  la  piété  et  la  prière 
était  un  séjour  plus  favorable  au  rétablissement  de  son  fils 
que  la  maison  d'Esquirol.  Toujours  est-il  qu'elle  voulut  le 
retirer  de  chez  Esquirol,  qui  refusa  de  le  rendre,  attendu  que 
ce  n'était  pas  elle  qui  l'avait  mis  chez  lui.  Frustrée  de  ce  côté, 
elle  se  tourna  d'un  autre.  Elle  s'adressa  au  juge  de  paix  de 
l'arrondissement  sur  lequel  demeurait  son  fils  :  un  conseil  de 
famille,  dans  lequel  figurait  M.  de  Blainville,  fut  composé  à 
l'effet  d'obtenir  l'interdiction  du  malade.  Dans  la  circonstance, 
M.  Comte  étant  marié,  la  femme  devait  être  présente  au  con- 
seil de  famille;  mais  on  échappa  à  cette  condition  en  taisant 
le  mariage  de  M.  Comte  et  en  désignant  Mme  Auguste  Comte 
comme  la  personne  avec  laquelle  il  vivait;  par  surcroît,  on  attri- 
bua l'aliénation  aux  chagrins  que  cette  personne  lui  avait  causés. 
Tout  procéda  d'abord  au  gré  de  la  mère.  Pour  interdire  un 
homme,  il  faut  que  l'acte  d'interdiction  lui  soit  lu  judiciaire- 
ment deux  fois  à  huit  jours  de  distance.  La  première  lecture 
fut  faite  sans  que  sa  femme  en  sût  rien.  Dans  ces  graves  cir- 
constances, Esquirol  lui  écrivit  immédiatement  un  mot  où  il 
la  demandait  tout  de  suite.  Inquiète,  non  de  la  réalité  qu'elle 
ignorait,  mais  de  quelque  malheur  imprévu,  elle  apprit  ce 
qui  se  passait  d'Esquirol  qui  lui  demanda  si  elle  était  pour 
quelque  chose  dans  le  projet  d'interdiction,  et  qui  ajouta  qu'il 
avait  entendu  le  nom  de  M.  de  Blainville  parmi  les  membres 
du  conseil  de  famille.  Elle  se  récria,  assurant  qu'il  y  avait 
erreur  et  qu'il  était  impossible  que  M.  de  Blainville  eût  pris 
part  à  un  pareil  acte.  En  effet ,  l'interdiction  était  inutile  et 
dangereuse  :  inutile,  puisqu'il  n'y  avait  ni  enfant  mineur,  ni 
fortune  à  préserver;  dangereuse,  par  une  circonstance  dont 
Esquirol  l'informa  :  c'est  que,  si  l'interdiction  se  prononçait  à 
nuis  clos,  on  n'en  était  relevé,  en  cas  de  rétablissement,  qu'en 
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audience  solennelle;  publicité  funeste,  mortelle  à  un  homme 
qui,  comme  M.  Comte,  ne  vivait  que  de  son  intelligence.  Par 
cette  fermeté  à  ne  remettre  le  malade  qu'à  celle  qui  le  lui 
avait  confié,  et  par  l'avis  donné  à  Mme  Comte  de  la  première 
visite  du  juge  d'instruction  pour  procéder  à  l'interdiction, 
Esquirol  fut  le  sauveur  de  la  situation. 

En  sortant  de  chez  Esquirol,  Mme  Auguste  Comte  courut 
chez  M.  de  Blainville  et  lui  exprima,  à  lui  aussi,  qu'elle  ne 
croyait  pas  qu'il  eût  pris  part  à  l'interdiction.  Mais  il  n'était 
que  trop  vrai  qu'il  y  avait  pris  part;  il  ne  lui  resta  plus  qu'à 
faire  ce  qu'il  fit,  c'est-à-dire  à  écrire  la  lettre  qu'on  va  lire. 

Bien  entendu,  Mme  Auguste  Comte  ne  s'arrêta  pas  là  :  elle 
se  mit  en  mesure  d'annuler  tout  ce  qui,  à  l'aide  d'illégalités, 
sétait  fait  contre  elle  et  contre  son  mari.  Ces  illégalités  étaient 
sa  force;  trois  ou  quatre  jours  employés  avec  activité  et  dé- 
cision lui  suffirent.  Elle  se  fit  reconnaître  pour  la  femme 
d'Auguste  Comte  ;  les  magistrats  l'accueillirent,  et  la  demande 
d'interdiction  fut  mise  à  néant.  Depuis,  on  ne  la  renouvela 
pas;  et  en  effet,  il  ne  pouvait  plus  en  être  question,  car 
Mme  Auguste  Comte,  désormais  connue  des  magistrats  en  la 
rjualité  qui  lui  appartenait,  aurait  inévitablement  figuré  dans 
le  nouveau  conseil  de  famille  auquel  il  aurait  fallu  recourir, 
et  l'on  savait  que  celle  qui  avait  fait  annuler  la  première  de-* 
mande  d'interdiction  n'userait  de  sa  présence  que  pour  com- 
battre la  seconde.  Auguste  Comte  resta  chez  Esquirol,  en  com- 
munication avec  sa  femme,  et,  comme  on  verra,  ce  fut  son 
salut.  Que  fût-il  advenu,  si  aux  effets  de  séquestration,  qui, 
même  chez  Esquirol,  furent  si  peu  favorables,  s'étaient  joints 
les  effets  d'une  séquestration  au  sein  d'une  compagnie  reli- 
gieuse? Sa  raison  aurait  achevé  de  s'y  perdre  irrémédiable- 
ment; la  vie  même  n'y  eût  peut-être  pas  résisté.  Mais  si,  contre 
toute  probabilité,  on  suppose  que,  même  là,  il  fût  revenu  à  la 
santé,  il  fut  au  moins  préservé  par  sa  femme  de  cette  audience 
solennelle  où  l'interdit  est  relevé  de  l'interdiction. 

Je  ne  voudrais  pas  laisser  le  lecteur  sous  des  impressions 
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trop  défavorables;  et  un  mot  est  encore  nécessaire  pour  le 
ramener  à  la  stricte  équité  d'une  appréciation  impartiale.  Les 
actes  qui  viennent  d'être  rapportés  seraient  indignes  de  toute 
excuse,  s'ils  n'avaient  pour  explication  l'impulsion  du  fana- 
tisme religieux.  M.  et  Mme  Comte  aimaient  tendrement  leur 
fils;  ils  étaient  d'honnêtes  gens,  incapables  d'aucune  faute 
contre  l'exacte  probité;  ils  avaient  consenti  au  mariage  de 
leur  fils,  ainsi  que  le  constate  l'acte  de  mariage  ;  ils  avaient 
désiré  et  bien  reçu  leur  belle-fille  à  Montpellier  en  1825, 
exigé  le  tutoiement,  établi  un  échange  de  lettres...;  puis, 
quand  la  maladie  survient,  ils  y  voient  une  punition  du  ciel 
châtiant  un  mariage  que  l'Église  n'a  point  béni;  leur  con- 
science s'alarme,  et,  sincèrement,  ils  s'imaginent  que  des  prê- 
tres, une  maison  religieuse  peuvent  seuls  procurer  la  gué- 
rison  d'un  mal  qui  est  une  infliction.  Ici  se  pose  le  terrible 
dilemme  devant  lequel  ils  ont  succombé  :  il  leur  fallait  faire 
taire  ou  la  voix  qui  leur  commandait  de  retirer  leur  fils  de  sa 
prétendue  perdition,  ou  la  voix  qui  leur  commandait  de  res- 
pecter les  droits  des  tiers  et  la  vérité.  Malheureusement,  par 
la  fin  on  justifia  les  moyens.  On  ne  recula  pas  devant  l'inter- 
diction, qui  aurait  fait  une  victime.  C'était  déjà  beaucoup;  on 
alla  plus  loin  :  comme  l'interdiction  était  impossible  si  le  ma- 
riage était  connu,  on  le  dissimula,  on  dénatura  les  faits,  et 
on  tenta  de  faire  une  seconde  victime.  Mais,  il  faut  le  répéter, 
dans  cette  conduite  tout  est  le  fait  du  fanatisme  religieux. 

Maintenant  qu'on  sait  ce  qui  est  advenu  du  conseil  de  fa- 
mille, la  part  qu'y  prit  M.  de  Blainville,  et  l'énergique  inter- 
vention de  Mme  Auguste  Comte,  on  peut  comprendre  pleine- 
ment la  lettre  que  M.  de  Blainville  écrivit  le  9  juillet  1826,  à 
Mme  Auguste  Comte,  pour  réparer  le  tort  qu'il  avait  causé. 
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Lettre  de  M.  de  Blainville  à  Mme  Comte1. 

«  Madame, 

«  J'ai  appris  par  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me 
dire  le  7  juin,  chez  moi,  qu'on  pourrait  se  servir  de  ce  que 
j'ai  apposé  ma  signature  au  bas  d'un  acte  fait  dernièrement 
chez  le  juge  de  paix,  à  l'effet  de  déterminer  l'interdiction  de 
M.  Comte,  votre  mari,  pour  vous  nuire  dans  son  esprit  lorsque 
sa  santé  sera  rétablie,  ce  qui,  j'espère,  ne  sera  pas  long.  Je  le 
conçois  aisément.  Ainsi  donc,  pour  y  remédier  autant  qu'il 
est  en  moi,  je  dois  déclarer  hautement  que,  dans  l'exposé  des 
raisons  qui  peuvent  déterminer  cette  interdiction,  il  y  a  des 
faits  entièrement  faux,  comme  je  l'ai  déjà  dit  devant  M.  le 
juge  de  paix  lui-même,  dans  l'assemblée  de  famille,  et  il  en 
est  d'autres  qui  ne  sont  jamais  venus  à  ma  connaissance , 
comme  lorsqu'on  attribue  la  cause  de  la  surexcitation  céré- 
brale de  M.  Comte  à  des  chagrins  domestiques.  Jamais  je  n'ai 
eu  de  sa  part  aucune  contidence  qui  ait  pu  me  le  faire  soup- 
çonner. Mes  rapports  avec  lui  ont  toujours  été  purement 
scientifiques  ou  de  simple  bienveillance  de  ma  part,  pour  tâ- 
cher de  lui  être  utile.  Toutes  ses  lettres  n'ont  jamais  eu  pour 
but  que  de  me  demander  des  conseils  sur  ses  travaux  et  sur 
le  cours  qu'il  avait  commencé,  ou  des  démarches  pour  lui 
trouver  des  souscripteurs  à  ce  même  cours.  Le  besoin  urgent 
où  il  était  d'augmenter  ses  ressources  pécuniaires  m'a  paru 
même  être  la  seule  raison  pour  laquelle  il  m'a  annoncé,  il  y 
a  à  peine  six  mois,  qu'il  était  marié.  Jamais  il  ne  m'a  parlé  de 
vous,  madame,  et  jamais  il  ne  m'a  dit  ni  écrit  un  mot  de  ses 
affaires  domestiques. 

1.  Cette  lettre  que,  comme  toutes  les  autres  transcrites  dans  ce  livre,  j'ai 
copiée  moi-même  sur  l'original,  me  fut  montrée  il  y  a  longtemps  par  Mme  Comte, 
pendant  que  M.  de  Blainville  vivait  encore. 
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«  J'ai  donc  eu  tort  et  très-grand  tort  de  signer  que  c'était  à 
la  suite  de  chagrins  intérieurs  que  M.  Comte  a  éprouvé  la  ma- 
ladie mentale  pour  laquelle  on  sollicite  son  interdiction, 
puisque  je  n'en  savais  absolument  rien. 

«  Quant  à  ma  signature  apposée  au  bas  du  fait  rapporté 
dans  l'acte,  que  j'ai  rencontré  M.  Comte  seul,  abandonné, 
errant  dans  les  bois  et  les  forêts  de  Montmorency,  je  n'ai  pas 
eu  moins  de  tort  en  cela;  mais  ici  je  suis,  jusqu'à  un  certain 
point,  excusable,  puisque,  malgré  mon  observation  dans  le 
conseil  de  famille,  que,  si  l'on  tenait  à  dire  la  vérité,  ce 
n'était  pas  ainsi  que  la  chose  devait  être  exposée,  on  crut 
devoir  passer  outre.  Et  moi,  sans  prévoir  que  cela  pouvait 
nuire  à  un  tiers,  je  signai  de  confiance.  Je  dois  donc,  en  ré- 
tablissant les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés,  tâcher  de  réparer 
le  mal  que  j'ai  pu  faire.  Les  voici  : 

«  Le  samedi  15  avril  dernier,  je  reçus,  en  rentrant  dîner 
chez  moi,  à  5  heures,  une  lettre  assez  singulière  de  M.  Comte, 
dans  laquelle,  après  m' avoir  annoncé  qu'il  a  manqué  être  pis 
qu'un  mort,  il  me  disait  qu'il  avait  été  son  médecin  et  que, 
si  je  voulais  en  savoir  davantage,  je  m'adressasse  à  M.  de 
Lamennais,  son  confesseur  et  son  ami,  ou  que,  si  je  le  pou- 
vais, je  vinsse  le  voir  à  Montmorency,  à  l'auberge  du  Cheval 
blanc,  où  il  serait  jusqu'au  mardi  suivant. 

«  Ce  jour  même,  M.  l'abbé  de  Lamennais  vint  chez  moi,  et, 
ne  m'ayant  pas  trouvé,  me  laissa  une  lettre  de  M.  Comte  à  lui 
adressée,  dans  laquelle  l'incohérence  des  idées  indiquait  une 
sorte  d'aliénation  mentale. 

«  C'était  M.  Comte  qui  avait  apporté  lui-même  sa  lettre 
chez  moi;  je  ne  pus  malheureusement  le  voir,  par  une  mé- 
prise de  ma  domestique.  Il  alla  chez  M.  de  Lamennais  qu'il 
convainquit  de  la  réalité  de  son  état,  et  repartit  pour  Mont- 
morency, pour  commencer  son  plan  de  convalescence  comme 
il  me  le  disait  dans  sa  lettre. 

«  N'ayant  pu  me  rendre  à  Montmorency  le  lendemain  di- 
manche, ni  même  le  lundi,  à  cause  de  ma  leçon,  je  me  propo- 
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sais  d'y  aller  le  surlendemain  mardi,  lorsque  je  reçus  une 
lettre  de  vous,  madame,  datée  du  lundi  17,  à  Montmorency  où 
vous  étiez  allée  au  secours  de  votre  mari;  vous  m'y  suppliiez 
de  venir  le  plus  tôt  possible  le  voir. 

«  J'avais  décidément  remis  mon  voyage  au  lendemain  mardi 
matin,  lorsque  vous  vîntes  à  onze  heures  ou  minuit  chez  moi, 
accompagnée  d'un  ami  de  If.  Comte,  que  je  ne  connais  pas,  dont 
j'ignorais  même  le  nom  et  que  vous  m'avez  dit  depuis  être 
M.  le  rédacteur  principal  du  Producteur.  Malgré  vos  instantes 
prières  pour  que  je  partisse  immédiatement,  et  malgré  tout 
l'intérêt  que  je  portais  à  M.  Comte,  je  ne  pus  condescendre  à 
vos  désirs  immédiatement;  mais  j'étais  arrivé  à  Montmorency 
avant  neuf  heures'du  matin. 

«  Après  m'avoir  rendu  compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé  et 
de  l'état  actuel  des  choses,  il  avait  été  convenu  avec  vous, 
madame,  et  votre  conducteur,  que,  pendant  que  je  me  ren- 
drais auprès  de  M.  Comte,  celui-là  irait  voir  Esquirol  et  lui 
demander  ce  qu'il  y  avait  de  plus  convenable  à  faire. 

«  Cependant,  à  mon  arrivée  à  Montmorency,  je  trouvai  votre 
pauvre  mari  gardé  par  un  ou  deux  gendarmes,  dans  une 
chambre  d'un  petit  bâtiment  au  fond  du  jardin  de  l'hôtel  de 
Iîellevue.  Les  avis  d'un  médecin  que  vous  aviez  appelé,  aussitôt 
votre  arrivée,  vous  avaient  guidée  dans  cette  mesure  et  dans 
tout  ce  qui  avait  été  fait  avant  que  je  ne  vinsse.  M.  Comte  non- 
seulement  me  reconnut  parfaitement  bien,  mais  me  dit  qu'il 
m'attendait  avec  beaucoup  d'impatience.  Il  entra  de  suite 
dans  tous  les  détails  les  plus  circonstanciés  de  sa  maladie, 
m'expliqua  très-bien  tout  ce  qu'il  avait  ressenti,  ce  qu'il  avait 
cru  devoir  faire,  se  plaignit  qu'on  avait  voulu  le  mettre  à  la 
diète,  et  tout  cela  fort  nettement,  mais  malheureusement  en 
entremêlant  dans  son  exposition  plusieurs  idées  incohérentes 
qui  me  confirmèrent  que  M.  Comte  était  dans  un  état  de  su- 
rexcitation cérébrale  très-voisin  d'une  véritable  aliénation 
mentale;  il  accéda  cependant  de  suite  à  ma  proposition  de 
retourner  avec  moi  à  Paris,  aussitôt  que  je  voudrais. 
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«  Sur  ces  entrefaites,  votre  conducteur,  madame,  était 
arrivé  à  Montmorency  ;  il  avait  vu  M.  Esquirol  qui,  n'ayant 
pu  se  charger  du  malade,  avait  donné  le  conseil  de  le  mener 
immédiatement  à  Charenton,  sans  lui  faire  traverser  Paris,  et 
à  cet  effet  il  avait  envoyé  un  de  ses  employés,  homme 
vigoureux  et  habitué  à  agir  auprès  de  ces  sortes  de  ma- 
lades. 

«  Je  m'opposai,  vous  vous  le  rappelez  sans  doute,  madame, 
de  toutes  mes  forces  à  ce  projet,  craignant  que  l'idée  d'aller 
à  Charenton  n'augmentât  encore  l'exaltation  de  votre  mari. 
Je  proposai  même,  chose  trop  hardie  sans  doute,  de  le  re- 
conduire chez  lui,  dans  l'idée  de  le  déterminer  plus  aisément 
à  employer  les  moyens  curatifs  convenables.  Justement 
effrayée  de  ce  projet,  vous  ne  voulûtes  pas  y  consentir,  et, 
comme  terme  moyen,  il  fut  arrêté  que  je  conduirais  M.  Comte 
chez  M.  Esquirol,  espérant  que  ma  recommandation  pourrait 
le  lui  faire  garder. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  dans  d'autres  détails.  Je  dois 
cependant  dire  qu'ayant  cru  devoir  faire  la  proposition  à  votre 
mari  de  se  retirer  quelque  temps  dans  une  maison  de  santé, 
il  entra  dans  une  colère  presque  furieuse,  me  dit  qu'on  le 
voulait  séparer  de  sa  femme;  qu'il  savait  bien  que  c'était  le 
projet  du  prince  de  Carignan,  etc.,  mais  qu'on  n'y  réussirait 
pas;  qu'il  voulait  aller  chez  lui  se  reposer;  qu'il  vous  ordon- 
nait de  monter  la  première,  ce  que  vous  fîtes  en  tremblant, 
malgré  toutes  les  assurances  que  je  vous  donnai  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre.  L'homme  de  M.  Esquirol  monta  avec 
moi,  et  nous  partîmes  suivis  d'une  voiture  dans  laquelle  était 
un  brigadier  de  gendarmerie  que  votre  mari  voyait  d'un  assez 
bon  œil. 

«  La  route  cependant  fut  assez  bonne,  sans  que  le  calme 
fût  parfait.  Après  être  resté  quelque  temps  auprès  de  moi,  il 
passa  auprès  de  vous,  s'appuya  sur  votre  épaule,  sur  vos 
genoux  même,  dans  l'intention  où  il  était  de  tâcher  de  dor- 
mir, en  un  mot  vous  donna,  ce  me  semble,  toutes  les  preuves 
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de  son  amitié,  en  disant  que,  pour  être  guéri,  il  n'avait  besoin 
que  d'être  chez  lui,  de  se  reposer  et  d'être  avec  vous.  Voilà 
ce  que  j'ai  vu.  Enfin  est  arrivée  la  crise,  alors  que,  s'aperce- 
vant  que  je  ne  le  menais  pas  chez  lui  mais  bien  chez  M.  Es- 
quirol,  il  m'a  reproché  d'une  manière  bien  vive  et  bien  amère 
pour  moi,  je  vous  jure,  d'avoir  abusé  de  sa  confiance,  de 
l'avoir  trompé  indignement.  C'est  alors  que  je  vous  ai  priée 
de  nous  quitter  et  de  me  donner  le  gendarme  à  votre  place, 
parce  qu'il  nous  fallait  employer  la  force  pour  arriver  à 
notre  but  de  le  laisser  aux  soins  de  M.  Esquirol. 

«  D'après  cela,  madame,  il  est  bien  évident  que  c'est  bien 
gratuitement  qu'onv a  pu  dire  dans  l'acte  lu  chez  M.  le  juge 
de  paix  et  qui  a  été  minuté  sans  me  consulter,  moi  qui  seul 
connaissais  les  faits,  que  j'ai  trouvé  votre  pauvre  mari  seul 
dans  les  plaines  de  Montmorency. 

«  J'ai  rapporté  exactement  tout  ce  que  je  sais  et  tout  ce  que 
j'ai  vu  dans  cette  malheureuse  affaire,  espérant  par  là  réparer 
le  mal  que  j'ai  pu  vous  faire. 

«  Je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  j'ai  eu  le  plus  grand  tort 
de  signer  un  acte  qui,  à  ma  conviction,  ne  contenait  pas  la 
vérité,  ou  affirmait  des  choses  que  j'ignorais  complètement; 
et,  quoiqu'il  doive  m'en  coûter  à  mon  âge  et  dans  la  position 
que  j'occupe  dans  le  monde,  de  montrer  mes  torts  en  public, 
je  vous  autorise,  madame,  à  faire  connaître  ma  lettre,  si  cela 
peut  vous  être  utile,  et  je  vous  prie  de  nouveau  de  m'excuser 
et  de  me  croire  très-sincèrement 

«  Votre  tout  dévoué  serviteur, 

«  G.  D.  de  Blainville. 

.  Paris,  9  juillet  1826.  . 


Ainsi,  cette  lettre  le  prouve,  trois  énormités  faisaient  le 
fond  de  l'acte  d'interdiction  projeté.  D'abord  on  cachait  que 
M.  Comte  était  marié;  puis,  donnant  pour  sa  maîtresse  celle 
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qui  était  sa  femme,  on  attribuait  à  des  chagrins  domestiques 
qu'on  inventait  la  cause  de  l'aliénation;  enfin  on  déclarait 
que  le  pauvre  malade  avait  été,  par  M.  de  Blainville,  rencontré 
seul,  dans,  l'abandon,  errant  dans  les  bois  de  Montmorency. 
Rien  de  tout  cela  n'était  vrai.  Une  telle  lettre  a  dû  beaucoup 
coûter  à  M.  de  Blainville;  mais,  plus  elle  lui  a  coûté,  plus 
elle  lui  fait  honneur;  car  l'homme  qui  a  commis  une  faute 
se  relève  en  la  confessant,  et,  s'il  y  a  lieu,  en  la  réparant. 
Mme  Comte  l'a  senti;  car,  à  partir  de  ce  moment,  elle  a 
recherché  et  obtenu  l'amitié  et  l'appui  de  M.  de  Blainville, 
qui  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut  et  dont  elle  s'honore. 

On  se  demandera  sans  doute  comment  il  a  pu  se  faire  que 
le  même  homme  ait  signé  la  demande  d'interdiction  et  signé 
la  lettre  qu'on  vient  de  lire.  Dans  cette  lettre,  il  se  blâme 
d'avoir  signé  ;  mais  il  n'explique  pas  pourquoi  il  donna  sa 
signature.  Essayons  de  suppléer  à  ce  silence  et  de  faire  com- 
prendre les  deux  actions,  l'une  de  faiblesse,  l'autre  de  géné- 
reuse réparation.  De  tout  temps,  les  sympathies  de  M.  de 
Blainville  avaient  été  pour  le  parti  politique  et  religieux  qui 
alors  gouvernait  la  France.  En  1826,  ce  parti  était  à  l'apogée. 
Mme  Comte,  la  mère,  arriva  auprès  de  M.  de  Blainville  avec 
des  recommandations  de  personnages  considérables  dans  la 
religion  et  dans  la  politique,  et,  n'épargnant  pas  sa  belle- 
fille,  elle  profita  des  sentiments  communs  entre  elle  et  lui, 
sentiments  si  exaltés  alors,  pour  l'entraîner  à  faire  partie  du 
conseil  de  famille.  Ce  fut  l'action  de  faiblesse.  Mais  M.  de 
Blainville  était  l'honneur  même  ;  je  ne  puis  autrement  carac- 
tériser sa  haute  et  chevaleresque  moralité,  Aussi,  dès  que 
les  justes  plaintes  de  Mme  Comte  se  furent  fait  entendre  à 
ses  oreilles,  il  s'infligea  sans  ménagement  l'expiation  de  son 
tort.  Ce  fut  l'action  de  réparation  généreuse. 

Un  pareil  incident  n'était  pas  fait  pour  créer  des  rapports 
entre  la  belle-mère  et  la  bru.  Aussi,  tout  d'abord,  n'y  en  eut- 
il  pas.  Quelque  temps  après  que  tout  fut  rentré  dans  l'ordre, 
Mme  Auguste  Comte  se  trouva  face  à  face  avec  sa  belle-mère 
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(près  l'hôtel  Saint-Phar,  que  cette  dernière  habitait,  au  coin 
du  boulevard  et  du  faubourg  Montmartre.)  Elles  s'arrêtèrent 
simultanément  :  puis  la  belle-mère  vint  au-devant  de  la 
belle-fille,  l'engagea  à  monter  chez'  elle,  disant  qu'il  serait 
bien  fâcheux  que  son  fils  revînt  à  la  santé  au  milieu  de 
troubles  de  famille.  Cette  raison,  qui  était  bonne,  décida 
Mme  Auguste  Comte  à  un  rapprochement:  et,  jusqu'au  mo- 
ment où  son  mari  rentra  chez  lui,  rue  du  faubourg  Saint- 
Denis,  n°36  (l'appartement  de  la  rue  du  faubourg  Montmartre, 
n°  13,  où  la  maladie  avait  éclaté,  ayant  été  quitté  par 
Mme  Auguste  Comte  comme  trop  cher),  jusqu'à  ce  moment, 
dis -je,  la  belle-fille  vit  tous  les  jours  sa  belle-mère.  Sa  vie, 
déjà  fort  triste,  le  devint  encore  par  les  incessantes  tracasse- 
ries de  sa  belle-mère,  qui  'passait  de  l'extrême  bonté  à  l'ex- 
trême méchanceté  :  non  qu'elle  fût  méchante  ;  mais,  hors  de 
chez  elle  et  logée  en  garni,  elle  n'avait  plus  d'emploi  pour 
une  activité  bien  extraordinaire  à  son  âge,  et  dont  on  ne  peut, 
dit  Mme  Auguste  Comte,  se  faire  une  idée  sans  en  avoir  été 
témoin. 

Mme  Comte  la  mère  recevait  les  conseils  de  deux  prêtres 
d'un  esprit  fort  différent.  L'un  était  un  jeune  vicaire  des 
Petits-Pères,  qui  confessait  aussi  une  jeune  dame  (Mme  Issa- 
lène), malade  et  amie  de  Mme  Auguste  Comte;  l'autre,  l'abbé 
de  Lamennais,  qui,  connaissant  très-bien,  ainsi  qu'on  vient 
de  le  voir,  M.  Comte,  le  regardait  comme  un  dangereux  adver- 
saire des  doctrines  théologiques.  Le  contre-coup  de  cette 
double  direction  se  faisait  sentir  à  Mme  Auguste  Comte.  Le 
vicaire,  qui  passa  quelque  temps  après  à  Notre-Dame,  était 
un  homme  modéré,  conciliant,  et  dont  l'influence  ne  s'exer- 
çait que  pour  calmer  Mme  Comte  la  mère  et  lui  inspirer  des 
sentiments  de  paix:  aussi,  quand  c'étaient  les  avis  de  cet  excellent 
homme  qu'elle  avait  écoutés,  elle  revenait  plus  traitable,  et 
Mme  Auguste  Comte  reconnaissait  que  l'onction  et  la  charité 
n'avaient  pas  en  vain  coulé  des  lèvres  du  prêtre.  L'action  de 
l'abbé  de  Lamennais  était  tout  autre  ;  alors  dans  toute  l'ar- 
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deur  catholique  qui  signala  la  première  partie  de  sa  vie,  son 
fougueux  prosélytisme  lui  interdisait  les  ménagements,  lui 
commandait  la  violence  et  la  contrainte.  Aussi  Mme  Comte  la 
mère  ne  rapportait  d'auprès  de  lui  que  les  dispositions  les 
plus  hostiles.  Plus  d'une  fois,  après  des  scènes  violentes, 
Mme  Auguste  Comte  prit  son  châle  et  son  chapeau,  s'écriant  : 
«  Si  je  ne  suis  pas  ici  à  vos  yeux  la  femme  de  votre  fils,  je  n'y 
dois  pas  rester.  »  Elle  se  levait  prête  à  partir;  et  cette  action 
ramenait  Mme  Comte  la  mère  à  un  plus  juste  sentiment  de  la 
situation  commune.  Mais  alors  la  jeune  femme,  qui  s'était 
longtemps  contenue,  était  saisie  d'accidents  nerveux  ;  à  cette 
vue,  sa  belle-mère  revenait  à  de  bons  sentiments,  lui  prodi- 
guait les  plus  tendres  soins;  toutefois  ces  scènes  se  renouve- 
laient bien  souvent,  et  la  santé  de  Mme  Auguste  Comte  s'en 
est  toujours  ressentie. 

Ainsi  se  passèrent  l'été  et  l'automne.  M.  de  Blainville,  étant 
allé  visiter  le  malade,  vint  voir  Mme  Auguste  Comte,  et  lui 
dit  que  peut-être  l'exaltation  était  entretenue  par  l'aversion 
qu'il  avait  conçue  pour  le  traitement  et  pour  les  gardiens. 
La  mère  écrivit  cela  à  son  mari,  qui  répondit  qu'il  fallait  le 
retirer  et  essayer  de  l'emmener  à  Montpellier.  Esquirol  ne 
croyait  pas  que  le  malade  pût  supporter  le  voyage;  aussi 
Mme  Auguste  Comte  vit-elle  avec  une  très-grande  inquiétude 
ce  projet;  et  elle  ne  le  permit  qu'à  une  condition,  c'est  qu'a- 
vant de  partir  et  afin  de  savoir  s'il  était  en  état  de  voyager, 
il  passerait  chez  elle  et  avec  elle  une  quinzaine  de  jours.  Si 
l'essai  ne  réussissait  pas,  si  le  voyage  de  Montpellier  était 
impraticable,  Esquirol  avait  offert  de  reprendre  le  malade 
en  diminuant  beaucoup  le  prix  de  la  pension  ;  il  se  contentait 
d'avoir  ses  frais  couverts.  Jamais  plus  heureuse  inspiration 
ne  fut  couronnée  d'un  meilleur  succès.  Ces  quinze  jours  sau- 
vèrent Auguste  Comte. 

Ce  fut  le  2  décembre  que  Mme  Auguste  Comte,  après  avoir, 
sur  l'avis  d'Esquirol,  fait  griller  les  croisées,  mit  à  exécution 
son  projet  d'essayer  ce  que  pourraient  sur  M.  Comte  les  soins 


MALADIE  MENTALE.  125 

domestiques,  puisque  les  soins  médicaux  avaient  échoué. 
Mais,  avant  cette  tentative  non  seulement  douteuse,  mais 
périlleuse,  se  place  un  incident  caractéristique  qui  se  passa 
le  jour  même  de  la  sortie  de  M.  Comte,  hors  de  l'établisse- 
ment d'Esquirol.  Ce  qui,  nous  l'avons  déjà  dit,  pesait  le  plus 
sur  l'esprit  de  Mme  Comte,  la  mère,  ce  qui  troublait  sa  cons- 
cience de  catholique,  ce  qui  la  portait  à  des  actes  que  seul  le 
fanatisme  religieux  peut  expliquer,  c'est  que  son  fils  n'avait 
pas  voulu  se  marier  à  l'église.  Elle  profita  de  cette  occasion 
pour  effectuer  ce  qu'elle  désirait  tant,  et  accompagnée  de  sa 
belle-fille,  alla  demander  au  curé  de  Saint-Laurent,  sur  la 
paroisse  duquel  était  la  demeure  de  M.  Comte,  de  faire  le 
mariage  de  son  fils,  chez  son  fils,  malgré  l'état  d'aliénation. 
Le  curé  s'y  refusa,  mais  il  promit  de  voir  le  malade  toutes 
les  semaines,  exprimant  la  confiance  que,  par  la  douceur,  il 
l'amènerait  à  consentir  au  mariage  religieux  dès  que  le  réta- 
blissement se  serait  effectué,  et  ajoutant  qu'il  célébrerait  lui- 
même  la  cérémonie.  Ces  détails  furent  transmis  au  père,  qui 
répondit  judicieusement  qu'il  fallait  retirer  son  fils,  sans 
perdre  de  vue  le  mariage  religieux,  réservé  pour  le  temps  du 
retour  de  la  santé.  .Mais  Mme  Comte,  la  mère,  ayant  commu- 
niqué l'état  des  choses  à  l'abbé  de  Lamennais,  qu'elle  ne 
voyait  que  chez  lui,  rue  des  Postes,  parce  qu'il  était  alors 
très-malade  d'une  affection  du  cœur,  revint  exaspérée  :  «  Le 
salut  de  mon  âme,  disait-elle,  y  est  engagé.  »  Par  l'interven- 
tion de  l'abbé  de  Lamennais,  peu  de  jours  après,  elle  était 
munie  d'un  ordre  de  l'archevêché  qui  enjoignait  au  curé  de 
Saint-Laurent  de  procéder  au  mariage.  On  lui  porta  cet 
ordre.  Il  répondit  que  les  prêtres  étaient  comme  des  soldats, 
quils  avaient  leur  consigne  et  qu'il  obéirait  ;  mais  il  ne  vou- 
lut plus  célébrer  lui-même  le  mâViage,  et,  en  sa  place,  il 
envoya  un  prêtre.  Mme  Auguste  Comte  est  persuadée,  et 
personne  n'en  doutera,  que,  pour  obtenir  de  l'archevêché 
la  dispense,  on  avait  caché  la  nature  de  la  maladie.  Elle 
a  conservé  le  plus  tendre  souvenir  de  la  conduite  du  bon 
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curé  de  Saint-Laurent;  ceux  qui  l'ont  connu  le  reconnaî- 
tront. 

Ce  que  nous  avons  vu  chez  Mme  Comte,  la  mère,  nous  le 
retrouvons  chez  l'abbé  de  Lamennais,  c'est-à-dire  des  impul- 
sions de  conscience  religieuse.  Nul  moins  que  moi  n'est  dis- 
posé à  jeter  des  nuages  sur  l'irréprochable  intégrité  de  l'abbé 
de  Lamennais.  Mais  alors,  plein  d'espérances  mystiques  pour 
le  triomphe  du  catholicisme  ébranlé,  il  se  flattait  de  conqué- 
rir M.  Comte  qu'il  disait  l'homme  le  plus  fort  et  le  plus  hon- 
nête du  parti  révolutionnaire;  et  dans  cette  disposition  d'es- 
prit un  seul  scrupule  le  dominait,  c'était  de  laisser  échapper 
la  moindre  chance  de  provoquer  une  aussi  importante  con- 
version1. 

Le  mariage  se  fit  donc  dans  une  chambre,  au  domicile  con- 
jugal. Rien  de  plus  lugubre  que  cette  célébration.  Le  prêtre 
manqua  de  tact;  c'était  une  de  ces  cérémonies  qu'il  fallait 
abréger,  il  l'allongea.  Un  discours  prolixe  qu'il  prononça 
provoqua  chez  M.  Comte  un  surcroît  d'excitation  cérébrale  ; 
pendant  que  le  prêtre  parlait,  le  pauvre  malade  parlait  aussi, 
faisant  un  discours  anti-religieux  ;  et,  quand  il  fallut  apposer 
les  signatures,  à  côté  de  la  sienne  il  ajouta  Drutus  Bonaparte; 
ce  qu'on  peut  encore  voir,  bien  que  raturé,  dans  l'acte  con- 
servé à  la  sacristie  de  l'église  de  Saint-Laurent.  Il  était  temps 
que  cette  douloureuse  cérémonie  s'achevât;  et  après  tant 
d'années,  en  la  racontant,  Mme  Auguste  Comte  en  ressent 
encore  le  poids  et  le  frisson. 

La  compensation  de  toutes  ces  peines  allait  arriver*  Garder 
M.  Comte  chez  soi  n'était  ni  sans  difficultés  ni  sans  péril,  tel- 
lement qu'Esquirol,  inquiet  de  ce  qui  pouvait  advenir,  donna 
à  Mme  Auguste  Comte  un  homme  qui  l'aiderait  dans  son  pé- 
nible office,  et  la  garantirait  au  besoin.  Cette  précaution  ne 
put  être  mise  en  usage  que  peu  de  jours:  à  la  lin  de  la  pre- 


1.  Ces  détails  m'ont  été  plus  d'une  fois  racontés  par  Mme  Comte  alors  que 
M,  de  Lamennais  vivait  encore. 
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mière  semaine  il  n'y  avait  aucune  amélioration  ;  il  fallut, 
voulant  aller  jusqu'au  bout,  renvoyer  le  gardien,  et  rendre 
libres  les  croisées,  car  M.  Comte  s'était  encore  cru  chez 
Esquirol.  Le  tète-à-tête  commença.  Ce  tète-à-tête  fut  d'abord 
plein  d'angoisses  pour  le  succès,  plein  d'appréhension  pour 
les  violences.  Deux  fois  par  jour,  à  l'heure  des  repas,  M. 
Comte,  en  s'asseyant  à  sa  table,  essayait  d'y  planter  son  cou- 
teau, comme  le  montagnard  écossais  de  Walter  Scott,  disait- 
il  ,  puis  demandait  le  dos  succulent  d'un  porc  et  récitait  des 
morceaux  d'Homère.  Souvent  aussi  il  saisit  son  couteau  et  le 
lança  contre  sa  femme,  sans  l'atteindre  toutefois  ;  et  Mme 
Auguste  Comte  est  persuadée  que,  même  en  l'état  où  il  se 
trouvait,  il  n'avait  pas  l'intention  sérieuse  de  la  frapper,  et 
qu'il  voulait  seulement  l'effrayer  pour  obtenir  d'elle  ce  que 
dans  le  moment  il  désirait  ;  toutefois  il  faut  dire  qu'étant  en- 
core dans  la  maison  d'Esquirol,  il  avait  enfoncé  une  four- 
chette dans  la  joue  de  son  domestique  qui,  malgré  les  ordres 
les  plus  sévères  de  ne  jamais  riposter,  s'était  vengé  par  un 
violent  coup  de  poing  sur  l'œil.  Peu  à  peu,  à  force  de  soins 
aussi  affectueux  que  bien  entendus,  l'excitation  diminua  et  un 
mieux  décisif  commença  à  se  prononcer. 

Je  ne  veux  pas,  puisque  je  le  peux,  raconter  un  tel  succès 
en  d'autres  termes  que  ceux  de  Mme  Auguste  Comte  elle- 
même  dans  une  lettre  écrite  à  M.  G.  d'Eichtal,  où  elle  retrace 
avec  bonheur  les  progrès  du  rétablissement. 


Paris,  22  décembre  1826. 

«  Monsieur, 

«  Il  y  avait  deux  jours  que  M.  Comte  était  chez  lui  quand 
votre  dernière  me  fut  remise,  et  j'ai  différé  d'y  répondre  afin 
de  pouvoir  vous  donner  avec  certitude  le  résultat  de  l'essai 
que  nous  faisions.  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  n'ap- 
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preniez  avec  plaisir  que  le  changement  qui  s'est  opéré  depuis 
que  mon  mari  est  revenu  au  milieu  de  ses  habitudes  est 
presque  miraculeux.  Il  sort  et  voit  quelques  amis.  Je  regrette 
bien  que  vous  ou  monsieur  votre  frère  ne  puissiez  être  du 
nombre.  Je  lui  ai  fait  observer  très-exactement  le  régime 
prescrit  par  M.  Esquirol,  sans  pourtant  lui  en  faire  connaître 
la  source  ;  car  il  n'a  pas  pris  de  goût  pour  la  médecine  ni 
pour  les  médecins,  et  l'on  ne  doit  bien  certainement  le  mieux 
qu'il  éprouve  qu'à  l'absence  de  toute  contrariété.  Il  faut  qu'il 
veuille  tout  ce  qui  doit  se  faire,  et  le  difficile  est  de  le  lui 
faire  vouloir;  mais  enfin,  tout  a  été  bien  jusqu'à  présent,  et 
les  plus  grandes  difficultés  devaient  nécessairement  avoir 
lieu  au  commencement,  puisque  chaque  jour  amène  un  mieux 
marqué.  » 

On  remarquera  ce  qui  est  dit  dans  cette  lettre  :  Esquirol 
avait  ordonné  un  traitement;  le  malade  devait  avoir  une 
alimentation  peu  nourrissante,  mais  à  discrétion  ;  prendre 
des  bains  tous  les  deux  jours  et  être  purgé  une  fois  par  se- 
maine. Mettre  à  exécution  ce  traitement  demandait  toujours 
beaucoup  d'adresse,  et  souvent  beaucoup  de  dévouement.  On 
prenait  tous  deux  le  même  médicament,  afin  que,  étant  tous 
deux  dans  le  même  état,  le  malade  n'eût  aucun  soupçon  ;  car 
sa  femme  était  convaincue  qu'il  la  prendrait  en  haine,  et  que, 
par  conséquent,  elle  échouerait  s'il  découvrait  qu'elle  le  sou- 
mettait à  un  régime  médical.  Du  reste,  cela  ne  dura  que  cinq 
ou  six  semaines. 

Mme  Comte,  la  mère,  était  partie  le  18  décembre.  Mme 
Auguste  Comte,  en  parlant  de  ce  départ  à  M.  d'Eichthal  dans 
cette  même  lettre,  ajoute:  «  J'ai  su,  il  y  a  longtemps,  mon- 
sieur, les  offres  de  service  que  vous  avez  bien  voulu  faire,  et 
je  vous  en  remercie  sincèrement.  J'ai  toujours  tardé  de  les 
accepter,  et  j'ai  déjà  été  obligée  d'avoir  recours  à  M.  de  Blain- 
ville.  Comme  il  pourrait  être  dangereux  que  mon  mari  con- 
nût exactement  le  triste  état  de  ses  affaires,  je  vous  prie  de 
vouloir   bien   me  faire   connaître   vos  intentions,    soit   en 
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m'écrivant  à  moi-même  ou  par  l'intermédiaire  de  M.  de 
Blainville.  Vous  pourrez,  d'un  autre  côté,  écrire  à  mon 
mari  ;  je  suis  certaine  que  cela  lui  fera  grand  plaisir.  Je  vous 
renouvelle,  monsieur,  mes  remercîments,  et  je  vous  suis 
d'autant  plus  obligée  que  j'ai  pu  entrevoir,  par  plusieurs 
choses  échappées  à  mon  mari  dernièrement,  que  vous  êtes 
déjà  en  avance  avec  lui,  ce  que  j'avais  ignoré  jusque-là.  » 

Au  moment  où  Mme  Comte,  la  mère,  retourna  à  Montpel- 
lier, aucun  arrangement  pécuniaire  n'avait  été  pris  par  la 
famille  de  M.  Comte.  Mais,  à  dater  de  ce  retour,  M.  Comte, 
le  père,  envoya  à  son  fils,  pendant  quatorze  ou  seize  mois, 
une  somme  mensuelle  de  200  francs.  Ces  avances,  jointes  à 
quelques  autres,  telles  que  le  voyage,  et  les  500  francs  four- 
nis par  Mme  de  la  Salle  (voy.  p.  132),  sont  évaluées,  dans  le 
testament  de  M.  Comte  le  père,  à  4067  fr.  40  c,  somme  qui 
aurait  été  rapportée  par  M.  Auguste  Comte  s'il  n'était  pas 
mort  avant  son  père. 

Le  séjour  à  la  campagne  parut  utile  à  la  convalescence  de 
M.  Comte,  et  des  amis  (ces  amis  étaient  MM.  Gustave  d'Eichthar, 
Napoléon  de  Montebello  et  peut-être  M.  Carnot)  songèrent  à 
le  lui  procurer;  car  les  deux  cents  francs  envoyés  annuelle- 
ment par  la  famille  n'y  suffisaient  pas,  vu  que  toutes  les  fan- 
taisies du  malade  qui  ne  portaient  pas  sur  la  santé  étaient 
sans  hésitation  satisfaites  par  Mme  Comte.  Là  dessus,  je  ne 
puis  mieux  faire  que  de  rapporter  une  lettre  délicate  et 
digne  qu'à  ce  propos  Mme  Comte  écrivit  à  M.  G.   d'Eichthal  : 


«  Monsieur, 

«  J'ai  réfléchi  sur  la  proposition  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  faire  par  votre  dernière.  M.  Comte  n'ayant  pas  cru 
pouvoir  accepter,  ma  conduite  est  toute  tracée  par  son  refus. 
Il  y  a  pour  lui  d'autres  considérations  que  le  besoin  du  mo- 
ment; il  faut  qu'il  puisse  lever  la  tête  quand  il  rentrera  clans 
a.  c.  9 
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le  monde.  Jusqu'à  présent,  je  ne  me  suis  adressée  qu'à  vous, 
monsieur,  et  à  M.  de  Blainville.  Je  vous  sais  un  gré  infini 
des  offres  que  vous  voulez  bien  me  réitérer;  mais  je  n'abu- 
serai pas  de  l'extrême  bonne  volonté  que  vous  nous  montrez. 
Je  sais  qu'il  serait  bien  à  désirer  que  M.  Comte  pût  passer 
deux  ou  trois  mois  à  la  campagne  ;  mais  si  sa  famille  ne  le 
met  à  même  de  le  faire,  et  que  cela  ne  puisse  avoir  lieu  qu'en 
surchargeant  ses  amis,  il  vaut  mieux  y  renoncer.  » 

«  Paris,  6  mars  1827.  » 


Au  début  de  la  maladie  et  quand  il  n'y  eut  plus  de  doute 
sur  le  caractère  qu'elle  présenta,  Mme  Comte  s'adressa  à  M. 
de  Blainville  seul  comme  conseil  et  comme  direction.  Mais, 
quand  elle  retira  son  mari  de  chez  Esquirol,  elle  était  accom- 
pagnée de  deux  amis,  à  M.  Comte  et  à  elle,  MM.  Mellet  et 
Adolphe  Issalène,  qui  assistèrent  comme  témoins  au  mariage 
religieux.  Ils  virent  le  malade  fréquemment  tant  que  l'état  fut 
mauvais;  ces  visites  lui  faisaient  beaucoup  de  bien.  Le  souve- 
nir de  ces  services  rendus  dans  l'affliction,  dans  la  peine,  dans 
le  péril  ne  s'est  pas  effacé  du  cœur  de  Mme  Comte. 

M.  Comte  était  sauvé.  Mais,  après  la  terrible  excitation 
cérébrale  à  laquelle  il  venait  d'être  en  proie  pendant  plusieurs 
mois,  survint  un  collapsus  profond.  Lui-même  l'a  très-bien 
caractérisé  en  l'appelant,  longtemps  après  qu'il  en  était  re- 
venu, un  état  de  quasi-végétation:  «Depuis  dix  ans  que  je 
n'avais  vu  le  Midi,  et  je  puis  même  dire  depuis  douze  ans,  car 
mon  triste  voyage  en  1827  ne  peut  guère  compter  dans  l'état 
de  quasi-végétation  où  j'étais  à  la  suite  de  ma  grande  mala- 
die.... (Lettre  à  Mme  Comte,  Toulouse,  6  octobre  1837.)  » 

Le  malade,  car  c'en  était  encore  un,  recouvrait  peu  à  peu 
la  santé  sous  la  surveillance  et  les  soins  de  sa  femme.  Mais, 
à  mesure  qu'il  la  recouvrait,  il  sentait  d'autant  plus  vive- 
ment l'impuissance   où  il   était   encore   de  vivre,   comme 
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jadis,  par  l'intelligence.  Sa  mélancolie  était  profonde  d'avoir 
l'importune  conscience  de  n'être  plus  ce  qu'il  avait  été  et  la 
crainte  de  ne  le  pas  redevenir.  C'en  fut  assez  pour  le  jeter 
dans  le  désespoir  de  lui-même,  et  le  faire  obéir,  en  cette  con- 
dition passive  et  végétative,  à  une  impulsion  de  suicide.  Un 
jour',  Mme  Comte  sortit  pour  un  besoin  de  la  maison;  la  po- 
sition ne  comportait  pas  de  domestique,  et  elle  ne  pouvait 
plus  enfermer  le  malade  sous  peine  de  ramener  des  crises  et 
de  la  violence.  Rentrant,  elle  ne  le  retrouva  pas  ;  il  était  allé 
se  précipiter  dans  la  Seine  du  haut  du  pont  des  Arts. 

Un  garde  royal  qui  passait  sur  ce  pont  aperçut  un  homme 
qui  se  noyait,  il  se  jeta  après  lui  et  le  ramena  au  bord.  Il 
vint  le  lendemain,  fut  accueilli  comme  un  sauveur  par  M.  et 
Mme  Comte,  et  renouvela  plus  d'une  fois  ses  visites.  Puis, 
quelques  mois  ou  un  an  se  passèrent  sans  qu'il  reparût;  et 
quand  on  le  revit,  il  avait  quitté  le  service  et  était  dans  le 
commerce  des  vins.  Cette  fois,  M.  Comte  fut  froid  et  embar- 
rassé. Le  visiteur  s'en  aperçut  et  ne  revint  pas,  au  grand 
regret  de  Mme  Comte,  qui  a  oublié  son  nom,  mais  n'a  pas 
oublié  sa  belle  action.  Si  le  sauveur  de  M.  Comte  vit  encore, 
Mme  Comte  serait  heureuse,  et  je  le  serais  aussi,  que  cette 
page,  tombant  sous  ses  yeux,  lui  apprît  la  reconnaissance 
qu'on  lui  conserve. 

Sauvé  de  l'eau,  M.  Comte  témoigna  un  grand  regret  de  ce 
qu'il  venait  de  faire  et  du  chagrin  qu'il  avait  causé  à  sa 
femme.  Cette  secousse  n'interrompit  pas  la  convalescence,  et 
laissa  le  progrès  se  faire  tel  qu'il  se  faisait  auparavant.  Au 
mois  de  juillet,  il  fut  en  état  de  voyager,  et  il  partit  pour  se 
rendre  à  Montpellier,  dans  sa  famille.  Sa  femme  eût  encore 
un  peu  retardé  ce  voyage  si,  épuisée  par  tant  de  secousses, 
elle  ne  se  fût  trouvée  à  bout  de  forces  physiques  et  morales. 
Un  incident  bizarre  prouve  qu'alors  même  il  n'était  pas  en- 


1.  Ce  fut  dans  le  printemps  de  1827.  Je  n'ai  pu  fixer  exactement  la  date.  Les 
dépôts  publics  ne  m'ont  pas  offert  la  mention  du  suicide  de  M.  Comte. 
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core  redevenu  pleinement  maître  de  ses  actions.  Il  partit  avec 
une  dame  (Mme  de  la  Salle)  qui  faisait  même  route  que  lui. 
Arrivé  à  Lyon  ou  à  Nîmes,  il  emprunta  à  cette  dame  cinq 
cents  francs,  et  la  laissa  continuer  seule  le  voyage  pour 
Montpellier,  où  elle  arriva  cinq  jours  avant  lui.  Ces  cinq 
jours  de  retard  causèrent  dans  sa  famille  une  grande  inquié- 
tude. Mme  Comte,  ayant  su  qu'il  n'était  pas  à  Montpellier, 
s'inquiéta  à  son  tour  non  moins  vivement,  et  s'adressa,  pour 
le  faire  chercher,  au  préfet  de  police,  qui  transmit  la  de- 
mande aux  préfets  de  deux  départements,  et  oublia  celui  de 
l'Hérault.  Les  préfets  répondirent  que  leurs  recherches 
avaient  été  inutiles.  Pendant  ce  temps,  M.  Comte  était  arrivé 
à  Montpellier  ;  mais  ce  ne  fut  que  quinze  jours  ou  trois  se- 
maines après  son  départ  de  Paris  que  sa  femme  reçut  une 
lettre  de  lui1.  Cette  lettre,  sans  lui  apprendre  ce  qui  s'était 
passé  dans  ce  retard  (et  on  ne  l'a  jamais  su),  lui  apprit 
du  moins  qu'il  était  retrouvé  et  que  sa  santé  n'avait  pas 
souffert. 

La  lettre  suivante,  de  Mme  Comte  à  M.  G.  d'Eichtal,  est  re- 
lative à  cet  incident:  «  Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
voir,  j'ai  reçu  plusieurs  lettres  de  M.  Comte,  et  toutes  mes 
inquiétudes  ont  cessé.  Il  se  porte  comme  à  Paris,  et  n'avait 
rebroussé  chemin  à  Nîmes  que  dans  l'intention  de  revenir 
auprès  de  moi:  mais  un  jour  de  réflexion  lui  a  suffi  pour 
sentir  qu'il  indisposerait  justement  sa  famille  en  renonçant, 
si  près  du  but,  à  un  voyage  qu'elle  désire  depuis  si  longtemps. 
De  Nîmes,  il  m'avait  écrit  et  donné  tous  ces  détails.  Je  ne 
comprends  pas  que  cette  lettre  ne  me  soit  pas  parvenue. 
Quinze  jours  d'inquiétudes  mortelles  ont  été  pour  moi  la 
conséquence  de  cette  perte.  M.  Comte  m'a  dit  dans  la  dernière 
(du  1er)  qu'il  n'attend  que  ma  réponse  pour  se  mettre  en 
route.  Ainsi  dans  trois  semaines  ou  un  mois  au  plus  tard, 


1.  Mme  Auguste  Comte  avait  reçu  auparavant  une  lettre  de  M.  Issalène  qui 
l'avait  tirée  d'inquiétude. 
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il  sera,  Dieu  merci,  de  retour.  Dans  cet  état  de  choses,  rien 
n'annonçant  que  j'aie  besoin  de  faire  ce  voyage,  je  vous  prie, 
monsieur,  de  recevoir  mes  remercîments  sincères  pour  les 
facilités  que  vous  m'avez  offertes;  ceci  m'était  personnel,  et 
vous  en  sais  un  gré  infini.  A  l'époque  où  je  me  suis  adressée 
à  vous,  il  n'y  avait  que  la  certitude  de  pouvoir  aller  voir  par 
moi-même  ce  qui  en  était  qui  put  me  faire  supporter  les 
inquiétudes  de  toute  nature  dont  j'étais  assaillie  (Athye,  ce 
3  août  1827).  » 

Malgré  ce  voyage  de  Montpellier,  M.  Comte,  qui  eut  toujours 
la  pleine  notion  de  ce  qui  s'était  passé  lors  de  sa  maladie, 
en  garda  longtemps  d'amers  ressentiments,  ne  pardonnant 
pas  la  conduite  tenue  à  l'égard  de  sa  femme.  Il  était  devenu 
examinateur  des  jeunes  gens  qui  se  destinaient  à  l'École 
polytechnique,  et,  sa  tournée  devant  le  conduire  à  Montpel- 
lier, il  hésita  à  descendre  chez  son  père  (sa  mère  était  morte 
alors,  il  s'agit  de  1837).  Dans  cette  hésitation,  il  écrivit  à  sa 
femme,  le  20  septembre  1837,  de  Lorient,  qui  était  une  des 
étapes  marquées  dans  sa  tournée  ;  «  On  m'a  remis  à  la  poste, 
en  même  temps  que  votre  lettre,  celle  de  mon  père,  que  j'at- 
tendais en  réponse  à  ma  déclaration  formelle  et  motivée  de 
ne  point  descendre  chez  lui,  et  de  ne  pouvoir  même  y  dîner. 
Cette  réponse  me  satisfait  très-peu  ;  elle  me  semble  surtout 
insuffisante  en  ce  que  c'est  à  vous  que  la  déclaration  de  mon 
père  devait  être  adressée.  Toutefois,  avant  de  lui  écrire,  je 
désire  savoir  expressément  votre  avis,  et  c'est  pourquoi  j# 
vous  l'envoie.  » 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue: 


Montpellier,  12  septembre  183  . 

«  Je  réponds,  mon  cher  ami,  à  ta  lettre  du  3.  Qu'il  te  suffise 
d'avoir  la  certitude  que,  si  ta  femme  voyageait  avec  toi,  elle 
serait  reçue  chez  ton  père  comme  elle  le  fut  dans  le  temps. 


134  PREMIÈRE  PARTIE. 

J'espère,  en  conséquence,  que,  d'après  cette  assurance,  tu 
descendras  directement  à  la  maison.  Je  compte  les  jours,  tant 
il  me  tarde  de  t'embrasser.  » 


Dans  l'embarras  où  son  mari  se  trouvait,  Mme  Comte,  sans 
aucune  intention  d'aller  à  Montpellier,  mais  pour  faciliter  les 
rapports,  lui  avait  suggéré  cette  issue  :  c'était  d'annoncer  la 
visite  de  Mme  Comte,  pour  l'an  prochain,  en  compagnie  de 
son  mari.  M.  Comte  avait  usé  de  cet  expédient,  dont  il  re- 
mercia sa  femme  très-vivement. 


Angoulême,  30  septembre  1837. 

«  Quand  je  ne  pourrais  vous  mander  que  deux  mots,  il  y 
en  aurait  toujours  un  pour  vous  exprimer  faiblement  com- 
bien je  suis  profondément  touché  de  votre  exquise  générosité 
en  ce  qui  concerne  mon  père.  Vous  avez  pu  voir  par  ma  lettre 
de  mercredi,  à  mon  arrivée  ici,  que  j'étais  quasi  décidé,  si 
votre  silence  eût  persisté,  à  me  montrer  spontanément  beau- 
coup plus  sévère  dans  une  occasion  que  ma  position  officielle 
rendait  nécessairement  fort  éclatante  en  un  tel  pays.  Je  vous 
remercie  extrêmement  de  l'ingéniosité  vraiment  féminine  qui 
vous  a  suggéré  l'heureux  expédient  par  lequel,  en  sauvant  la 
décence,  je  puis  ne  pas  me  priver  de  la  satisfaction  de  loger 
chez  mon  père,  et  sans  lequel,  en  effet,  j'aurais  très-proba- 
blement, en  vrai  mâle,  tranché  la  difficulté  par  un  triste  coup 
d'État,  quelque  peiné  que  j'en  fusse.  Pour  perfectionner 
immédiatement  votre  idée,  je  vais,  en  vous  quittant,  annoncer 
aussitôt  très-sérieusement  à  mon  père  votre  visite  officielle 
de  l'année  prochaine.  Je  saurai  du  moins  ainsi  à  quoi  m'en 
tenir  dès  mon  arrivée,  et,  si  la  réception  n'était  pas  conve- 
nable, je  sais  très-bien  le  chemin  de  l'hôtel  du  Midi,  le  meil- 
leur, sans  contredit,,  de  Montpellier.  » 


MALADIE  MENTALE.  135 


Toulouse,  6  octobre  1837. 

«  J'ai  trouvé  ici,  à  la  poste,  une  lettre  de  mon  père,  qui, 
s'inquiétant  de  n'avoir  rien  reçu  de  moi  d'Angoulême  (il 
croyait  que  je  lui  écrirais  à  l'arrivée,  tandis  que,  comme  vous 
le  savez,  je  ne  l'ai  fait  qu'au  départ),  a  craint  que  je  ne  des- 
cendisse à  l'hôtel  du  Midi,  comme  je  l'en  avais  prévenu  dans 
l'origine,  et  m'a  réitéré  très-formellement  la  déclaration  que 
je  vous  ai  envoyée  de  Lorient.  J'ai  profité  de  cette  nouvelle 
occasion  pour  lui  reproduire  par  ma  lettre  d'hier,  qu'il  doit 
avoir  en  ce  moment  entre  les  mains  et  qui  me  précède  ainsi 
de  quarante-huit  heures,  l'annonce  très-positive  de  votre 
voyage  avec  moi  l'an  prochain,  en  l'invitant  à  le  déclarer 
déjà  à  ses  amis,  en  attendant,  luidis-je,  que  je  le  fasse  moi-même* . 
Je  lui  ai  d'ailleurs  rappelé  que  c'était  d'après  votre  acquiesce- 
ment formel,  fondé  sur  sa  lettre,  que  je  vous  avais  envoyée, 
et  à  votre  recommandation  (ce  qui  d'ailleurs  est  très-vrai), 
que  j'avais  fini  par  changer  ainsi  ma  première  détermination. 
Tout  est  donc,  vous  le  voyez,  bien  préparé;  et,  si  les  dé- 
monstrations sont  diplomatiques,  du  moins  on  peut  compter 
qu'elles  abonderont,  et  que  la  décence  sera  pleinement  cou- 
verte, grâce  à  l'heureux  biais  dont  je  vous  remercie  de  nou- 
veau. » 


Môme  après  la  séparation  intervenue  en  1842  entre  Mme 
Comte  et  lui,  il  ne  se  départit  pas  de  ces  sentiments  et  se 
souvint  des  indignités  (c'est  son  mot)  de  1826:  «  ....  Le  lieu 
même  (Montpellier)  où  je  me  trouve  en  ce  moment  me  rap- 
pelle trop  les  indignités  auxquelles  vous  fûtes  jadis  en  butte 
à  mon  occasion....  {Lettre  à  Mme  Comte,  11  octobre  1842).  » 

1.  C'est  M.  Comte  qui  souligne. 
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Ce  fut  seulement  longtemps  après  qu'écartant  loin  de  lui 
un  passé  qui  ne  lui  convenait  plus,  il  oublia  et  son  ancienne 
reconnaissance  et  ses  anciens  griefs. 

Cette  reconnaissance,  il  l'inscrivit  dans  la  préface  du  tome 
VI  du  Système  de  philosophie  positive,  p.  x,  où,  énonçant  qu'une 
sollicitude  trop  timide  et  trop  irréfléchie,  mais  naturelle  en  pareils 
cas,  le  remit  entre  les  mains  d'Esquirol,  il  ajoute  que  la 
puissance  de  son  organisation,  assistée  d'affectueux  soins  domesti- 
ques, triompha  du  mal.  Tous  ceux  qui  ont  approché  M.  Comte 
l'ont  entendu  donner  le  commentaire  d'expressions  indéter- 
minées seulement  pour  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  les 
détails  soit  par  lui,  soit  par  d'autres.  C'est  ce  que  M.  le  doc- 
teur Robin,  aujourd'hui  professeur  à  la  Faculté  de  médecine 
de  Paris,  et  l'un  des  disciples  de  M.  Comte,  me  rappelle  dans 
cette  lettre  qu'il  a  bien  voulu  m'écrire. 


«  Mon  cher  monsieur  Littré, 

«  J'ai  appris  avec  un  vif  plaisir  que  vous  étiez  parvenu  à 
pouvoir  prendre  un  peu  de  votre  temps  pour  écrire  la  vie  de 
M.  Comte.  Je  considère,  en  effet,  ce  travail  comme  une  œuvre 
capitale,  dont  aucune  biographie  n'a,  je  crois,  fourni  d'exemple 
jusqu'à  présent  La  vie  d'Auguste  Comte  est  une  découverte  à 
faire;  elle  existe,  les  preuves  en  existent;  ses  œuvres  sont  là. 
Mais  on  peut  dire  que,  sauf  d'honorables  exceptions  indivi- 
duelles faciles  à  compter,  l'homme  et  les  œuvres  sont  incon- 
nus. C'est  pour  cela  que  beaucoup  craignent  ou  nient  lors- 
qu'on leur  parle  d'Auguste  Comte.  Il  a  laissé  des  documents 
qui  montrent  la  puissance  de  ses  vues  coordinatrices  sur 
l'ensemble  de  l'activité  humaine  comme  sur  chacune  des 
principales  formes  qu'y  distingue  la  raison.  Il  a  réellement 
découvert  dans  quel  ordre  on  doit  procéder  pour  connaître 
les  lois  de  l'évolution  des  sociétés.  Ses  vues,  il  les  a  dévelop- 
pées dans  un  milieu  que  les  événements  postérieurs  à  1800 
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avaient  rendu  tellement  défavorable,  qu'à  mesure  que  son 
œuvre  se  constituait,  les  hommes  qui  l'entouraient  prenaient 
en  quelque  sorte  à  tâche  de  disperser  ses  efforts  et  d'en 
anéantir  la  portée  devant  l'esprit  public. 
.  «  Chez  lui,  tel  était  l'esprit,  tel  était  le  caractère,  avant  les 
dernières  années  de  maladie.  Aussi  a-t-on  tiré  parti  de  ces 
dernières  années  pour  faire  croire  qu'il  n'avait  du  génie  que 
les  travers,  et  ceux  qui  avaient  besoin  de  cette  croyance  sont 
arrivés  à  leurs  fins.  Or,  dans  la  masse  des  esprits,  l'homme 
et  l'œuvre  ne  font  qu'un.  Pour  que  cette  masse  se  décide  à 
étudier  une  production,  il  faut  qu'elle  sache  à  quoi  la  ratta- 
cher ;  il  faut  qu'elle  sente  que  l'auteur  vit  ou  a  vécu  dans 
son  œuvre,  et  le  public  ignore  pour  Auguste  Comte  qu'il  en 
est  ainsi.  Cet  homme  offre  du  reste  un  spectacle  des  plus 
frappants,  je  dirais  grandiose,  si  j'osais.  Ce  n'est  pas  d'avoir 
eu,  comme  beaucoup,  une  période  de  grandeur  et  une  de  dé- 
cadence mentale,  mais  c'est  que,  cette  dernière  étant  morbide, 
due  au  travail  et  devançant  celle  qui  est  due  à  l'âge,  elle  a  été 
aussi  puissante  dans  son  œuvre  destructive  et  supposée  reli- 
gieuse que  l'autre  avait  été  supérieure  par  son  homogénéité 
et  par  sa  profondeur,  dans  l'action  de  tout  embrasser  ce  qui 
est  réel.  Elle  est  par  conséquent  venue  en  aide  à  ceux  qui 
croient  construire  en  renversant,  et  il  n'y  a  pas  à  s'étonner 
qu'elle  attire  facilement  un  certain  nombre  d'esprits  par  ses 
côtés  maladivement  mordants  ou  méchants,  parfois  plus  que 
faibles.  Mais  l'œuvre  est  là  pour  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand,  et  cette  démonstration,  qui  deviendra  aussi  saillante 
que  l'œuvre,  est  à  faire.  Plus  nous  allons,  et  plus  les  événe- 
ments viennent  réclamer  cette  démonstration  et  tendre  à  la 
rendre  capitale,  je  ne  peux  que  le  répéter. 

«  Je  me  suis  laissé  aller  plus  loin  que  je  ne  voulais.  Je 
n'avais  pris  la  plume  à  la  nouvelle  ci-dessus,  que  pour  vous 
raconter  le  fait  suivant  que  vous  connaissez  peut-être  déjà, 
qui  m'a  vivement  frappé  alors  qu'il  s'est  passé  et  dont  je  n'ai 
oublié  aucun  détail.  Je  n'ai   causé  seul  à  seul   ou  en  petit 
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comité  avec  M.  Comte  qu'un  petit  nombre  de  fois,  en  mars 
1848,  peu  après  les  événements  de  juin  de  la  même  année, 
quelques  jours  après  le  10  décembre  1848  et  une  fois  ou  deux 
en  1848  et  1850.  Dans  ma  visite  de  décembre  1848,  j'étais  avec 
une  autre  personne;  M.  Comte,  qui  aimait  à  me  parler  méde- 
cine, et  médecine  mentale  en  particulier,  ne  manquaitjamais 
de  poursuivre  de  ses  sarcasmes  le  traitement  de  la  folie  par 
les  douches  et  autres  moyens  analogues  ;  tout  en  exposant  sa 
manière  de  voir  d'une  façon  vraiment  spirituelle,  et  nous 
voyant  rire,  il  en  vint  à  se  citer  comme  exemple,  et  à  nous 
dire  formellement  et  très-nettement  de  la  manière  la  plus 
sérieuse  et  la  plus  calme,  que,  si  en  1828  sa  femme  ne  l'avait 
pas  retiré  de  chez  Esquirol,  il  y  serait  certainement  mort, 
non  pas  de  la  maladie  des  méninges,  pour  laquelle  on  l'avait 
mis  dans  cette  maison,  mais  du  traitement,  et  que  cette  action 
était  d'autant  plus  méritoire  de  la  part  de  Mme  Comte  qu'il 
était  sorti  certainement  plus  malade  qu'il  n'était  entré. 

«  Immédiatement  après,  il  nous  raconta  que  l'impression 
qui  lui  était  restée  de  ce  séjour  n'avait  jamais  été  plus  péni- 
ble à  son  souvenir  que  lorsque,  allant  voir,  quelques  années 
après,  un  de  ses  amis  malade,  il  entendit  se  fermer  derrière 
lui  les  portes  de  la  maison  de  santé  pour  les  aliénés  dont  il 
s'agissait.  Il  devint  fort  ému  dans  cette  partie  de  sa  causerie, 
surtout  lorsqu'il  nous  dit  ce  fait  que,  alors,  réellement  il 
crut  qu'il  allait  devenir  fou,  mais  qu'il  parvint  à  se  dominer. 

«  Il  racontait  assez  souvent  ce  dernier  fait  dans  ses  réu- 
nions des  mercredis;  je  l'ai  aussi  entendu  faire  allusion  plu- 
sieurs fois  au  premier  de  ces  faits.  Comme  j'ai  été  très-frappé 
de  tous  deux,  j'ai  pensé  que  peut-être  vous  seriez  heureux 
de  les  connaître  :  car  ils  me  paraissent  dignes  d'être  cités 
dans  une  biographie,  et  ils  prouvent  que  l'homme  était  bien 
meilleur  qu'on  ne  l'a  dit  souvent.  »  (Lettre  du  18  juin  1861.) 


Mais  à  quoi  bon  invoquer  des  souvenirs  et  des  témoignages, 
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quand  nous  avons  le  souvenir  et  le  témoignage  de  M.  Comte 
lui-même?  Cette  visite  à  M.  de  Montgéry  dans  un  hôpital 
d'aliénés  que  M.  Robin  vient  de  rappeler,  est  racontée  par  M. 
Comte  dans  une  lettre  à  sa  femme  datée  de  Marseille,  2  octo- 
bre 1837.  La  lettre  est  importante,  car  elle  ne  laisse  place  à 
aucune  contradiction,  pas  même  de  la  part  de  M.  Comte;  elle 
est  belle,  car  elle  constate  la  lutte  victorieuse  de  l'amitié  sur 
les  plus  pénibles  sensations,  sur  les  plus  douloureux  frémis- 
sements de  l'âme  ;  elle  est  touchante,  car  elle  contient  un 
délicat  hommage  de  reconnaissance  pour  celle  à  qui  il  est 
redevable  de  son  salut. 


a  Quoique  je  sois  ici  depuis  vendredi  soir,  j'ai  voulu,  ma 
chère  amie,  attendre  pour  vous  écrire  que  la  douloureuse 
impression  produite  par  ma  triste  visite  de  jeudi  dernier  fût 
suffisamment  dissipée  par  les  distractions,  pour  ne  pas  me 
donner  à  craindre  de  faire  trop  vivement  partager  à  votre 
sombre  imagination  les  pénibles  émotions  dont  j'ai  été  agité 
Vous  concevez  aisément  combien,  outre  la  situation  du  pauvre 
Montgéry,  je  devais  nécessairement  raviver  en  moi  de  fâcheux 
souvenirs  personnels,  par  une  visite  de  sept  à  huit  heures 
consécutives  dans  ce  genre  d'établissement  où  je  n'étais  jamais 
entré,  depuis  que  moi-même  j'y  avais  si  malheureusement 
séjourné.  Et  cependant  c'était  pour  moi  un  véritable  devoir 
que  je  me  félicite  maintenant  d'avoir  convenablement  rempli. 
Mais  j'ai  bien  peu  et  bien  mal  dormi  la  nuit  qui  a  suivi  cette 
triste  tâche,  quoique,  après  y  avoir  dîné  avec  Montgéry  et  le 
docteur,  je  n'aie  pas  couché  dans  l'établissement;  et  je  ne 
suis,  à  vrai  dire,  jamais  monté  en  voiture  avec  tant  de  plaisir 
que  lorsque,  le  lendemain  matin,  je  me  suis  rapidement 
éloigné  de  ce  lieu  funeste. 

«  J'ai  eu  du  moins  la  satisfaction  de  trouver  notre  malade 
(ou  prétendu  tel)  dans  un  état  bien  peu  différent  de  celui  où 
vous  l'avez  toujours  connu  ;  ses  divagations  ne  sont  guère 
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plus  grandes  qu'à  l'ordinaire.  La  seule  trace  d'aberration  in- 
tellectuelle consiste  maintenant  dans  une  illusion  sur  la  pré- 
tendue illustration  de  sa  naissance,  assez  bien  encadrée  d'ail- 
leurs de  prétextes  plausibles  pour  que  le  docteur  lui-même 
m'ait  naïvement  demandé  ce  qu'il  fallait  réellement  penser 
d'un  tel  roman.  Mais,  du  reste,  la  continuité  des  souvenirs  et 
des  jugements,  soit  antérieurs,  soit  actuels,  est  parfaitement 
normale.  Par  désœuvrement,  il  fait  beaucoup  d'assez  mauvais 
vers;  ceux  qu'il  m'a  montrés  comme  composés  sous  la  cami- 
sole sont  certainement  médiocres,  mais  sans  grave  incohé- 
rence: double  symptôme  qui  entache  de  suspicion  le  jugement 
qu'on  portait  alors  sur  le  véritable  état  de  son  esprit.  En 
masse,  divers  indices,  comme  sa  disposition  à  ne  plus  causer 
avec  moi  des  graves  sujets  philosophiques,  son  peu  de  répu- 
gnance même  aux  exercices  religieux  de  la  maison,  etc.,  me 
font  présager  une  prochaine  dégénération  finale  en  une  sorte 
de  décadence  sénile  anticipée.  Mais  cela  n'est  qu'une  induc- 
tion et  nullement  une  réalité  qui  d'ailleurs  n'autoriserait 
nullement  la  prolongation  de  sa  détention.  » 

Arrivé  là  dans  son  récit,  et,  faisant  un  retour  sur  lui- 
même,  il  compare  son  sort  à  celui  de  son  malheureux  ami, 
et  se  félicite  d'avoir  eu  une  femme  qui  voulut  et  sut  le  sau- 
ver :  «  H  est  très-certainement  beaucoup  plus  guéri  que  je  ne 
l'étais  moi-même  quand  vous  me  tirâtes  de  chez  Esquirol. 
Malheureusement,  à  la  vérité,  il  n'a  point  de  Caroline  '  pour 
achever  la  cure;  mais  ce  malheur  ne  doit  pas  devenir  la 
cause  d'un  autre  en  perpétuant  une  situation  vraiment  deve- 
nue intolérable,  et  que,  sous  le  rapport  intellectuel,  il  ne 
mérite  certainement  pas.  » 

C'est  sur  ce  sentiment  de  reconnaissance  que  je  clorai  le 

1.  Caroline  est  le  nom  de  Mme  Comte. 
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chapitre;  tous  ceux  qui,  disciples  de  la  philosophie  positive, 
en  retirent  journellement  profit  pour  la  conduite  de  leur  in- 
telligence et  de  leur  cœur,  sont  redevables  à  Mme  Comte,  sans 
qui  une  grande  lumière  s'éteignait  prématurément  sous  les 
fatalités  de  la  maladie. 


CHAPITRE   VIII. 


Lettres  de  M.  Comte  à  M.  Gustave  d'Eichthal,  1824-1829. 


M.  G.  d'Eichtal,  dont  il  a  été  déjà  parlé  plusieurs  fois  dans 
les  pages  précédentes,  a  bien  voulu  me  communiquer  les 
lettres  qui  lui  furent  écrites  par  M.  Comte;  c'est  un  document 
précieux  qui  clôt  à  propos  la  première  partie. 

Je  les  donne  à  la  suite  les  unes  des  autres  dans  leur  ordre 
chronologique,  sauf  une  qui  a  été  distraite  pour  figurer  comme 
pièce  essentielle  dans  le  deuxième  chapitre» 

Je  les  imprime  textuellement;  l'exactitude  textuelle  est  af- 
faire de  bonne  foi.  Seulement,  j'ai  retranché  des  passages  qui 
étaient  ou  des  redites  d'une  lettre  à  l'autre,  ou  sans  intérêt 
pour  le  lecteur. 

Je  les  fais  précéder  d'un  court  sommaire  qui  en  indique  le 
contenu  et  aide  à  en  faire  comprendre  les  particularités. 


1 .  Sommaire  :  M.  Comte  se  félicite  de  l'effet  que  produit  la  publication  de 
l'opuscule  sur  la  politique  positive  (voy.  plus  haut,  p.  16),  il  parle  de  ses  con- 
versations avec  M.  Guizot  sur  la  séparation  des  deux  pouvoirs,  temporel  et 
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spirituel.  Son  opinion  sur  M.  Guizot.  —  A  M.  Gustave  d'Eichthal,  à  Berlin. 
6  juin  1824. 


«  Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai  eu  toujours  de  nouveaux 
motifs  d'être  content  de  ma  publication.  Un  suffrage  remar- 
quable, qui  vous  fera  sans  doute  le  même  plaisir  qu'à  moi, 
est  celui  de  l'Académie  des  sciences.  Je  lui  ai  envoyé  officielle- 
ment un  exemplaire  avec  une  lettre  explicative,  dans  laquelle 
cependant  j'ai  cru  ne  pas  devoir  aller  jusqu'à  demander  un 
rapport;  je  m'attendais  à  un  simple  accusé  de  réception  par 
forme  de  politesse,  ou  même  à  un  silence  total,  qui  est  la 
mesure  ordinaire  de  l'Académie  pour  les  ouvrages  politiques. 
J'ai  été  très-agréablement  surpris  en  recevant  du  secrétaire 
perpétuel,  au  nom  de  l'Académie,  une  lettre  contenant  une 
adhésion  aussi  expressive  que  puissent  se  la  permettre  des 
gens  qui  ont  et  qui  doivent  avoir  la  crainte  de  se  compro- 
mettre. Le  secrétaire,  qui  était  le  prudent  Cuvier,  y  a  même 
joint,  pour  son  compte,  un  petit  post-scriptum  assez  formel. 
C'est  là  le  suffrage  qui  m'a  le  plus  étonné.  En  tout,  je  suis 
bien  aise  maintenant  qu'une  suite  d'événements  non  calculés 
ait  arrangé  les  choses  de  la  manière  dont  elles  ont  eu  lieu. 
Ceci  n'est  point  et  ne  passe  point  pour  une  publication,  puisque 
Saint-Simon  ne  met  rien  en  vente  et  que  ses  envois  sont  à 
peu  près  perdus  (comme  des  traités  d'optique  envoyés  à  des 
aveugles).  Or,  dans  cette  mesure,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient 
à  cette  communication  anticipée,  et,  au  contraire,  elle  prépare 
à  merveille  la  sensation  que  doit  produire  la  véritable  publi- 
cation, celle  du  volume  entier.  Sous  le  rapport  matériel  même 
auquel  je  ne  pensais  pas  d'abord,  cela  facilitera  cette  publica- 
tion; car  je  vois  que  l'effet  produit  me  fera  trouver  aisément 
des  libraires  avec  lesquels  je  puisse  traiter  pour  le  volume, 
ce  qui  m'aurait  été  peut-être  difficile  sans  cela,  en  supposant 
d'ailleurs  que  je  sois  obligé  d'avoir  recours  à  cette  ressource, 
ce  que  je  tâcherai  d'éviter  si  je  le  puis,  désirant  rester  autant 
que  possible  maître  suprême  de  mon  travail.... 
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«  Je  continue  de  causer  de  temps  en  temps  avec  M.  Guizot,. 
et  j'en  porte  toujours  le  même  jugement....  Le  kantisme  le 
domine  encore  en  dernière  analyse.  Notre  principale  discus- 
sion a  roulé  sur  la  division  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le 
pouvoir  temporel,  qu'il  ne  veut  pas  absolument  admettre.  Je 
crois,  en  effet,  que  ceux  qui  ignorent  les  sciences  ne  doivent 
pas  pouvoir  comprendre  clairement  la  distinction  tranchée  et 
le  rapport  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  dont  le  grand  prin- 
cipe social  des  deux  pouvoirs  n'est  aujourd'hui  que  l'applica- 
tion. Il  m'a  semblé  en  outre,  par  ce  que  j'ai  vu  en  lui,  que  les 
hommes  qui  ont  été  au  pouvoir  pendant  quelque  temps  sont 
nécessairement  faussés,  en  ceci  qu'ils  ne  peuvent  pas  admettre 
la  possibilité  de  raisonnements  positifs  sur  la  conduite  géné- 
rale de  la  société  chez  ceux  qui  n'ont  jamais  manié  les  affaires 
publiques  temporelles.  En  tout,  c'est  grand  dommage  qu'un 
homme  tel  que  lui  soit  presque  ainsi  paralysé  pour  le  pro- 
grès réel  de  la  société  ;  car  il  a  une  très-forte  tête.  Son  cas  est 
un  exemple. bien  frappant  de  l'importance  de  l'éducation  dans 
les  hommes  même  les  plus  marquants....  » 


2.  Sommaire  :  Cette  lettre  est  importante,  parce  qu'on  y  voit  apparaître  les 
premiers  linéaments  de  la  philosophie  positive.  —  A  M.  Gustave  d'Eichthal, 
à  Berlin.  5  août  1824. 


«  Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  rappeler  votre  judicieuse 
réflexion  sur  l'influence  qu'exercera  la  physique  sociale  une 
fois  formée  sur  la  philosophie  scientifique.  Je  vais  même  plus 
loin  que  vous,  car  je  pense  que  ce  ne  sera  qu'alors  qu'il 
pourra  exister  une  véritable  philosophie  des  sciences.  Toutes 
les  idées  philosophiques  qui  y  sont  aujourd'hui,  quoique  fort 
précieuses  jusqu'alors,  ne  me  paraissent  avoir  qu'un  carac- 
tère simplement  provisoire.  Je  parlerai  un  peu  de  cette  rela- 
tion dans  la  préface  générale  que  je  vous  annonce  et  où  j'ex- 
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pliquerai  que  le  véritable  titre  de  mes  travaux  serait  philoso- 
phie positive,  et  que,  si  j'ai  préféré  politique,  c'est  à  cause  que 
c'est  là  l'application  philosophique  la  plus  urgente  et  qui  doit 
fonder  la  science,  mais  que,  plus  tard,  moi  ou  vous  ou  d'au- 
tres compléterons  ce  système  d'idées  par  la  refonte  encyclo- 
pédique de  toutes  nos  connaissances  positives,  qui  doivent 
réellement  être  conçues  comme  une  seule  masse,  quoique, 
pour  la  bonne  culture,  il  soit  indispensable  d'y  conserver  et 
d'y  pousser  même,  en  un  sens,  plus  loin  qu'elle  ne  l'est, 
la  division  du  travail ,  mais  de  manière  que  chaque  savant 
spécial  puisse  toujours,  dans  la  suite,  concevoir  la  relation 
de  sa  branche  et  même  de  son  rameau  avec  le  tronc  uni- 
versel. » 


.  Sommaire  :  Lettre  Irès-intime  où  M.  Comte,  se  plaignant  de  voir  son  présent 
si  difficile  et  son  avenir  si  peu  assuré,  reconnaît  son  inaptitude  aux  soins 
ordinaires  de  l'existence  matérielle.  Il  fait  des  démarches  auprès  de  M.  de 
Villèle  alors  ministre.  Son  opinion  sur  le  livre  de  la  Religion,  sur  B.  Cons- 
tant et  sur  de  Maistre.  —  A  M.  Gustave  d'Eichthal,  à  Berlin.  6  novem- 
bre 182'*. 


«  Je  vous  remercie  sincèrement,  mon  cher  ami,  du  vif  inté- 
rêt que  vous  témoignez  si  cordialement  prendre  à  ma  situa- 
tion. Je  n'ai  pas  voulu,  sentant  que  vous  n'y  pouviez  rien, 
vous  tourmenter  des  diverses  causes  de  chagrin  que  j'ai  eu  à 
subir,  et  je  suis  même  fâché  de  vous  en  avoir  laissé  paraître 
quelque  chose.  Mais  comment  résister  entièrement  à  l'entraî- 
nement de  l'amitié?  Ce  serait  lui  faire  perdre  un  de  ses  plus 
précieux  avantages.  Et  puisque  j'ai  tant  fait  que  de  commen- 
cer, je  puis  vous  indiquer  la  principale  sorte  de  contrariété 
que  j'éprouve.  Je  ne  me  suis  jamais  fort  inquiété,  comme  vous 
le  savez  sûrement,  de  mon  existence  temporelle  ;  mais  je  vous 
avoue  que,  quand  j'y  pense,  je  me  sens  accablé  de  me  voir  à 
a.  c.  10 
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vingt-sept  ans  sans  aucune  assiette  fixe  dans  le  monde,  et 
obligé  d'être  littéralement  au  jour  la  journée.  Je  me  trouve, 
par  exemple,  au  commencement  de  mon  année  scolaire,  avec 
un  nombre  très-restreint  de  leçons  et  sans  motif  réel  d'en  es- 
pérer l'augmentation  prochaine.  Je  n'ai  jamais,  il  est  vrai, 
regardé  ce  mode  de  nutrition  que  comme  provisoire,  mais  je 
ne  vois  pas  trop  de  chances  d'en  obtenir  bientôt  un  définitif 
quelconque  supportable.  Il  est  très-probable  que  c'est  ma 
faute,  puisque,  si  j'avais  mis  à  la  consolidation  de  mon  maté- 
riel plus  de  soin  et  d'activité,  ou,  pour  mieux  dire,  si  je  m'en 
étais  occupé  un  peu  sérieusement,  je  serais  aujourd'hui  déli- 
vré de  cette  insipide  espèce  d'inquiétudes.  Mais  enfin,  que  la 
faute  en  soit  à  moi  ou  non,  je  n'en  souffre  pas  moins,  et  je 
sens  d'ailleurs  que  cette  incurie  est  physiologiquement  com- 
binée avec  le  reste  de  mon  organisation.  Je  sens  que,  sous  ce 
rapport,  je  suis  plus  propre  à  faire  partie  d'un  pouvoir  spiri- 
tuel régulièrement  organisé  qu'à  contribuer  à  en  fonder  un  ; 
car  il  n'est  rien  de  plus  mortel  pour  mon  esprit  que  la  néces- 
sité, poussée  jusqu'à  un  certain  degré,  de  devoir  songer,  pour 
ainsi  dire,  chaque  jour,  à  la  nutrition  du  suivant.  Heureuse- 
ment, je  pense  peu  et  rarement  à  tout  cela;  mais,  quand  cela 
m' arrive,  j'éprouve  des  moments  d'abattement  et  de  véritable 
désespoir,  qui,  si  leur  influence  se  tournait  en  habitude,  me 
feraient  renoncer  à  tous  mes  travaux,  à  tous  mes  projets  phi- 
losophiques, pour  finir  comme  un  sot.  Je  vous  avoue  que  la 
considération  de  cette  pénible  situation  n'a  pas  été  pour  peu 
de  chose  dans  la  démarche  que  je  viens  de  commencer  auprès 
de  M.  de  Villèle.  Je  veux  essayer  si,  par  son  influence,  il  ne 
serait  pas  possible  de  fixer  mon  sort  physique  en  prenant  pied 
soit  à  l'École  polytechnique,  soit  à  la'  Faculté  des  sciences  ou 
ailleurs,  pourvu  qu'il  ne  fallût  pas  quitter  Paris.  Je  ne  sais 
encore  quel  sera  le  résultat  de  cette  démarche  qui  s'opère 
lentement,  par  la  négligence  des  personnes  qui  me  servent 
d'intermédiaires.  J'ai  écrit  à  Villèle  une  lettre  que  je  crois 
assez  adroite  (je  vous  la  montrerai  à  votre  retour),  et  qui  est, 
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je  pense,  de  nature  à  l'intéresser  en  ma  faveur  et  à  piquer  sa 
curiosité  au  profit  de  mon  travail. 

«  Je  n'ai  pas  jugé  convenable  de  faire,  en  ce  moment,  mon 
envoi  (l'envoi  de  son  livre)  à  M.  Canning,  d'abord  parce  qu'il 
aura  plus  de  valeur  avec  la  seconde  partie,  ensuite  à  cause  de 
l'explication  relative  à  Saint-Simon,  qu'il  serait  impossible  ou 
ridicule  de  donner  à  cette  distance;  j'ai  voulu  attendre  une 
publication  qui  sera  débarrassée  de  toute  trace  de  cette  rela- 
tion qui  nuirait  vraisemblablement  beaucoup  à  l'effet  de  mon 
envoi;  mais  je  n'en  attache  pas  moins  une  grande  importance 
à  cette  communication  sous  le  rapport  philosophique.  Elle 
peut  d'ailleurs,  en  la  cultivant,  s'il  y  a  lieu,  devenir  plus  tard 
une  heureuse  pierre  d'attente  pour  moi,  si,  dans  quelques 
années,  l'impossibilité  de  vivre  en  France  me  force  à  aller 
chercher  une  existence  en  Angleterre,  ce  à  quoi  je  pense  déjà, 
en  cas  que  ma  situation  ne  s'améliore  pas. 

«  Toutes  les  inquiétudes  que  je  vous  ai  indiquées  n'empê- 
chent pas  mon  travail  d'avancer,  mais  elles  le  ralentissent 
considérablement.  J'espère  cependant,  si  je  puis  prendre  le 
dessus,  terminer  avant  la  fin  de  l'année.... 

«...  Vous  pouvez  regarder  l'ouvrage  (le  livre  de  B.  Con- 
stant sur  les  Religions)  comme  réfuté  d'avance  par  de  Maistre, 
qui  y  est,  du  reste,  traité  fort  lestement.  A  ce  propos,  je  ne 
puis  m'empècher  de  vous  faire  part  d'une  petite  observation, 
c'est  que  M.  de  Maistre  a  pour  moi  la  propriété  particulière 
de  me  servir  à  apprécier  la  capacité  philosophique  des  gens 
par  le  cas  qu'ils  en  font.  Ce  symptôme,  dont  je  me  suis  beau- 
coup servi,  ne  m'a  encore  jamais  trompé.  Guizot,  malgré  tout 
son  protestantisme  transcendant,  le  sent  assez  bien....  » 


4.  Sommaire  :  M.  G.  d'Eichthal  s'était  alors  déterminé  à  faire,  dans  une  maison 
de  banque  de  Berlin,  l'apprentissage  des  affaires  ;  M.  Comte  approuve  son 
jeune  ami  de  cette  résolution  et  se  garde  de  l'engager  à  suivre  une  carrière 
purement  philosophique.  Puis,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  il  constate 


148  PREMIÈRE  PARTIE. 

qu'au  contraire  la  carrière  philosophique  est  la  seule  qui  lui  convienne  et  à 
laquelle  il  convienne.  Il  rappelle  à  ce  propos  que  sept  ou  huit  ans  auparavant 
il  a  failli  devenir  ingénieur  chimiste  dans  une  manufacture.  11  remercie  avec 
cordialité  M.  G.  d'Eichthal  de  ses  offres  cordiales  de  service.  Ses  embarras  et 
ses  inquiétudes  n'ont  pas  diminué.  Il  exprime  vivement  l'impression  que  lui 
cause  la  lecture  de  l'opuscule  deKanl(voy.  plus  haut  p.  51),  dont  M.  G.  d'Eich- 
thal lui  avait  envoyé  une  traduction.  C'est  encore  par  l'entremise  de  M.  d'Eich- 
thal qu'il  fait  une  certaine  connaissance  avec  Hegel,  à  qui  M.  d'Eichthal  remit 
l'opuscule  de  Comte  sur  la  Politique  positive.  Enfin,  passant  à  la  politique 
intérieure,  il  déplore  le  système  de  corruption  qui  prévaut.  —  A  M.  G.  d'Eich- 
thal, à  Berlin.  10  décembre  1824. 


«  ...  De  tous  les  travaux  spirituels  '  qui  méritent  ce  nom, 
les  recherches  spéciales  sont,  dans  l'ordre  scientifique,  les 
seules  qui  aient  une  appréciation  courante  ;  les  travaux  phi- 
losophiques, les  seuls  certainement  auxquels  vous  vous  livre- 
riez, ne  sont  malheureusement  pas  encore  sentis,  et  ne  le  se- 
ront vraisemblablement  pas  de  longtemps,  même  chez  les 
hommes  qui  exercent  leur  intelligence.  J'avoue  qu'en  ne  con- 
sidérant que  soi,  il  n'y  a  pas  dans  cette  perspective  une  con- 
solation suffisante  pour  un  sacrifice  qui,  en  effet,  serait  blâmé 
généralement  dans  la  classe  où  vous  vivez  principalement,  et 
faiblement  approuvé  dans  la  section  spirituelle  de  la  société. 
11  n'est  même  que  trop  vrai  que,  dans  l'époque  monarchique 
et  matérielle  qui  dure  encore  et  qui  nous  enterrera  peut-être, 
les  idées  sont  tellement  brouillées,  que  l'argent  est  un  moyen 
indispensable  de  considération,  même  dans  l'ordre  spirituel; 
la  tendance  à  la  richesse  est  évidente  dans  nos  savants,  qui 
se  croiront  subalternes  tant  qu'ils  ne  pourront  pas  donner  à 
dîner  comme  des  banquiers.  Quoique  l'illustration  scientifique 
donne  des  droits  à  la  considération,  il  est  cependant  vrai  que, 
sous  ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres,  la  société  n'est 
point  aujourd'hui  organisée  ;  cela  rentre  dans  la  fusion  géné- 
rale du  spirituel  dans  le  temporel  opérée  depuis  Luther.  Ainsi, 
quant  à  vous  personnellement,  j'applaudis  fort  votre  détermi- 

1.  Par  spirituels  M.  Comte  entend  ici  théoriques,  scientifiques. 
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nation,  et  je  vous  engage  à  y  persister.  Ma  position  est  tout  à 
fait  différente.  De  ma  part,  d'abord,  il  n'y  a  pas  de  ^sacrifice; 
et  au  contraire,  par  suite  de  mon  éducation,  de  ma  situation 
sociale,  et,  probablement  aussi,  d'une  prédestination  philoso- 
phique encore  plus  prononcée,  la  carrière  à  laquelle  je  suis 
attaché  est  vraiment  la  seule  qui  me  soit  ouverte,  à  moins  de 
vaincre  des  difficultés  presque  insurmontables.  La  considéra- 
tion est  pour  moi  le  seul  moyen  d?arriver  à  l'aisance;  et  cette 
voie  est,  malheureusement,  trop  au  rebours  de  notre  siècle 
pour  me  laisser  grand  espoir  de  succès,  si  mes  désirs  en  ce 
genre  n'étaient  pas  très-modérés.  Ainsi  j'ai  toutes  sortes  de 
motifs  pour  ne  pas  m'appliquer  les  observations  que  je  vous 
présente.  Et,  malgré  cela  encore,  telle  est  l'énorme  difficulté 
de  conserver  le  caractère  spirituel  dans  toute  sa  pureté  au 
milieu  d'une  société  toute  temporelle,  que  je  me  surprends 
quelquefois  à  regretter  de  n'avoir  pas  embrassé  une  carrière 
industrielle,  ou  de  ne  pouvoir  plus  m'en  former  une,  regret 
qui,  cependant,  bien  analysé,  n'a  pas  le  sens  commun  de  ma 
part;  car  je  n'aurais  ainsi  probablement  réussi  à  rien.  C'est 
un  grand  malheur,  sous  plusieurs  rapports,  qu'une  organisa- 
tion trop  caractérisée.  J'ai  été  sur  le  point,  il  y  a  sept  ou  huit 
ans,  de  devenir  une  sorte  d'ingénieur  chimiste  dans  une  grande 
manufacture.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  en  me  rappe- 
lant que,  même  à  cette  époque,  je  me  faisais,  en  pensant  à 
cette  place,  de  beaux  plans  d'expériences  chimiques  qui,  pra- 
tiquées dans  leur  conception  première,  dérivaient  prompte- 
ment  à  la  théorie ,  et  dont  l'exécution  m'aurait  probable- 
ment, à  moins  de  quelque  heureux  hasard,  fait  remercier  tôt 
ou  tard... 

«  Je  vous  remercie  bien  vivement,  mon  cher  ami,  du  pres- 
sant et  sincère  intérêt  que  vous  me  témoignez.  Vous  savez 
bien  que  je  n'en  ai  jamais  douté.  Je  ne  vous  dirai  point  que 
je  n'accepte  pas  votre  offre  amicale  ',  car  il  se  peut  que  je  sois 

1.  Cette  offre  amicale  portait  sur  une  somme  en  rapport  avec  les  ressources 
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obligé  plus  tard  d'y  avoir  recours.  Quand  je  dis  obligé,  ce  n'est 
pas,  comme  vous  le  pensez  bien,  que  je  n'aimasse  mieux 
m'adresser  à  vous  qu'à  tout  autre,  si  votre  assiette  dans  le 
monde  était  déjà  prise;  mais,  par  cette  circonstance,  je  vous 
avoue  franchement  qu'il  me  serait  pénible  de  recourir  à  votre 
amitié,  à  moins  d'une  nécessité  tout  à  fait  forcée...  Malgré 
toutes  ces  considérations,  qui  sont,  comme  vous  le  voyez,  bien 
étrangères  à  votre  franche  amitié,  je  crains  beaucoup,  je  le 
rôpète,  que  la  nécessité  ne  m'oblige  à  accepter  votre  offre.  Ma 
situation  n'a  pas  éprouvé  la  moindre  amélioration  depuis  ma 
dernière  lettre;  et  plus  nous  avançons  dans  l'année  scolaire, 
plus  cette  détresse  devient  inquiétante;  mon  esprit  en  est 
presque  absorbé.  Rien  de  nouveau  sur  ma  relation  avec  Yil- 
lèle.  Plusieurs  personnes  qui  m'avaient  promis  des  leçons  n'ont 
encore  rien  amené.  M.  X***  m'a  fait  à  cette  occasion  une  gas- 
connade  qui  a  un  peu  altéré  la  bonne  opinion  que  je  m'étais 
formée  de  son  caractère.  Je  crois  qu'il  voudrait  faire,  et  faire 
à  bon  marché,  le  protecteur  envers  moi;  si  cette  disposition 
se  manifeste  positivement,  je  cesserai  de  le  voir  absolument. 
Je  suis  très-porté  à  la  fraternité  ;  mais  je  ne  souffre  pas  la 
paternité,  surtout  dans  un  philosophe;  elle  y  est  bien  plus 
dure  que  dans  tout  autre.  » 

«  Il  est  bien  temps  que  j'arrive  enfin,  mon  cher  ami,  à 
répondre  directement  à  vos  communications. 

«  J'ai  lu  et  relu  avec  un  plaisir  infini  le  petit  traité  de 
Kant1  ;  il  est  prodigieux  pour  l'époque,  et  même,  si  je  l'avais 
connu  six  ou  sept  ans  plus  tôt  ',  il  m'aurait  épargné  de  la 


modestes  dont  pouvait  disposer  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  c'est-à-dire  sur 
quelques  centaines  de  francs.  Il  en  est  de  même  des  offres  ou  des  services  ana- 
logues dont  il  est  question  plus  loin.  M.  d'Eichthal  a  désiré  que  cette  note  fût 
jointe  à  l'extrait  que  je  publie  de  la  lettre  de  M.  Comte. 

1.  Idée  zu  einer  allgemeinen  Geschichte  in  weltbùrgerlicher  Absicht  (Idée 
d'une  histoire  générale  au  point  de  vue  de  l'humanité),  1784. 

2.  M.  Comte  écrit  ceci  en  1824;  ainsi,  dans  cette  lettre  toute  confidentielle, 
il  fait  remonter  ses  méditations  indépendantes  sur  la  philosophie  de  l'histoire 
à  1818  ou  1819. 
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peine.  Je  suis  charmé  que  vous  l'ayez  traduit;  il  peut  très- 
efficacement  contribuer  à  préparer  les  esprits  à  la  philosophie 
positive.  La  conception  générale  ou  au  moins  la  méthode  y 
est  encore  métaphysique,  mais  les  détails  montrent  à  chaque 
instant  l'esprit  positif.  J'avais  toujours  regardé  Kant  non-seu- 
lement comme  une  très-forte  tête,  mais  comme  le  métaphy- 
sicien le  plus  rapproché  de  la  philosophie  positive.  Mais  cette 
lecture  a  beaucoup  fortifié  et  surtout  précisé  ma  conviction  à 
cet  égard.  Si  Condorcet  avait  eu  connaissance  de  cet  écrit,  ce 
que  je  ne  crois  pas,  il  lui  resterait  bien  peu  de  mérite,  puis- 
qu'il ne  peut  prétendre  qu'à  celui  de  la  conception,  qui  est 
presque  aussi  ferme  et  même,  à  quelques  égards,  plus  nette 
dans  Kant.  Pour  moi,  je  ne  me  trouve  jusqu'à  présent,  après 
cette  lecture,  d'autre  valeur  que  celle  d'avoir  systématisé  et 
arrêté  la  conception  ébauchée  par  Kant  à  mon  insu,  ce  que  je 
dois  surtout  à  l'éducation  scientifique;  et  même  le  pas  le  plus 
positif  et  le  plus  distinct  que  j'aie  fait  après  lui,  me  semble 
seulement  d'avoir  découvert  la  loi  du  passage  des  idées  hu- 
maines par  les  trois  états  théologique,  métaphysique  et  scien- 
tifique, loi  qui  me  semble  être  la  base  du  travail  dont  Kant  a 
conseillé  l'exécution.  Je  rends  grâce  aujourd'hui  à  mon  défaut 
d'érudition;  car  si  mon  travail,  tel  qu'il  est  maintenant,  avait 
été  précédé  chez  moi  par  l'étude  du  traité  de  Kant,  il  aurait, 
à  mes  propres  yeux,  beaucoup  perdu  de  sa  valeur.  Je  conçois 
maintenant,  comme  vous  le  disiez,  que,  pour  les  philosophes 
allemands  qui  sont  familiers  avec  ce  traité,  mon  ouvrage 
n'aura  vraiment  un  grand  effet  qu'avec  la  seconde  partie1.  Je 
suis  bien  aise  d'avoir  fait  connaissance  avec  Hegel,  et  je  re- 
grette que  votre  extrait  ne.  soit  pas  plus  étendu;  il  est  bien 
moins  fort  que  Kant,  mais  c'est,  sans  aucun  doute,  un  homme 
de  mérite.  Il  me  semble  encore  trop  métaphysique;  je  n'aime 
point  du  tout  son  esprit,  auquel  il  fait  jouer  un  rôle  si  singu- 

1.  Je  trouve  que  H.  Comte  exagère,  sous  l'influence  d'une  première  impres- 
sion, la  portée  de  l'opuscule  de  Kant.  Voyez  plus  haut,  p.  67,  les  remarques 
que  cet  opuscule  m'a  suggérées. 
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lier.  Mais  je  trouve,  comme  vous,  un  esprit  positif  dans  les 
détails;  j'aime  surtout  qu'il  ait  vu  que  le  monde  n'a  été  vrai- 
ment chrétien  qu'au  onzième  siècle;  une  observation  de  cjHte 
importance  prouve  beaucoup  pour  lui.  En  tout,  je  crois  qu'il 
y  a  entre  lui  et  nous  un  grand  nombre  de  points  de  contact, 
quoique  je  ne  croie  pas  jusqu'ici,  comme  vous,  à  l'identité  de 
principes;  et  je  pense  que  nous  ferons  fort  bien  de  nous  rap- 
procher de  lui.  Je  suis  très-content  de  l'accueil  qu'un  homme 
aussi  distingué  a  fait  à  mon  travail.  Si  vous  le  jugez  conve- 
nable, vous  pouvez  l'en  remercier  de  ma  part,  et  lui  dire  le 
bien  que  je  pense  de  lui.  Vous  me  ferez  grand  plaisir  de  me 
faire  connaître  son  cours  plus  amplement,  si  vous  en  trouvez 
l'occasion.  Je  vous  en  reparlerai  plus  tard;  car,  pour  cette 
fois,  j'avoue  que  la  supériorité  du  traité  de  Kant  absorbe  un 
peu  mon  attention.... 

«  Il  n'y  a  ni  doctrine,  ni  passion  qui  puisse  rallier  les  es- 
prits dans  cette  époque  d'anarchie.  Le  gouvernement  a  la 
grande  main  sans  contestation;  chacun  cherche  à  faire  ses 
affaires  ou  avec  lui,  ou  autrement.  Le  système  politique  (si 
on  peut  lui  donner  ce  nom)  propre  à  l'état  présent  de  la  so- 
ciété, c'est-à-dire  le  gouvernement  de  l'argent,  prend  de  plus 
en  plus  son  caractère  prépondérant  et  s'établit  partout.  Gela 
est  inévitable  tant  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  sociales,  de  doctrine 
générale,  puisque  l'intérêt  personnel  est  le  seul  procédé  pour 
agir  politiquement  sur  des  individus  qui  ne  savent  plus  ce 
que  c'est  que  bien  et  mal  en  politique;  qui  n'ont,  en  un  mot, 
aucune  moralité  politique  organisée.  C'est  à  nous  à  changer 
cette  situation  déplorable.  Ce  mode  honteux  de  direction,  dont 
la  faute  n'est  certainement  pas  au  gouvernement,  pourrait 
être  supportable  comme  nécessaire,  si  on  évitait  les  gênes  en 
détail  qui  n'y  tiennent  pas  essentiellement.  Mais  il  est  bien 
triste  de  vivre  à  une  époque  où  on  ne  peut  gouverner  que  de 
cette  manière.  Malheureusement,  cela  n'est  pas  prêt  à  finir,  et 
cela  se  développera  de  plus  en  plus;  vous  le  voyez  comme 
moi.  Il  me  semble  que,  comme  il  faut  aux  hommes  le  stimu- 
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lant  d'un  grand  désordre  matériel  pour  leur  faire  tenter  des 
remèdes,  le  développement  du  système  de  corruption  est  dans 
la  série  générale  j'allais  dire  dans  les  vues  de  la  Providence), 
comme  moyen  de  faire  ressortir  les  inconvénients  de  l'anar- 
chie spirituelle  de  notre  société,  et  de  les  pousser  à  une  ré- 
génération morale  dont,  sans  cela,  les  têtes  fortes  sentiraient 
seules  la  nécessité,  puisque  l'existence  de  l'homme,  au  lieu 
d'être  en  souffrance,  s'améliore  et  s'améliorera  toujours  dans 
une  progression  très-rapide.  Du  moins  telle  est  la  tendance 
que  j'y  vois,  et  la  relation  que  je  trouve  entre  les  événements 
et  nos  travaux.  » 


5.  Sommaire  :  M.  Comte  est  toujours  préoccupé,  et  à  juste  titre,  de  sa  situation 
précaire,  d'autant  plus  qu'il  vient  de  se  marier.  Pourtant  les  besoins  de  l'année 
courante  sont  parés  à  l'aide  d'une  somme  que  Mme  Comte,  de  qui  elle  pro- 
vient, a  mise  à  la  disposition  de  son  mari.  Il  sollicite  une  place  de  professeur 
à  Sorèze.  Le  calme  provisoire  que  sa  femme  lui  a  procuré  tourne  en  faveur 
(3e  ses  travaux  qu'il  reprend  avec  ardeur.  L'Athénée  lui  a  proposé  de  faire 
un  cours  de  politique,  ce  qu'il  ajourne.  Son  opinion  sur  la  reconnaissance  de 
l'Amérique  du  Sud  par  le  ministère  anglais,  et  sur  les  mesures  que  ce  gou- 
vernement prend  pour  faire  disparaître  le  système  prohibitif  ;  il  l'en  loue 
sans  réserve.  —  A  M.  G.  d'Eichthal,  à  Berlin.  6  avril  1825. 


«  Voilà  déjà  bien  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  vous 
dois  une  réponse;  je  ne  pense  pas  cependant  que  ce  silence 
ait  dû  beaucoup  vous  étonner,  en  considérant  la  position  dans 
laquelle  vous  me  saviez.  Le  fait  est  que,  d'une  part,  l'horrible 
préoccupation  où  je  me  trouvais,  et,  d'une  autre,  l'espoir  d  en 
voir  bientôt  cesser  les  causes  m'ont  porté  successivement  à 
ajourner  jusqu'ici  une  lettre  qu'il  m'eût  été  bien  doux  de 
vous  écrire  plus  tôt.  Mais,  pour  ne  vous  mander  que  des  jé- 
rémiades (et,  dans  ma  position,  je  n'eusse  pu  l'éviter),  j'ai 
préféré  attendre.  En  effet,  j'ai  maintenant  le  plaisir  de  vous 
annoncer  que  ma  situation  est  améliorée,  au  moins  pour  le 
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moment,  et  que  j'espère,  par  les  mesures  que  je  prends,  évi- 
ter de  retomber  désormais  dans  le  terrible  état  d'où  je  viens 
de  sortir.  Une  petite  somme  sur  laquelle  je  ne  comptais  pas, 
provenant  de  ma  femme,  a  produit  cette  transformation.  Elle 
est  suffisante  pour  assurer  pleinement  ma  tranquillité  pen- 
dant tout  le  reste  de  cette  année,  indépendamment  même  de 
toute  autre  ressource,  à  la  rigueur;  et,  dans  cet  intervalle,  je 
ne  doute  pas  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  je  ne  sois 
tiré  d'embarras  pour  toujours  par  une  place  qui  assure  ma 
vie  temporelle.  J'en  sens  aujourd'hui  tout  autant  que  vous 
l'extrême  importance;  et,-  si  j'eusse  été  plus  tôt  convaincu  de 
cette  vérité  pratique,  depuis  longtemps  je  serais  sans  inquié- 
tude. J'ai  actuellement  plusieurs  motifs  d'espérance  sous  ce 
rapport;  entre  autres,  une  chaire  de  géométrie  descriptive  à 
l'École  de  l'état- major;  c'est  là,  de  tout  ce  que  je  vois  à  ma 
portée,  ce  qui  me  conviendrait  le  mieux;  mais  je  doute  si  je 
pourrai  l'obtenir;  je  crains  d'être  supplanté.  Enfin  figurez- 
vous,  mon  cher  ami,  combien  est  vif  en  moi  maintenant  le 
sentiment  de  la  nécessité  d'être  casé  :  j'ai  failli  aller  professer 
la  physique  et  la  chimie  à  l'école  de  Sorèze;  malheureuse- 
ment (ou  peut-être  heureusement),  la  place  n'était  plus  vacante 
quand  ma  lettre  est  parvenue  à  M.  Ferlus. 

«  Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  recevoir  l'expression  de 
ma  reconnaissance  pour  la  petite  somme  que  vous  avez  bien 
voulu  m'envoyer.  Elle  est  venue  on  ne  peut  plus  à  propos 
pour  m'épargner  des  démarches  qui  m'auraient  vivement 
contrarié.  Vous  voyez  que  maintenant  j'ai  la  certitude  pres- 
que totale  de  n'avoir  jamais  besoin  de  recourir  à  votre 
amitié. 

«  La  cessation  de  mes  inquiétudes  temporelles  a  singulière- 
ment et  heureusement  réagi  sur  mes  affaires  spirituelles.  Il 
est,  dans  le  fait,  impossible  de  travailler  avec  le  calme  et  la 
tenue  suffisante,  au  milieu  des  tourments  qui  me  préoccu- 
paient. Si  nous  étions  dans  un  temps  de  pouvoir  spirituel  ré- 
gulièrement organisé,  il  suffirait  de  constater  la  mission  sous 
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ce  rapport,  pour  n'avoir  pas  autrement  à  s'inquiéter  de  son 
existence.  Mais  il  n'en  est  nullement  ainsi  aujourd'hui.  Je 
vois,  quoique  un  peu  tard,  que  la  simple  manifestation  de  ca- 
pacité n'est  pas  suffisante,  et  que,  dans  ce  siècle  tout  pratique, 
le  savant  pur,  sans  un  peu  d'industrialisme,  ne  saurait  se  tirer 
d'affaire.  Je  tâcherai  dorénavant  de  conformer  ma  conduite  à 
ce  véritable  état  des  choses,  autant  que  mon  caractère  pourra 
le  permettre.... 

«  L'Athénée  m'a  offert  cette  année  d'y  faire  un  cours  de  po- 
litique; mais  j'ai  remercié  et  ajourné  à  la  prochaine  série, 
c'est-à-dire  en  décembre,  afin  d'être  tout  entier  à  ma  seconde 
partie  et  d'avoir  un  auditoire  plus  préparé.  Tout  d'ailleurs 
dispose  admirablement  les  esprits  aujourd'hui  à  goûter  cet 
ordre  d'idées. 

«  Mon  livre  et  ma  lettre  ont  été  enfin  remis  à  M.  de  Vil- 
lèle,  qui  m'a  répondu  très-poliment,  mais  comme  un  homme 
qui  n'a  encore  lu  ni  l'un  ni  l'autre.  J'espère  cependant,  à  l'aide 
de  son  beau-frère  et  de  sa  curiosité  un  peu  stimulée,  obtenir 
à  la  longue  qu'il  en  prenne  connaissance  ;  mais  je  ne  compte 
guère  sur  tout  cela... 

«  Je  vous  dois  mille  remerciements  pour  le  zèle  que  vous 
avez  mis  à  me  faire  valoir  auprès  de  Hegel,  et  je  vous  charge 
de  lui  témoigner  ma  reconnaissance  du  bien  qu'un  homme  de 
ce  mérite  daigne  penser  de  mon  ouvrage.  Je  crois  qu'il  est  en 
Allemagne  l'homme  le  plus  capable  de  pousser  la  philosophie 
positive.... 

«  Je  pense  que,  sans  nous  être  expliqués,  nous  avons  la 
même  opinion  sur  les  derniers  événements  politiques.  La  re- 
connaissance de  l'Amérique  du  Sud  est  un  événement  décisif 
qui  supprime  partout  à  jamais  le  système  colonial.  Je  suis 
bien  persuadé,  quoi  qu'on  en  dise,  que  ce  grand  acte  ne  fera 
pas  tirer  un  coup  de  fusil  en  Europe,  et  que  tout  se  résoudra 
en  mauvaise  humeur  de  la  sainte  alliance,  à  laquelle  d'ail- 
leurs ceci  porte  une  rude  atteinte  ;  mais  comme  elle  est  un 
des  besoins  réels  et  capitaux  de  l'époque,  elle  ne  croulera  pas 
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pour  cela....  Vous  avez  sans  doute  remarqué  avec  un  vif 
intérêt  le  beau  spectacle  politique  que  continue  d'offrir  le  mi- 
nistère anglais.  Le  plan,  large  et  suivi,  de  suppression  du  ré- 
gime prohibitif,  entrepris  évidemment  comme  la  meilleure 
des  spéculations  commerciales,  est  le  plus  grand  pas  qui  pût 
être  fait  aujourd'hui  par  des  praticiens  pour  la  réorganisa- 
tion de  l'Europe.  Je  doute  que  l'oligarchie  anglaise  en  aper- 
çoive les  conséquences;  elle-même  est  entraînée  par  la  ten- 
dance générale  ;  elle  ne  voit  pas  que,  lorsqu'il  n'y  aura  plus 
ni  système  douanier  à  combiner  et  à  maintenir,  ni  colonies, 
ni  guerres  commerciales,  la  capacité  des  lords  n'aura  plus 
d'exercice  possible,  et  que  leur  importance  disparaîtra  forcé- 
ment devant  celle  des  grands  entrepreneurs,  à  moins  qu'eux- 
mêmes  ne  le  deviennent;  ce  qu'ils  sont  peut-être  assez  raison- 
nables pour  effectuer.  Convenez,  en  tout  cas,  qu'il  est  bien 
satisfaisant  de  voir  une  bonne  fois  un  gouvernement  impor- 
tant remplir  sa  véritable  mission  et  marcher  à  la  tète  de  son 
pays,  sans  cependant  en  être  détaché.  » 


6.  Sommaire  :  Les  ressources  fournies  par  les  leçons  de  mathématiques  restant 
toujours  fort  insuffisantes,  M.  Comte  se  décide,  malgré  son  désir  de  ne  pas 
se  détourner  de  son  grand  travail  philosophique,  à  écrire  dans  le  Producteur, 
journal  qui  venait  de  se  fonder.  Jugement  qu'il  porte  sur  ce  journal  ;  il  se 
plaint  de  la  morgue  et  de  l'esprit  étroit  des  industriels,  qui  ont  la  prétention 
de  dominer  la  société.  Éloge  chaleureux  de  M.  de  Blainville,  qui  vient  d'être 
nommé  membre  de  l'Académie  des  sciences.  —  A  M.  G.  d'Eichthal,  au 
Havre.  24  novembre  1825. 


« ....  Depuis  mon  retour  de  Languedoc, j'ai  fait  bon  nombre 
de  démarches  pour  parvenir  à  consolider  ma  position  maté- 
rielle. Mais  je  vous  dirai  qu'elles  n'ont  eu  aucun  succès,  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  que  j'y  parvienne,  tant  que  la  di- 
rection actuelle  de  l'instruction  publique  ne  sera  pas  modi- 
fiée, ce  qui  peut-être  n'est  pas  tout  prochain.  J'ai  même  assez 
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de  malheur  pour  que  mon  professorat  ambulant  ne  puisse  pas 
prendre  une  grande  extension  :  ce  que  je  ne  sais  à  quoi  attri- 
buer; cependant  voilà  l'année  scolaire  déjà  bien  entamée,  et 
le  peu  de  fruit  de  mes  soins  jusqu'à  ce  moment  ne  me  promet 
pas  un  grand  succès  pour  le  reste  de  l'année.  Je  n'aurais  su 
absolument  comment  sortir  d'embarras,  même  en  n'ayant  en 
vue  qu'une  existence  purement  provisoire,  s'il  ne  s'était  offert 
à  moi  une  ressource  accidentelle  que  j'ai  dû  forcément  saisir, 
bien  qu'elle  ne  me  convienne  pas  en  tout  point.  C'est  l'appa- 
rition du  Producteur,  journal  dont  vous  avez  sans  doute  en- 
tendu parler  déjà,  puisque,  si  je  m'en  souviens  bien,  votre 
frère  m'a  dit  que  vous  l'aviez  chargé  de  vous  le  faire  par- 
venir. J'ai  été  longtemps  à  me  décider  d'y  coopérer,  craignant 
soit  une  direction  trop  hostile,  soit  la  censure  de  Rodrigues 
et  compagnie,  à  laquelle  je  n'aurais  jamais  voulu  me  sou- 
mettre. Mais  enfin  j'ai  vu  que  les  éditeurs  ont  eu  le  bon  esprit 
de  choisir  un  directeur1  exclusivement  chargé  du  journal  et 
qui  se  trouve  être  un  homme  de  mérite,  étranger  à  cette  co- 
twie,  avec  lequel  je  m'entends  fort  bien.  D'un  autre   côté, 
l'apparition  des  premiers  numéros  m'a  pleinement  rassuré  sur 
les  tendances  du  journal,  indépendamment  de  la  confiance 
que  m'inspirait  le  directeur;  j'ai  reconnu  que,  s'il  y  avait  à 
craindre  de  la  nullité  ou  tout  au  moins  de  la  médiocrité,  dans 
l'esprit  du  journal,  je  ne  courais  aucun  risque  d'être  com- 
promis par  un  caractère  révolutionnaire,  aussi  éloigné  de  mes 
intentions  que    de  l'esprit   de   mes   travaux.   Après   avoir 
ainsi  constaté  qu'il  n'en  pouvait  résulter  pour  moi  d'autre 
inconvénient  qu'une  perte  de  temps  pour  la  grande  série  de 
mes  travaux,  je  me  suis  décidé  à  y  coopérer  comme  ressource 
matérielle  provisoire.  Si  vous  avez  reçu  exactement  les  nu- 
méros de  ce  journal,  vous  savez  déjà  que  je  m'y  suis  engagé. 
J'ai  essayé  de  faire  ressortir,  par  une  démonstration  directe, 
la  loi  que  j'ai  trouvée  dans  ma  première  partie  sur  la  succes- 

1.  M.  Cerclet. 
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sion  des  trois  méthodes  de  l'esprit  humain.  Cette  loi  que,  dans 
ma  première  partie,  je  n'avais  pu  qu'énoncer  afin  de  m'en 
servir  immédiatement,  me  paraît  propre  à  être  mise  dès  au- 
jourd'hui 'en  corrélation,  comme  une  première  découverte 
générale  en  physique  sociale.  C'est  là  le  but  de  trois  articles 
de  ce  journal,  dont  vous  avez  probablement  lu  le  premier. 
Ces  raisonnements  sont  assurément  très-mal  encadrés  là  où 
ils  tombent,  on  pourrait  dire  entre  la  poire  et  le  fromage. 
Mais  je  crois  néanmoins  que  cela  pourrait  être  de  quelque 
utilité,  pour  appeler  directement  l'attention  sur  cette  idée 
première,  du  moins  chez  un  certain  nombre  d'esprits  ré- 
fléchis. Je  m'attends  d'être  tancé  par  Cousin  et  par  ses 
élèves  du  Globe;  mais  peut-être  y  aurait-il  possibilité  que 
cela  donnât  lieu  à  une  discussion  utile.  Vous  pouvez  être 
assuré  que,  si  cela  se  réduit  à  des  personnalités  ou  à  des  dé- 
clamations, je  ne  me  dérangerai  pas  d'une  ligne  pour  y  ré- 
pondre ;  je  ne  le  ferai  que  si  j'y  entrevois  jour  à  quelque  éclair- 
cissement réel. 

«  Si  j'avais  pu  ne  consulter  que  ma  volonté  et  mettre  de 
côté  toute  exigence  matérielle,  je  me  serais  bien  gardé  d'écrire 
dans  ce  journal  d'ici  à  quelque  temps.  Car  je  suis  enfin  (je 
puis  maintenant  vous  l'affirmer)  au  moment  d'écrire  irrévo- 
cablement ma  seconde  partie,  et  ces  travaux  secondaires  me 
retardent.  Afin  d'en  être  dérangé  le  moins  possible,  je  prends  le 
parti  de  faire  de  suite  une  certaine  collection  d'articles  (qui 
porteront  principalement  sur  la  question  du  pouvoir  spiri- 
tuel), et  qu'on  insérera  peu  à  peu  pendant  deux  ou  trois 
mois,  que  je  me  suis  exclusivement  réservés  pour  écrire  ma 
seconde  partie  et  préparer  enfin  une  publication  réelle  de 
mon  ouvrage.  J'aime  mieux  me  débarrasser  tout  d'un  seul 
coup  du  journal  pour  quelque  temps,  que  d'être  continuelle- 
ment interrompu  dans  une  composition  qui  demande  l'em- 
ploi exclusif  de  toutes  mes  forces.  Nous  avons  une  direction 
d'esprit  si  heureusement  identique,  que  je  parie  que  vous 
pensez  comme  moi  sur  la  destinée  de  ce  journal.  Il  a  assez 
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de  fonds  pour  se  soutenir  par  lui-même  environ  deux  ans  ; 
mais  je  serais  bien  étrangement  surpris  si  son  existence  se 
prolongeait  davantage.  La  nouvelle  philosophie  n'est  certai- 
nement pas  assez  avancée  pour  comporter  encore  un  journal, 
qui  est  la  dernière  forme  de  développement.  Pour  entrepren- 
dre l'éducation  des  masses,  il  faut  sans  doute  que  celle  des 
esprits  réfléchis  soit  d'abord  effectuée.  L'entreprise  me  paraît 
donc  radicalement  vicieuse  aujourd'hui  par  sa  nature;  et, 
sous  un  rapport  du  moins,  elle  tend  peut-être  davantage  à 
retarder  la  besogne  qu'à  l'avancer,  puisque  la  discussion, 
qui  aurait  besoin  aujourd'hui  d'être  concentrée  dans  les  têtes 
fortes,  continue  par  là  à  être  disséminée  dans  le  peuple  des 
parleurs.  D'ailleurs,  le  titre  seul  du  journal  prouve  une  con- 
ception manquée;  car  le  mot  producteur,  qui  est  maintenant, 
dans  l'acception  vulgaire,  synonyme  d'industriel,  ne  peut 
prendre  une  signification  plus  étendue  sans  devenir  insigni- 
fiant et  métaphysique.  Si  on  lui  donne  la  torture  pour  com- 
prendre, avec  les  industriels,  les  savants  et  les  artistes,  il  est 
clair  qu'au  même  titre  il  comprendra  tout  le  monde,  gen- 
darmes, légistes  et  même  prêtres.  Aussi  le  conséquent 
J.-B  Say  n'hésite  pas  à  les  qualifier  tous  de  producteurs  im- 
matériels. Vous  voyez  à  quel  gâchis  métaphysique  cela  con- 
duit! Pour  vous  dire  à  ce  sujet  toute  mon  opinion,  peut-être 
y  aurait-il  possibilité  aujourd'hui  d'un  journal  purement  phi- 
losophique qu'on  pourrait  intituler  le  Positif,  et  encore  je  ne 
réponds  nullement  de  la  réalité  de  cette  conjecture.  Mais,  à 
coup  sûr,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  un  journal  politique 
industriel  qui  ait  à  la  fois  de  l'énergie  et  le  sens  commun, 
puisque  la  formation  correspondante  n'est  pas  à  beaucoup 
près  assez  mûre  et  ne  lésera  peut-être  pas  avant  deux  géné- 
rations au  moins.  Tout  ce  qu'on  peut  tenter  jusqu'alors  dans 
ce  sens  se  réduit  à  de  la  polémique  industrielle,  puisque  les 
industriels  ne  seront,  d'ici  à  longtemps,  qu'un  simple  parti 
d'opposition.... 
«  Vous  ne  sauriez  vous  faire  d'idée,  mon  cher  ami,  combien 


160  PREMIÈRE  PARTIE. 

le  commencement  d'activité  politique  que  prennent  les  indus- 
triels fait  obstacle  à  la  production  et  à  l'intelligence  d'idées 
philosophiques.  Il  faut  être  sur  les  lieux  pour  le  bien  sentir. 
Ces  gens-là  croient  aujourd'hui  toucher  à  la  possession  exclu- 
sive du  pouvoir,  et  ils  deviennent  impertinents  comme  des 
nobles,  peut-être  même  beaucoup  plus.  Si  on  leur  laissait 
leurs  coudées  franches,  ils  feraient  des  savants  de  purs  in- 
génieurs qu'on  mettrait  au  pain  et  à  l'eau  toutes  les  fois  qu'ils 
n'inventeraient  pas  une  pratique  nouvelle  par  semaine.  Le 
point  de  vue  matériel  prend  de  jour  en  jour  une  prépondé- 
rance effrayante,  et  je  prévois  que  le  pouvoir  spirituel  aura 
bien  de  la  peine  à  s'installer  au  milieu  de  gens  qui  ne  con- 
çoivent pas  ce  qui  peut  leur  manquer  quand  ils  voient  la  na- 
tion boire,  manger,  se  loger  et  se  vêtir  mieux  que  jamais.  Je 
ne  vois,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  autrefois,  que  le  déve- 
loppement du  système  de  corruption  qui  puisse  engendrer 
d'assez  graves  inconvénients  pour  faire  désirer  un  remède  à 
l'anarchie  morale.  Enfin  figurez-vous  qu'on  ne  sait  pas  encore 
si  les  savants  auront  même  la  moindre  influence  dans  la  so- 
ciété commanditaire.  Peu  s'en  faut  que  ces  messieurs  ne  se 
croient  à  eux  seuls  capables  de  tout  décider,  même  sans  ingé- 
nieurs. Mais  heureusement  que  la  théologie  est  là  pour  nous 
forcera  des  conceptions  positives  générales,  comme  seul  moyen 
de  la  faire  déguerpir.... 

«  Comte,  du  Censeur,  est  de  retour  depuis  peu  à  Paris,  où 
il  va  s'établir  définitivement;  il  est  revenu  de  son  exil  plus 
encroûté  que  jamais  dans  la  direction  bâtarde  de  l'économie 
politique.  Il  va  bientôt  faire  un  livre,  tout  à  fait  à  l'ordre 
du  jour,  pour  prouver  que  toutes  les  théories  qui  ne  sont 
pas  immédiatement  applicables  à  la  pratique  industrielle, 
doivent  être  sur-le-champ  abandonnées.  Voilà  un  homme 
conséquent  à  faire  peur  !  c'est  lui  qui  a  écrit  dans  le  temps 
que,  si  l'astronomie  était  vraiment  utile,  les  particuliers  sau- 
raient bien  la  payer,  et  partant  qu'il  fallait  supprimer  l'ob- 
servatoire. 
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«  Le  livre  de  Dunoyer  4  qui  vient  de  paraître  semble  dans 
une  meilleure  intention.  Je  ne  le  connais  encore  que  par  les 
conversations  de  l'auteur;  mais  je  crois  que,  quoique  évi- 
demment mal  conçu,  il  peut  contribuer  très-utilement  à  l'édu- 
cation politique  de  nos  industriels.  Il  n'est  pas  trop  en  avant 
pour  qu'ils  ne  le  goûtent  pas;  et  il  est  cependant  assez  dans 
la  vraie  direction  pour  exercer  une  bonne  influence.  Les  idées 
positives  y  percent  un  peu.  Je  lui  sais  bon  gré  d'avoir  senti 
l'importance  politique  de  la  question  des  races  et  d'avoircom- 
battu  à  sa  manière  la  perfectibilité  indéfinie.  C'est  là  un  pro- 
grès très-remarquable  dans  un  métaphysicien.  Je  l'avais  cru 
jusqu'ici  inférieur  à  Comte,  mais  maintenant  je  le  place  au- 
dessus.... 

«  Vous  apprendrez,  j'en  suis  sûr,  avec  autant  de  plaisir 
que  moi,  que  Blainville  vient  enfin  d'entrer  à  l'Académie 
des  sciences.  Je  l'ai  trouvé  enchanté  d'un  succès  qui  lui  était 
dû  depuis  si  longtemps  et  qui  lui  donne  désormais  une  auto- 
rité indispensable  à  l'influence  de  ses  grandes  innovations  en 
physiologie.  Je  regarde  ce  fait  comme  d'un  très-heureux  au- 
gure pour  le  perfectionnement  du  caractère  philosophique  de 
notre  Académie  des  sciences.  La  philosophie  positive  ne  peut 
qu'y  gagner,  par  l'ascendant  que  cela  donne  à  celui  de  tous 
les  savants  qui,  à  ma  connaissance,  sent  le  plus  fortement  la 
grande  destination  politique  de  la  science,  et  qui,  en  même 
temps,  a  dans  le  caractère  le  plus  d'indépendance  réelle.  Cu- 
vier  a  beaucoup  contribué  à  cette  nomination,  en  voulant  à 
tout  prix  faire  nommer  son  frère.  Comme  il  a  fait  de  cela 
une  affaire  d'État,  en  ameutant  dans  ce  sens  tous  les 
membres  qui  dépendent  forcément  du  gouvernement,  plu- 
sieurs des  autres,  qui,  personnellement,  n'aiment  pas  beau- 
coup Blainville,  lui  ont  donné  leurs  voix  par  esprit  d'indé- 
pendance. 

«  On  m'a  parlé,  ces  jours-ci,  de  mon  cours  à  l'Athénée, 

1.  L'industrie  et  la  morale  dans  leurs  rapports  avec  la  liberté.  Paris,  1825. 
A.    C.  11 
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que  l'administration  me  presse  de  faire  cet  hiver;  mais  j  ai 
prié  qu'on  me  réservât  cette  faculté  pour  l'hiver  prochain. 
Étant  au  moment  d'écrire  ma  seconde  partie,  outre  mes 
autres  occupations,  je  ne  puis  mener  de  front  une  pensée 
aussi  distincte  que  celle  d'un  cours,  qui  a  besoin,  pour  que 
l'effet  n'en  soit  pas  manqué,  d'être  médité  d'une  manière 
spéciale,  ce  que  je  ferai  expressément  quand  je  serai  quitte 
de  mon  premier  volume.  D'ailleurs,  la  publication  de  l'ou- 
vrage me  semble,  pour  l'auditoire,  une  préparation  indispen- 
sable, sans  laquelle  ce  cours  ne  seraitjamais  convenablement 
entendu.  » 


7.  Sommaire  :  Billet  de  M.  Comte  à  M.  Adolphe  d'Eichthal,  qui  recevait  de  lui 
des  leçons  de  mathématiques,  pour  l'inviter  au  cours  qui  fut  interrompu  par 
la  maladie  (M.  A.  d'Eichthal  est  le  frère  de  M.  G.  d'Eichthal).  Mercredi 
29  mars  1826. 


«  Je  m'empresse  de  vous  prévenir,  mon  cher  monsieur 
Adolphe,  que,  quoique  n'ayant  pas  atteint  le  minimum  que 
j'avais  d'abord  fixé  pour  le  nombre  de  mes  souscripteurs,  je 
me  suis  décidé  à  ouvrir  mon  cours  de  philosophie  positive  di- 
manche prochain,  2  avril,  à  midi.  Il  se  continuera  tous  les  di- 
manches et  mercredis,  à  la  même  heure,  jusqu'au  1er  juillet, 
pour  être  repris  ensuite  au  1er  novembre  jusqu'à  la  fin.  J'es- 
père que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  compter  définitivement  dan  s 
l'auditoire. 

«  Après  avoir  beaucoup  tâtonné,  j'ai  fini  par  prendre  le 
parti  le  plus  simple*  en  me  décidant  à  faire  le  cours  chez 
moi.  » 
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8.  Sommaire  :  H.  Comte  constate  que  sa  santé  est  assez  rétablie  pour  qu'il 
puisse  reprendre  l'ensemble  de  ses  travaux.  Opinion  favorable  qu'il  exprime 
sur  les  esprits  supérieurs  parmi  les  Anglais.  Anecdote  qu'il  raconte  sur  des 
tentatives  qu'il  fit  pour  entrer  dans  l'Université.  On  parlait  alors  de  former  une 
école  industrielle  (projet  qui  n'eut  pas  de  suite)  ;  on  lui  avait  proposé  d'y 
faire  le  cours  de  mathématiques.  11  ar.nonce  qu'il  est  sur  le  point  de  reprendre 
son  grand  cours  de  philosophie  positive  ;  il  compte  commencer  le  dimanche 
21  décembre  (il  ne  commença  que  le  4  janvier  1829)  ;  il  espère  avoir  parmi 
ses  auditeurs  Humboldt,  de  Blainville,  Fourier,  Poinsot,  Arago.  Il  informe 
M.  G.  d'Eichthal  que,  l'inspection  du  commerce  n'ayant  pas  été  fondée,  les 
recommandations  importantes  qu'il  avait  trouvées  et  les  espérances  qu'il 
avait  conçues  sont  annulées.  Il  se  raille  sans  ménagement  du  projet  de  fonder 
une  religion,  lequel  occupait  alors  les  élèves  de  Saint-Simon.  —  A  M.  Gus- 
tave d'Eichthal,  à  Londres.  9  décembre  1828. 


«  ....  Ainsi  que  vous  l'avez  présumé,  ma  santé,  depuis  voire 
départ,  n'a  cessé  de  se  fortifier  de  plus  en  plus.  Vous  la  trou- 
verez maintenant  excellente,  bien  meilleure  et  beaucoup  plus 
ferme  qu'elle  n'a  jamais  été  avant  ma  maladie  :  je  me  suis 
déjà  assez  remis  au  travail  pour  m'ètre  suffisamment  éprouvé 
sous  le  rapport  cérébral,  et  je  me  trouve  parfaitement  de 
cette  expérience.  Vous  me  reverrez,  à  votre  retour,  en  pleine 
activité  de  travail. 

«  Vos  observations  sur  l'Angleterre  m'ont  vivement  inté- 
ressé ;  elles  s'accordent  parfaitement  avec  ce  que  mes  propres 
réflexions  m'en  avaient  déjà  appris.  Je  partage,  je  vous 
l'avoue,  votre  prédilection  pour  le  caractère  de  cette  nation, 
observé  dans  les  individus  bien  organisés  et  convenablement 
élevés.  J'aime  surtout  la  réserve  et  la  positiuitè  (passez-moi 
ce  néologisme)  de  leurs  esprits  supérieurs.  Cependant  je  crois 
que  vous  avez  dû  trouver  l'esprit  général  de  ce  peuple  bien 
arriéré  sous  le  rapport  théorique  et  singulièrement  porté  à 
ne  tout  considérer  que  sous  le  point  de  vue  de  l'utilité  im- 
médiate et  grossière.  Vous,  surtout,  qui  connaissez  l'Alle- 
magne, vous  avez  dû  être  frappé  de  cette  grave  imperfection. 
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Il  me  semble  que  notre  esprit  français,  dans  son  état  actuel, 
et  considéré  chez  les  hommes  supérieurs,  réunit  véritable- 
ment les  deux  grandes  qualités  opposées  de  ces  deux  esprits 
du  Nord,  ou  du  moins  qu'il  est  éminemment  apte  à  en  réaliser 
la  combinaison. 

«  Ayant  beaucoup  de  choses  à  vous  dire  qui  me  sont  per- 
sonnelles, vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que,  pour  cette 
fois,  je  me  dispense  de  vous  présenter  sur  l'état  de  notre 
pays  des  observations  que  votre  prochain  retour  rendrait  peu 
importantes,  d'autant  plus  que  je  ne  pourrais  ébaucher  que 
bien  imparfaitement  dans  une  lettre  ce  que  j'ai  à  vous  dire  à 
ce  sujet. 

«  Je  commencerai  par  vous  rapporter  un  fait  à  la  fois  per- 
sonnel et  d'intérêt  public.  Je  m'étais  enfin  décidé,  cet  automne, 
sur  les  instances  de  tous  mes  amis,  et  particulièrement  les 
vôtres,  si  vous  vous  en  souvenez,  à  tenter  de  m'introduire 
dans  l'Université,  c'est-à-dire  à  me  présenter  au  concours 
pour  l'agrégation  qui  a  eu  lieu  au  commencement  d'octobre. 
Après  avoir  rempli   les  différentes  formalités  exigées,   au 
moins  celles  qui  m'avaient  été  indiquées  officiellement,  sauf 
la  momerie  religieuse,  dont  on  m'avait  déclaré  que,   cette 
année,  il  était  possible  de  se  dispenser,  j'attendais  patiemment 
le  moment  du  concours.  Heureusement  il  ne  valait  pas  la 
peine  que  je  perdisse  du  temps  à  m'y  préparer.  Au  moment 
de  concourir,  je  reçois  une  lettre  du  Conseil  d'instruction  pu- 
blique qui  m'avertit  que  le  concours  m'est  interdit,  faute  par 
moi  de  remplir  la  condition  imposée  par  l'arrêté  du  1er  dé- 
cembre 1827.  Vous  sentez  que  je  tombais  des  nues;  je  ne  sa- 
vais de  quoi  il  s'agissait.  Cependant  je  réclame  dans  ce  Vague, 
je  demande  au  ministre  Vatimesnil  une  explication  et  une 
audience  particulière.  Elle  m'est,  il  est  vrai,  accordée  immé- 
diatement, mais  voici  ce  que  j'y  apprends  :  La  belle  condition 
qu'on  avait  en  vue,  et  dont  certes  je  ne  pouvais  me  douter, 
c'est  que  dorénavant  nul  ne  peut  se  présenter  au  concours 
pour  l'agrégation  sans  avoir  été  trois  ans  maître  d'étude  dans 
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un  collège  royal.  Vous  sentez  que  je  n'en  ai  pas  demandé  da- 
vantage et  que  je  n'ai  pas  manifesté  la  moindre  envie  de 
remplir  dans  l'avenir  cette  singulière  obligation.  C'est  une 
mesure  dictée  par  Frayssinous  expirant  à  M.  de  Vatimesnil, 
qui  n'a  pas  répudié  la  succession,  et  qui,  à  cheval  sur  l'ordre 
légal,  en  poursuit  rigoureusement  l'exécution,  du  moins  à 
mon  égard.  Vainement  ai-je  essayé  de  lui  en  faire  sentir  l'ab- 
surdité, en  lui  montrant  que,  recruté  dans  une  telle  pépi- 
nière, le  corps  des  professeurs  offrirait  dans  dix  ans  une 
singulière  composition;  il  m'a  répondu,  et  je  vous  répète  tex- 
tuellement ces  paroles  caractéristiques  :  «  Nous  ne  tenons  pas 
«  à  avoir  les  premiers  sujets  dans  l'Université.  »  Bref,  j'ai  été 
débouté.  Vous  concevez,  vous  qui  me  connaissez,  qu'au  fond 
j'en  suis  fort  aise.  Je  suis  charmé,  sans  que  mes  amis  aient 
rien  à  me  reprocher  du  côté  de  la  prudence,  de  ne  pas  me 
trouver  étouffé  dans  cette  sotte  corporation  pourrie,  qui  ne 
saurait  éviter  de  tomber  lourdement  dans  quelques  années. 
Je  vous  conterai  l'anecdote  avec  plus  de  détail  à  votre  retour; 
elle  vaut  la  peine  d'être  connue. 

«  Quelque  temps  après  cet  heureux  échec,  une  autre  affaire 
s'est  présentée,  de  nature  à  introduire  enfin,  et  peut-être  pro- 
chainement, un  changement  avantageux  dans  ma  situation. 
On  s'occupe  actuellement  à  organiser  à  Paris,  en  dehors  de 
l'Université,  une  école  industrielle  pour  l'éducation  des  classes 
supérieures  de  l'industrie.  Le  cours  de  mathématiques,  dans 
cette  université  libre,  m'a  été  proposé,  et  j'ai  accepté.  Sous 
le  rapport  matériel,  la  place  sera  avantageuse,  si,  comme  il 
est  probable,  l'établissement  prospère.  En  tout  cas,  je  trouve 
ce  qui  m'a  toujours  manqué  jusqu'à  ce  jour  :  une  base  fixe 
d'existence  obtenue  par  un  moyen  satisfaisant.  Nous  comptons 
pouvoir  ouvrir  l'école  au  1er  janvier,  et  avec  quelque  succès. 
€omme  cet  établissement  répond  à  un  besoin  réel,  et  qui 
commencée  être  bien  senti,  je  ne  doute  pas  qu'avec  de  la  per- 
sévérance nous  ne  finissions  par  réussir.  Le  gouvernement  a 
accordé  sans  façon  l'autorisation  nécessaire,  et   il  a   même 
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poussé  la  courtoisie  jusqu'à  nous  accorder  un  local  provi- 
soire à  la  Sorbonne.  Les  élèves  sont  externes,  mais  resteront 
à  travailler  dans  l'école  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à 
cinq  heures  du  soir.  L'enseignement  n'est  pas  aussi  élevé 
que  je  l'aurais  voulu,  même  pour  un  tel  établissement;  mais 
le  besoin  de  ménager  les  préjugés  des  parents  oblige  à 
restreindre  d'abord  dans  des  limites  *  assez  étroites,  que 
j'espère  bien  reculer  successivement  en  quelques  années 
jusqu'au  point  convenable.  L'idée  mère  est  bonne  et  utile, 
c'est  essentiel;  les  perfectionnements  désirables  arriveront 
plus  tard. 

«  Enfin,  pour  terminer  le  récit  sommaire  de  ce  qui  me  con- 
cerne, il  me  reste  à  vous  apprendre  que  je  suis  sur  le  point 
de  reprendre  mon  grand  cours  de  philosophie  positive.  Je  vous 
envoie  deux  copies  du  programme  général.  J'espère  que,  si  je 
suis  obligé  de  commencer  sans  vous,  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
avoir  tous  deux  après  quelques  premières  séances.  Mon  cours 
est  tout  préparé;  mais  je  ne  puis  commencer  qu'  après  être 
parvenu  à  réunir  le  minimum  de  dix  souscripteurs  que  je  me 
suis  fixé  pour  débuter.  J'espère  que  cette  condition  sera  très- 
incessamment  remplie,  car  elle  l'est  en  grande  partie.  Quant 
aux  auditeurs  bénévoles,  ils  ne  manqueront  pas.  Outre  Hum- 
boldt,  qui  sera  probablement  de  retour  un  de  ces  jours,  je 
puis  compter  sur  MM.  deBlainville,  Fourier,  Poinsot,  Arago,  etc. , 
qui  m'ont  promis  d'être  assidus.  Je  crois  pouvoir  commencer 
le  dimanche  21  de  ce  mois,  pour  dernier  délai.  Malheureuse- 
ment, plusieurs  de  mes  anciens  souscripteurs  ne  sont  pas  dis- 
ponibles, et  j'ai  été  obligé  de  recomposer  l'auditoire  presque 
en  entier.  M.  de  Montebello,  comme  vous  savez,  est  aux  États- 
Unis  ;  le  général  Maransin  est  mort  ;  Garnot  va  partir  pour 
l'Allemagne. 

«  Je  m'aperçois  que  j'allais  terminer  ma  lettre  sans  vous 
dire  un  seul  mot  de  l'affaire  que  je  poursuivais,  au  moment 
de  votre  départ,  pour  être  nommé  inspecteur  du  commerce. 
A'ous  avez  probablement  appris  par  la  voie  des  journaux  que 
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cette  institution  n'a  point  été  fondée,  la  Chambre  ayant  refusé 
de  consentir  à  l'allocation  demandée  à  cet  effet.  Ainsi  mes 
espérances  ont  été  déçues.  C'est  grand  dommage  ;  car  j'étais 
presque  certain  du  succès,  le  ministre  m' ayant  formellement 
promis  une  des  places  projetées.  J'avais  présenté  pour  cela 
une  pétition  apostillée  de  la  manière  la  plus  positive  et  la  plus 
péremptoire  par  le  nombre  de  signatures  importantes, 
comme  Ternaux,  de  Laborde,  Thénard,  Arago,  Ch.  Dupin, 
Fourier,  Chaptal,  Poinsot,  etc.  Il  est  probable  néanmoins 
qu'à  la  prochaine  session  la  Chambre  prendra  une  décision 
plus  favorable;  c'est  du  moins  ce  qu'on  pense  générale- 
ment au  ministère  du  commerce  et  en  dehors.  Si  cela  est, 
mes  espérances  ne  seraient  donc  qu'ajournées.  J'aurai  à 
voir  le  cas  échéant,  s'il  me  convient  encore  de  prendre  ce 
parti. 

«  Pour  ne  pas  vous  sevrer  entièrement  de  nouvelles  géné- 
rales, je  vous  annonce,  ce  que  vous  savez  peut-être  déjà  par 
Rodrigues,  que  le  Producteur  va  reparaître  au  1"  janvier. 
Heureusement,  ces  messieurs  ne  m'ont  pas  appelé  à  leurs 
conciliabules  ;  de  sorte  que  je  puis  m'abstenir  de  toute  parti- 
cipation directe  ou  indirecte,  et  que  je  conserve  à  leur  égard 
une  entière  indépendance  et  tout  mon  franc  parler.  J'en  suis 
fort  aise,  car  ils  ne  vont  pas  tarder  à  s'éteindre  dans  le  ridi- 
cule et  la  déconsidération.  Imaginez-vous  que  leurs  têtes  se 
sont  peu  à  peu  exaltées,  à  ce  point  qu'il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  d'une  véritable  religion  nouvelle,  d'une  sorte  d'in- 
carnation de  la  Divinité  en  Saint-Simon.  Enfin,  il  ne  reste  plus 
qu'à  dire  la  nouvelle  messe,  et  cela  ne  tardera  pas,  au  train 
que  prennent  les  choses.  C'est  là  l'objet  essentiel  et  même 
exclusif  de  leurs  travaux  actuels  et  le  but  du  nouveau  Produc- 
teur. Voilà  où  les  conduit  le  sentimentalisme.  Vous  pouvez 
juger  par  là  du  ravage  que  font  les  spéculations  générales  dans 
les  cerveaux  qui  ne  sont  pas  assez  énergiques  pour  supporter 
un  tel  régime.  » 
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9.  Sommaire:  M.  G.  d'Eichthal  s'étant  séparé  de  M.  Comte  pour  se  joindre  aux 
Saint-Simoniens,  M.  Comte,  se  défendant  de  les  juger  sans  les  connaître,  dit 
que  leur  doctrine  est  une  mauvaise  transformation  de  ses  propres  conceptions 
mêlées  aux  conceptions  hétérogènes  de  Saint-Simon.  Suivant  lui,  le  retour  à 
la  théologie,  chez  des  gens  qui  en  étaient  d'abord  tout  à  fait  sortis,  est  un 
signe  de  di'cadence  intellectuelle;  il  trace  d'une  manière  expressive  les 
piiases  de  ce  retour.  —  A  M.  Gustave  d'Eichthal,  à  Paris.  11  décembre  1829. 


«  ....Il  faut  que  ces  messieurs  (les  saints-simoniens  reli- 
gieux) se  soient  singulièrement  emparés  de  votre  esprit,  pour 
que  vous  commenciez  par  me  faire  le  reproche  de  les  juger 
sans  les  connaître.  Gomment  avez-vous  pu  écrire  cela,  quand 
vous  savez  fort  bien  que  je  les  ai  vus  naître,  si  je  ne  les  ai 
formés  (ce  dont  je  serais  du  reste  fort  loin  de  me  glorifier)? 
Quoique  vous  ne  connaissiez  pas  bien  tout  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous,  vous  en  savez  pourtant  assez  pour  être  convaincu, 
si  vous  prenez  la  peine  d'y  réfléchir  librement,  que  les  pré- 
tendues pensées  de  ces  messieurs  ne  sont  autre  chose  qu'une 
dérivation  ou  plutôt  une  mauvaise  transformation  de  con- 
ceptions que  j'ai  présentées,  et  qu'ils  ont  gâtées  en  y  mettant 
les  conceptions  hétérogènes  dues  à  M.  de  Saint-Simon,  le  tout 
élaboré  ensuite  par  des  esprits  incapables  de  saisir  et  de  suivre 
convenablement  des  idées  générales,  et  surtout  fort  mal  pré- 
parés à  des  cravaux  dont  ils  sont  loin  de  soupçonner  même 
les  véritable^  conditions  préliminaires....  Le  retour  à  la  théo- 
logie, de  la  part  de  gens  qui  en  étaient  d'abord  tout  à  fait 
sortis,  est  pour  moi  aujourd'hui  un  signe  irrécusable  de  mé- 
diocrité intellectuelle  et  peut-être  même  de  manque  de  véri- 
table énergie  morale.... 

«  Lorsqu'un  esprit,  déjà  parvenue  l'état  positif,  retombe 
en  enfance  et  revient,  par  une  véritable  indisposition  men- 
tale, à  l'état  théologique,  ce  n'est  pas  de  prime  abord  et  de 
plein  saut  qu'il  se  rembourbe  dans  l'ornière.  11  se  tient  ordi- 
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nairement,  pendant  un  certain  temps,  dans  ce  panthéisme 
vague  que  je  vois  indiqué  dans  votre  lettre  et  qui  se  rencontre 
constamment  dans  tous  les  cas  pareils.  Mais,  si  la  maladie 
persiste,  cet  état  ne  saurait  se  prolonger,  et  l'esprit  retombe 
involontairement  dans  la  théologie  ordinaire,  la  seule  solide 
et  conséquente,  parce  qu'elle  a  été  construite  par  des  esprits 
d'une  tout  autre  trempe....  Je  suis  donc  convaincu,  ou  que, 
l'excellence  de  votre  organisation  cérébrale  l'emportant  sur 
l'influence  délétère  de  votre  coterie,  vous  reviendrez  à  l'état 
positif  (ce  que  je  me  plais  à  espérer  pour  un  ou  deux  ans 
d'ici,  au  plus  tard),  ou  que  vous  retomberez  tout  entier  dans 
le  catholicisme.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  la  discussion  sera 
plus  nette.  » 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Préambule.  —  Aperçu  de  la  deuxième  période  de  la  vie  de  M.  Comte. 
Exécution  du  système  de  philosophie  positive. 


La  deuxième  période  de  la  vie  de  M.  Comte  s'étend  jus- 
qu'en 1845.  C'est  la  grande  époque.  En  cet  intervalle,  M.  Comte 
amène  au  plein  développement  ce  qui  n'était  encore  qu'en 
germe.  Il  fonde  la  philosophie  positive,  et  la  rend  le  bien 
commun  de  ceux  qui,  sans  cesse  se  détachant  des  conceptions 
passées,  demandent  à  se  rattacher  à  des  conceptions  nou- 
velles. Quand  en  1842  il  vit  devant  lui  son  œuvre  terminée,  et 
atteint  ce  but  auquel,  dans  la  longue  durée  de  travail,  il  avait 
craint  parfois  de  ne  pas  parvenir,  il  eut  un  moment  de  pro- 
fonde satisfaction  et  de  noble  orgueil  ;  satisfaction  bien  méri- 
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tée,  orgueil  bien  légitime,  s'il  ne  fallait  y  faire  une  réserve  ; 
c'est  qu'on  y  voit  poindre  dès  lors  une  sorte  d'enivrement  qui, 
l'empêchant  d'apprécier  nettement  la  positionne  pousse  à  des 
tentatives  imprudentes.  Je  dis  imprudentes,  et  ne  dis  rien  de 
plus;  et  ces  imprudences,  qui  auraient  dû  être  sans  consé- 
quence, l'eussent  été  en  effet,  si  des  haines  actives  ne  s'en 
étaient  emparées. 

Cette  période  se  divise  en  deux  parties  distinctes.  Dans  la 
première,  il  achève  le  Système  de  philosophie  positive,  travail 
immense  qui  dure  douze  années,  et  qui  les  remplit  toutes  sans 
intervalle,  sans  lacune,  sans  distraction. 

La  deuxième  partie,  qui  s'étend  de  1842  à  1845  est  moins 
occupée.  Il  rédige  un  Traité  élémentaire  de  géométrie,  résumé 
d'une  partie  du  cours  qu'il  faisait  depuis  plusieurs  années 
dans  une  institution  privée,  celle  de  M.  Laville;  il  écrit  une 
exposition  populaire  de  l'astronomie,  résumé  du  cours  qu'il 
faisait  depuis  1830  dans  la  mairie  des  Petits-Pères;  il  songe 
incessamment  à  la  Politique  positive,  ouvrage  dont  il  avait 
promis  au  public  de  s'occuper  aussitôt  après  avoir  achevé  la 
Philosophie  positive  ;  il  annonce  même  à  diverses  reprises  que 
le  travail  est  commencé.  Mais  dans  le  fait  le  travail  ne  l'est 
pas.  Il  arrive  là  ce  qui  était  arrivé  au  sujet  de  la  Philosophie 
positive  :  on  peut  voir  dans  les  lettres  à  M.  d'Eichthal,  que 
plus  d'une  fois  il  dit  commencé  ce  qu'il  ne  faisait  encore 
que  rouler  dans  son  esprit.  Alors  de  1842  à  1845,  c'était 
la  Politique  positive  qu'il  y  roulait;  méditation,  incubation, 
dont  il  ne  sortit  que  quand  il  crut  avoir  trouvé  une  issue 
par  la  méthode  subjective.  Lorsqu'en  1842,  à  la  fin  de  son 
sixième  volume,  il  annonçait  que  le  prochain  sujet  qu'il 
traiterait  serait  la  Politique  positive,  on  l'eût  bien  étonné,  je 
crois,  si  on  lui  eût  prédit  qu'il  abandonnerait  la  méthode  à 
posteriori  pour  prendre  la  méthode  à  priori.  Je  n'anticipe 
ici  que  pour  prévenir  le  lecteur  des  graves  débats  qui  vont 
survenir. 

C'est  dans  le  laps  de  ce  que  j'intitule  seconde  période  que 
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se  fit  sa  position  matérielle.  À  l'aide  de  trois  places  successi- 
vement obtenues,  deux  publiques  et  une  privée,  il  eut,  ce 
qui  était  d'ailleurs  le  terme  de  son  ambition,  une  aisance  suf- 
fisante pour  la  satisfaction  du  corps  et  de  l'esprit,  et  un  cer- 
tain loisir  pour  que  l'œuvre  philosophique  qui  était  le  but  de 
sa  vie  se  poursuivît  et  s'achevât.  Qu'on  se  garde  bien  de  croire 
que  ces  places  fussent  des  sinécures  ou  des  emplois  peu  oc- 
cupants ;  il  s'en  fallait  beaucoup;  mais,  après  avoir  rigoureu- 
sement et  loyalement  rempli  de  laborieuses  fonctions,  il  lui 
restait  du  temps  ;  et,  sans  relâche  remplaçant  le  travail  offi- 
ciel par  le  travail  philosophique,  il  parvenait  à  être  un  philo- 
sophe méditant,  tout  en  restant  un  examinateur  conscien- 
cieux et  un  professeur  assidu. 

Malheureusement  ce  fut  aussi  dans  cet  intervalle  que  se 
défit  cette  position  si  bien  acquise  et  qui  le  satisfaisait  com- 
plètement :  il  avait  des  ennemis  et  peu  de  prudence,  ou,  si 
l'on  veut,  peu  de  défense.  La  possibilité  de  le  dépouiller  de 
sa  principale  place  se  présenta;  on  en  profita.  Ce  fut  l'an- 
nonce certaine  de  la  perte  au  moins  d'une  autre;  si  bien  qu'à 
la  fin  de  sa  vie,  après  des  fonctions  honorablement  remplies, 
après  des  travaux  d'un  ordre  très-élevé,  il  se  trouva  sans 
aucune  ressource  pu  publique  ou  privée.  J'expliquerai  en 
temps  et  lieu  comment  il  échappa  à  la  détresse  d'une  pareille 
position. 

Peu  avant  que  ne  commençât  l'enchaînement  qui  devait  le 
conduire  à  la  perte  de  ses  places,  il  était  intervenu  une  sépa- 
ration entre  lui  et  sa  femme.  D'ailleurs,  depuis  quelque  temps, 
il  avait  cessé  d'écouter  les  conseils  domestiques;  et,  présente 
ou  absente,  Mme  Comte  ne  pouvait  plus  rien  pour  détourner 
les  dangers.  Il  était  dans  les  habitudes  de  M.  Comte  de  com- 
muniquer à  sa  femme  tout  ce  qu'il  écrivait,  tout  ce  qu'il  fai- 
sait ou  voulait  faire.  Mais,  à  cette  époque,  il  exigeait  une  ap- 
probation qui,  on  le  sent,  ne  devait  pas  toujours  être  donnée. 
Si  supporter,  endurer  dépend  de  nous,  approuver  n'en  dépend 
pas.  Les  nécessaires  refus  d'approbation,  M.  Comte  ne  les  par- 
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donnait  point;  il  y  voyait  une  entente  avec  ses  ennemis,  c'étaient 
ses  expressions,  et  s'éloignait  ainsi  des  sentiments  d'intérieur 
et  des  sages  conseils. 

Dans  le  courant  de  cette  même  année  1842,  M.  Comte  eu 
une  jouissance  philosophique  très-vive  dont  on  trouvera 
plus  d'un  témoignage  dans  les  lettres  que  je  publie  à  la  fin 
de  cette  seconde  partie  :  ce  fut  de  voir  la  méthode  de  la  phi- 
losophie positive  adoptée  par  un  grand  esprit.  M.  J.  Stuart 
Mill,  qui  a,  parmi  les  philosophes,  tant  de  renom  en  Angle- 
terre et  sur  le  Continent,  entra  en  correspondance  avec  lui  ; 
et,  dans  son  traité  de  Logique,  consigna  son  adhésion  et  son 
admiration. 

L'économie  de  cette  deuxième  partie  consiste,  comme 
celle  de  la  première,  en  narrations  et  en  discussions  entre- 
mêlées. 

D'abord  se  présente  un  conflit  entre  M.  Comte  et  M.  Michel 
Chevalier.  Ce  fut  un  contre-coup  de  la  rupture  de  Comte  et  de 
Saint-Simon,  racontée  précédemment. 

Suit  l'épisode  d'une  chaire  de  l'histoire  des  sciences  dont 
M.  Comte  demanda  la  création  à  M.  Guizot,  alors  ministre  de 
l'instruction  publique.  Ce  n'était  point  la  première  rencontre 
entre  ces  deux  hommes.  On  a  pu  voir  ci-dessus  dans  les 
lettres  écrites  par  M.  Comte  à  M.  G.  d'Eichthal,  que  plus 
d'une  fois  M.  Comte  avait  entretenu  de  ses  idées  M.  Guizot, 
qui  n'avait  pas  dédaigné  d'y  prêter  attention.  Ces  anciens 
rapports,  cette  ancienne  estime  font  comprendre  de  quelle 
façon  M.  Comte  fut  conduit  à  s'adresser,  comme  il  fit,  à 
M.  Guizot. 

Dans  le  chapitre  quatrième  j'expose  comment  se  forma  peu 
à  peu  sa  position  dans  l'enseignement  privé  et  à  l'École  poly- 
technique, quelle  devint  sa  manière  de  vivre,  et  quelle  était 
sa  manière  de  travailler.  Cette  manière  de  travailler,  tout  à 
fait  caractéristique  >  était  déterminée  par  les  puissantes  facul- 
tés de  conception,  de  méditation  et  de  mémoire  qu'il  avait 
reçues  de  la  nature. 
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Le  chapitre  suivant  est  consacré  à  des  témoignages  qui  lui 
furent  rendus  de  son  vivant.  Un  jour  viendra  où  ce  sera  lui 
qui  rendra  témoignage  aux  autres.  Mais  au  début  d'une  doc- 
trine nouvelle,  quand  elle  s'érige,  quand  elle  a  besoin  de 
sanction  par  les  adhésions,  il  est  heureux  de  trouver  parmi 
les  contemporains  quelques  esprits  éminents  qui  se  portent 
tout  d'abord  garants  pour  elle,  et  qui  l'abritent  sous  leur  nom 
comme  une  plante  encore  délicate. 

Les  objections  ne  sont  guère  moins  nécessaires  que  les  ap- 
probations. Un  philosophe  anglais,  dans  un  opuscule  sérieu- 
sement travaillé,  a  argumenté  contre  quelques  points  essen- 
tiels de  la  philosophie  positive.  Les  arguments  sont  tels  que 
je  n'ai  pu  y  opposer  une  simple  prétermission.  Il  me  fallait 
ou  les  accepter  ou  les  dissoudre.  Abordant  l'épreuve  deve- 
nue inévitable,  j'en  suis  sorti  avec  une  conviction  raffermie 
en  la  solidité  de  la  doctrine,  tout  en  ayant  été  obligé  de 
sacrifier  quelques  accessoires  d'importance  toute  secondaire. 
Quelque  opinion  qu'on  se  fasse  de  ma  dissertation,  j'ai  la 
confiance  que  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philosophie  posi- 
tive seront  bien  aises  de  savoir  quelles  objections  on  élève 
contre  elle  au  nom  de  la  positivité.  Peut-être  cela  excitera 
quelques-uns  à  élargir  le  terrain  et  à  faire  mieux  que  je  n'ai 
fait. 

Le  temps  se  passe,  l'année  1842  arrive;  et  la  préface  du 
VIe  volume  de  la  Philosophie  positive  est  publiée.  C'est  une 
pièce  étrange  et  dangereuse.  Elle  suscita  aussitôt  le  procès 
avec  le  libraire  Bachelier,  dans  lequel  M.  Comte  avait  cent  fois 
raison  et  qu'il  gagna  haut  la  main.  Mais  ce  procès  n'était 
qu'une  des  formes  des  inimitiés  soulevées  contre  lui  et  qui 
provenaient  de  deux  sources.  Les  uns  ne  lui  pardonnaient 
pas  la  supériorité  naturelle  qu'avait  un  homme  à  idées  géné- 
rales sur  des  hommes  purement  spéciaux;  les  autres  lui  en 
voulaient  d'avoir,  comme  professeur,  relevé  l'enseignement, 
et,  comme  examinateur,  forcé,  par  la  nature  de  ses  questions, 
la  routine  à  sortir  du  terre-à-lerre.  Ces  inimitiés,  auxquelles 
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la  préface  permettait  de  se  satisfaire,  continuèrent  leur  cours, 
et  le  gain  du  procès  ne  les  entrava  pas. 

Donc,  après  avoir  raconté  le  procès,  je  raconte  ce  qui  en 
fut  la  conséquence,  c'est-à-dire  l'entreprise  qui  se  forma  pour 
le  déposséder  de  la  place  d'examinateur  d'admission  à  l'École 
polytechnique.  Cela  m'est  facile;  car  j'en  suis  toutes  les  péri- 
péties à  l'aide  de  lettres  écrites  sur  le  moment  par  M.  Comte, 
soit  à  sa  femme,  soit  à  M.  J.  Stuart  AJill. 

L'entreprise  réussit;  M.  Comte  est  dépouillé  de  la  place;  il 
est  gravement  attaqué  dans  le  présent,  gravement  menacé 
dans  l'avenir.  Trois  Anglais,  informés  de  la  perte  qu'il  a  faite, 
viennent  à  son  secours.  Ce  ne  fut  pas,  on  le  pense  bien,  une 
aide  donnée  à  une  infortune  quelconque  ;  ce  fut  une  aide  donnée 
à  un  homme  en  qui  on  se  faisait  l'honneur  de  soutenir  le 
créateur  de  la  philosophie  positive.  Les  correspondances  que 
j'ai  entre  les  mains  me  fournissent  tous  les  détails  de  cet 
épisode. 

Ici  nous  touchons  à  l'année  1845  que  j'ai  assignée  pour  li- 
mite à  cette  seconde  partie,  et  je  devrais  la  terminer  là;  mais 
elle  se  prolonge  encore  en  quatre  chapitres;  l'un,  qui  contient 
l'opinion  de  M.  Comte  sur  les  femmes  exprimée  dans  une  dis- 
cussion qu'il  eut  avec  M.  Mill  sur  ce  sujet  ;  l'autre  qui  renferme 
des  extraits  étendus  des  lettres  de  M.  Comte  à  M.  Mill;  entin 
le  troisième  et  le  quatrième,  remplis  par  des  extraits  de  ses 
lettres  à  sa  femme  et  par  la  séparation. 

Comme  cette  seconde  période  de  la  vie  de  M.  Comte  est 
essentiellement  caractérisée  par  l'exécution  de  son  système 
de  philosophie  positive,  c'est  le  lieu  d'en  parler,  non  point 
pour  revenir  sur  une  exposition  que  j'ai  suffisamment  faite 
au  début  de  la  première  partie,  mais  pour  considérer,  dans 
cette  œuvre,  le  côté  par  où  M.  Comte  se  montre  esprit  de 
premier  ordre  dans  une  science  particulière,  et  le  point  qui 
fait  de  cette  philosophie  un  instrument  indispensable  à 
tous  les  penseurs  dégagés  soit  de  la  théologie,  soit  de  la  mé- 
taphysique. 
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Voyons  donc  le  savant  particulier  dans  M.  Comte.  Le  Sys- 
tème de  philosophie  positive  est,  je  l'ai  déjà  dit,  une  série  de 
philosophies  des  sciences  qui  se  succèdent  dans  un  ordre 
hiérarchique.  Il  est  fort  difficile  de  faire  la  philosophie  d'une 
science,  il  est  prodigieux  d'avoir  fait  celle  de  toutes  les 
sciences;  mais  enfin,  pour  cinq  du  moins,  les  matériaux 
préexistaient;  et  M.  Comte  a  eu  seulement  à  en  tirer  des  géné- 
ralités lumineuses  qui  en  fissent  saisir  le  développement, 
l'enchaînement,  les  principes.  Rien  de  pareil  pour  l'histoire  ; 
là  il  fallut  à  la  fois  créer  la  science  qui  n'existait  pas  et  en  ti- 
rer au  fur  et  à  mesure  la  philosophie,  pendant  et  corollaire 
des  cinq  philosophies  qui  avaient  précédé.  Le  savant  et  le 
philosophe  travaillaient  l'un  pour  l'autre;  et  M.  Comte  ne  put 
être  le  premier  des  philosophes  en  histoire  que  parce  qu'il 
fut  le  premier  des  savants  dans  ce  domaine  particulier. 

Une  revue  américaine  méthodiste,  qui  jugea  son  œuvre  au 
point  de  vue  théologique,  mais  avec  une  haute  estime,  l'avait 
comparé  à  Bacon,  le  nommant  le  Bacon  du  dix-neuvième  siè- 
cle. M.  Comte  n'accepta  pas  cette  qualification,  et  se  dit  supé- 
rieur à  Bacon,  avec  toute  raison,  selon  moi.  Puis,  se  mettant 
en  balance  avec  ûescartes  et  Leibnitz,  il  fut  disposé  à  donner 
la  prééminence  sur  lui  à  Descartes.  Je  ne  m'engagerai  point 
dans  cette  estimation  ;  seulement,  je  poursuivrai  la  comparai- 
son commencée.  Descartes  et  Leibnitz,  indépendamment  de 
leurs  philosophies,  ont  trouvé,  l'un  la  géométrie  générale,  et 
l'autre  le  calcul  infinitésimal.  Mais  croire  que,  par  cet  endroit, 
ces  grands  hommes  l'emportent  sur  M.  Comte,  ce  serait  se 
tromper.  Lui  aussi,  à  côté  de  sa  philosophie,  a  brillé  dans 
une  science  particulière.  Le  terrain  où  s  exerce  le  génie  change 
incessamment  :  si  M.  Comte  n'a  pas  de  découvertes  géomé- 
triques, il  a  dés  découvertes  sociologiques.  Là,  tout  est  neuf, 
tout  est  de  sa  création,  et  les  découvertes  naissent  sous  sa 
main  ;  là,  M.  Comte  est  au  niveau  des  savants  particuliers  les 
plus  illustres,  et  il  n'a  rien  à  envier  à  Descartes,  à  Leibnitz  ni 
aux  autres. 

a.  c.  12 


178  DEUXIÈME  PARTIE. 

Laissant  de  côté  les  faits  particuliers  que  trouve  la  sagacité 
ou  la  bonne  chance,  que  doit-on  entendre  par  découvertes 
dans  le  domaine  de  l'histoire?  Les  découvertes  y  sont  les 
explications  qui  montrent  la  corrélation  des  régimes  sociaux 
avec  l'état  mental  et  l'enchaînement  de  ces  régimes.  A  ce 
point  de  vue,  le  travail  de  M.  Comte  est  une  perpétuelle 
découverte;  car,  pour  la  première  fois,  le  développement 
humain  est  établi  dans  sa  réalité,  sous  cette  double  condition 
d'être  toujours  en  rapport  avec  l'état  mental  et  de  toujours 
offrir  une  étroite  connexion  entre  ce  qui  précède  et  ce  qui 
suit. 

Sous  cette  découverte  générale  se  range  un  nombre  infini 
de  découvertes  spéciales.  Il  me  serait  facile  d'en  citer  de  très- 
importantes  :  la  sûreté  avec  laquelle  est  saisi  le  caractère  si 
distinct  de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  la  notion  du  rôle  social  de 
Home  qui,  fondant  le  corps  politique  en  Occident,  constitue 
le  triomphe  définitif  de  la  civilisation  progressive,  soit  sur  la 
barbarie  germanique,  soit  sur  les  civilisations  immobiles  de 
l'Orient;  le  coup  d'œil  qui  assigne,  non  au  quinzième  siècle 
et  encore  moins  à  la  Réforme,  mais  au  quatorzième  siècle, 
le  commencement  de  la  dissolution  de  l'organisme  catholico- 
féodal;  l'étude  à  la  fois  si  profonde  et  si  exacte  qui,  après  la 
Réforme,  décrit  le  double  mouvement  de  désorganisation  et 
de  réorganisation,  et  la  part  qu'y  prend  insciemment  chacune 
des  classes  de  la  société.  Mais  je  laisse  aller  cet  attrayant  su- 
jet ;  pourtant  je  ne  veux  pas  le  quitter  sans  rappeler  la 
plus  contestée  de  ces  découvertes  secondaires,  et  celle  qu'il 
est  le  plus  important  de  faire  entrer  dans  le  domaine  com- 
mun :  j'entends  parler  de  la  théorie  du  moyen  âge.  Jusqu'à 
M.  Comte,  le  moyen  âge  a  été  historiquement  inintelligible, 
soit  qu'on  y  vît,  comme  les  détracteurs,  une  ère  de  ténèbres, 
soit  qu'on  y  vît,  comme  les  admirateurs,  l'idéal  du  régime 
religieux  et  social.  Dans  le  premier  cas,  de  qui  était  fille 
la  civilisation  moderne  qu'on  vantait?  Dans  le  second,  de 
qui  était  fille  la   révolution   qu'on  anathématisait  ?    Cette 
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double  contradiction,  achoppement  de  toute  histoire  phi- 
losophique, M.  Comte  l'a  levée  en  montrant  dans  le  moyen 
âge  le  vrai  régime  intermédiaire,  au  point  de  vue  mental 
et  au  point  de  vue  social ,  entre  l'antiquité  payenne  et  l'ère 
positive. 

Certes,  ce  n'est  point  une  esquisse  qu'ici  j'ai  voulu  donner, 
et  je  renvoie  aux  pages  de  M.  Comte.  Pour  moi  qui  les  ai  lues 
tant  de  fois,  je  n'y  retourne  jamais  sans  y  rencontrer  quelque 
précieuse  trouvaille  qui  m'avait  échappé,  quelque  aperçu  dont 
je  n'avais  pas  reconnu  d'abord  toute  la  portée,  quelque  pré- 
vision que  mes  études  me  montrent  être  véritable.  Le  temps 
n'a  point  refroidi  mon  admiration  ;  il  la  rend  plus  complète 
et  plus  sûre. 

Le  temps  ne  fait  non  plus  qu'augmenter  l'utilité  de  tout 
genre  que  je  retire  de  l'œuvre  de  M.  Comte,  considérée  non 
plus  dans  la  dernière  des  sciences  spéciales,  mais  dans  l'en- 
semble philosophique.  Et  comme  cet  ensemble  ne  donnera 
pas  une  moindre  utilité  à  quiconque  voudra  s'en  servir,  il 
importe  ici  de  montrer  comment  la  philosophie  positive  dé- 
termine le  régime  mental  de  chaque  penseur  et  l'emploi  de 
ses  facultés. 

Ceci  n'est  qu'un  développement  du  passage  où,  dans  la 
première  partie,  p.  102,  j'ai  essayé  de  faire  comprendre  l'unité 
subjective  que  la  philosophie  positive  créait  à  côté  de  l'unité 
objective.  Il  faut  expliquer  ces  mots. 

L'unité   subjective   est    l'ensemble  des  conditions    men- 
tales sous  lesquelles  nous  connaissons  le  vrai,  et  l'ensemble 
des  principes  généraux  qui  nous  guident  dans    les   appli 
cations. 

L'unité  objective  est  l'ensemble  des  conditions  naturelles 
sous  lesquelles  le  monde  subsiste,  et  l'ensemble  des  procédés 
appliqués  à  chacune  des  catégories  de  phénomènes. 

L'unité  subjective  est  de  beaucoup  la  première  en  date.  Ce 
fut  la  métaphysique  qui  l'ébaucha,  et  qui,  en  cela,  rendit 
un  éminent  service  à  l'évolution  de  l'esprit   humain.  Mais 
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comme,  à  l'origine,  les  vrais  principes  généraux,  ceux  qui 
émanent  de  l'étude  du  monde,  lui  étaient  nécessairement  in- 
connus, elle  les  remplaça  par  des  principes  généraux  qui 
n'avaient  d'autre  vérité  que  celle  d'être  conformes  aux 
conditions  mentales.  Ne  sachant  pas  comment  le  monde 
était  effectivement,  on  imagina  comment  la  raison  humaine 
pourrait  concevoir  qu'il  fût.  L'unité  subjective  fut  créée  ; 
et  toute  la  philosophie,  quelle  qu'en  fût  la  doctrine,  s'y  su- 
bordonna. 

L'unité  objective  est  restée  longtemps  ignorée;  on  a  pu, 
pendant  tout  le  règne  des  métaphysiciens,  douter  .^gitime- 
ment  qu'elle  fût  possible  et  qu'il  y  eût  une  manière  de  con- 
naître le  monde  extérieur  qui,  en  l'embrassant,  le  systéma- 
tisât. Ce  doute  suprême  a  été  dissipé  par  M.  Comte.  Il  est  cer- 
tain maintenant  qu'il  y  a  une  unité  objective  comme  il  y 
a  une  unité  subjective,  c'est-à-dire  une  somme  de  conditions 
dans  le  monde  ou  système  scientifique,  comme  une  somme 
de  conditions  dans  l'esprit  ou  système  logique.  J'insiste 
avec  satisfaction  sur  ces  aperçus,  qui  présentant  de  divers 
côtés  l'idée  de  la  philosophie  positive,  montrent  la  nouveauté 
et  la  grandeur  de  la  conception  de  M.  Comte  ;  la  nouveauté, 
c'est  la  première  fois  que  l'unité  objective  apparaît  dans  le 
domaine  des  idées  ;  la  grandeur,  c'est  la  première  fois  qu'elle 
imprime  à  l'unité  subjective  le  sceau  de  positivité  qui  lui 
manquait. 

En  effet,  tel  est  l'aboutissement  nécessaire  :  une  rénova- 
tion de  l'unité  subjective.  Il  en  faut  une,  cela  est  évident, 
mais  il  est  évident  aussi  que,  pour  l'avoir  maintenant,  il  suf- 
iit  d'éliminer  les  principes  provisoires  que  la  métaphysique 
y  avait  déposés,  ce  qui  peut  se  faire  sans  péril  et  sans  dom*- 
mage,  et  de  les  remplacer  par  des  principes  généraux  que 
iournit  la  philosophie  de  chaque  science  particulière.  Les 
deux  unités,  devenuesainsi  homogènes,  forment  la  philosophie 
totale. 

Elles  forment  en   même  temps  l'instrument  essentiel  de 
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toute  direction  dans  le  champ  de  la  spéculation  soit  générale 
soit  particulière.  S'il  s'agit  de  spéculation  générale,  on  est 
guidé  par  la  méthode  générale  qui  domine  toute  la  philosophie; 
s'il  s'agit  de  spéculation  particulière,  on  est  guidé  par  la  mé- 
thode particulière  qui  domine  chaque  philosophie  partielle. 
De  la  sorte,  rien  n'échappe,  et  l'esprit,  dans  quelque  ordre  de 
recherches  qu'il  s'aventure,  est  assuré  de  ne  jamais  tomber, 
quant  à  la  méthode  du  moins,  dans  les  ténèbres  de  la  contra- 
diction explicite  ou  implicite. 

De  cette  efficacité  il  est  un  exemple  que,  bien  qu'il  me  soit 
personnel,  je  citerai,   car   il  est  frappant.  Je  veux  parler 
d'un  dictionnaire   des  termes  de  médecine  que  M.  le  pro- 
fesseur Robin  et  moi  avons  composé.  Certes,  à  première  vue, 
il  semblait  difficile  qu'un   pareil  livre  portât  éminemment 
l'empreinte  d'une  philosophie  ;    et  certainement   seuls  des 
disciples  de  la  philosophie  positive  pouvaient  y  mettre  cette 
empreinte.  Des  disciples  d'une  autre  philosophie,  soit  théo- 
logique soit  métaphysique,  y  auraient  échoué ,  quelque  soin 
qu'ils  eussent  pris  ;  car,  tout  en  restant  strictement  fidèles  à 
leurs  croyances  spéculatives,  ils  n'auraient  pu  ni  écarter, 
ni  modifier  les  notions  scientifiques  dont  le  caractère  positif 
entre  toujours    en  conflit  avec   le   caractère   métaphysique 
ou  théologique.   Mais,  sans   nul   effort,   deux  disciples  de 
M.  Comte  ont  infusé  un  esprit  homogène  dans  un  simple  dic- 
tionnaire ;  et  l'on  peut  affirmer  que  cette  cohérence  philoso- 
phique n'a  pas  été  sans  influence  sur  le  succès  du  livre  qui, 
même  pour  ceux  qui  n'adhèrent  pas  aux  dogmes  de  la  philo- 
sophie positive,  a  l'avantage  de  satisfaire  au  besoin  inné  de 
conséquence. 

J'ai  cité,  bien  que  spécial,  cet  exemple  d'un  dictionnaire  de 
médecine,  parce  que  c'est,  non  pas  un  projet,  un  conseil,  une 
vue,  mais  une  réalité  et  un  cas  effectif.  Maintenant,  en  con- 
tre-partie, j'en  puis  citer  un  autre,  non  parce  qu'il  est  effectué, 
mais  justement  parce  qu'il  ne  peut  s'effectuer.  Celui-là  est 
tout  à  fait  général  :  je  veux  parler  des  encyclopédies  qui,  de 
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notre  temps,  à'diverses  reprises,  ont  été  tentées  ou  sont  en- 
core en  projet.  Toutes  viennent  échouer,  philosophiquement, 
sinon  matériellement,  contre  un  obstacle  insurmontable  ; 
c'est  qu'elles  ne  peuvent  jamais  se  constituer  d'après  un  sys- 
tème qui  caractérise  et  limite  les  parties,  en  assigne  la  place, 
et  introduise  la  lumière  par  la  coordination  et  la  subordina- 
tion. Toutes  avortent  en  ce  sens  qu'elles  dégénèrent  en  simple 
juxta-position  de  morceaux  qui,  d'une  part,  sont  des  fragments 
ne  se  rapportant  à  aucuntout,  et  d'autre  part,  ont  l'empreinte, 
les  uns  des  doctrines  théologiques,  les  autres  de  l'infinie 
diversité  des  métaphysiques,  d'autres  enfin  de  la  science 
positive.  Seule,  la  philosophie,  telle  que  M.  Comte  l'a  tracée, 
est  capable  de  porter  l'ordre  dans  ces  incohérences,  et  de 
fournir  à  quiconque  saura  s'en  pénétrer  et  voudra  méditer, 
un  plan  ou  une  méthode,  qui,  toujours  conséquente  à  elle- 
même,  rangera  les  sciences  abstraites  selon  leur  hiérarchie, 
subordonnera  les  sciences  concrètes,  classera  les  brjaux  arts 
et  décomposera  l'industrie  en  groupes  naturels.  Quand  le 
temps  aura  mûri  les  choses  en  montrant  davantage  l'efficacité 
qui  est  ici  et  l'inefiicacité  qui  est  là,  il  se  fera  des  travaux  qui 
ne  porteront  pas  vainement  au  frontispice  le  nom  d'encyclo- 
pédies. 

Je  ne  puis  donc  trop  recommander  la  lecture  du  Système  de 
philosophie  positive.  Il  n'y  a  point,  sans  la  pratique  assidue  de 
cet  ouvrage,  de  disciple  qui  puisse  ^aspirer  à  faire  faire  quel- 
que progrès  à  l'œuvre  du  maître.  Ce  n'est  point  un  livre  à 
lire  une  fois,  puis  à  déposer  ;  c'est  un  livre  à  reprendre  sans 
cesse  et  à  étudier,  jusqu'à  ce  que  l'on  se  soit  complètement 
approprié  la  méthode  d'abord,  les  principes  généraux  ensuite. 
Quand  on  en  est  là,  on  acquiert  sans  peine  la  faculté  de  dis- 
cerner dans  chaque  question  particulière  à  quel  ordre  philo- 
sophique elle  appartient.  La  sécurité  en  résulte  pour  celui 
qui  écrit.  S'agit-il,  par  exemple  (pour  en  prendre  une  dans  le 
domaine  le  plus  compliqué  et  le  plus  difficile),  d'une  question 
d'histoire,  on  la  subordonnera  d'abord  à  la  place  que  tient 
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la  sociologie  dans  l'ensemble  philosophique,  puis  aux  prin- 
cipes généraux  qui  sont  le  propre  de  la  sociologie  elle-même  ; 
et,  de  la  sorte,  on  a  devant  les  yeux  un  cadre  qui,  par  une 
double  efficacité  rarement  obtenue,  élargit  la  pensée  autant 
qu'il  l'assure. 

Bien  que  le  développement  moral  qui  doit  suivre  la  con- 
ception intellectuelle  et  mettre  en  accord  les  sentiments  avec 
les  idées  ne  soit  pas  encore  suffisamment  effectué,  cependant 
je  ferais  Jort  à  la  philosophie  positive,  si,  la  bornant  trop  dans 
son  efficacité,  je  ne  disais  que  déjà  elle  commence  à  rendre 
au  cœur  des  services  analogues  à  ceux  qu'elle  rend  à  l'intelli- 
gence. Pour  un  sujet  si  grave  et  si  étendu  l'espace  ne  me 
laisse  ici  qu'une  phrase,  et  pourtant  je  voudrais  que  cette 
phrase  ne  fût  ni  sans  signification,  ni  sans  portée.  Je  n'hésite 
point  à  poser  en  fait  que  les  dissentiments  politiques,  qui 
travaillent  présentement  l'Europe  entière,  sont  l'expression 
vivante  et  supérieure  de  l'élaboration  morale  qui  prépare 
l'avenir  social.  C'est  là  ce  qui  trouble  le  plus  profondément 
les  consciences  et  les  volontés  ;  c'est  là  aussi  que  la  philo- 
sophie positive  apporte,  dès  à  présent,  de  salutaires  inspira- 
tions. Sans  être  ni  révolutionnaire  ni  conservatrice,  elle  veut 
l'ordre  comme  les  conservateurs,  et  le  progrès  comme  les  ré- 
volutionnaires. Elle  est  socialiste  ou,  pour  parler  plus  exac- 
tement, elle  embrasse  comme  un  vrai  et  puissant  mobile  le 
sentiment  qui  est  au  fond  de  tout  socialisme  ;  mais,  en  l'em- 
brassant, elle  le  subordonne  à  la  science,  à  la  philosophie,  à 
la  conception  du  monde.  Ainsi  se  trouvent  liés  les  senti- 
ments et  les  idées  ;  ainsi  se  trouvent  tracés  les  linéaments  de 
la  conduite  de  chacun  de  nous  dans  les  graves  péripéties 
et  les  dangereuses  alternatives  d'un  état  qui  demeure  encore 
instable. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Comte.  J'admire  beaucoup  ce  livre  ; 
mais  je  n'admire  pas  moins  l'homme  que  le  livre.  Un  labeur 
infini  l'attendait.  Douze  ans  se  passèrent,  pendant  lesquels  il 
ferma  courageusement  sa  vie  à  tout  ce  qui  aurait  pu  le  dis- 
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traire.  Jamais  besoin  d'une  publicité  prématurée  ne  fit  inva- 
sion dans  son  âme,  et  ne  vint  le  détourner  d'une  élaboration 
qui  ne  lui  semblait  digne  de  lui  que  complète.  Jamais  le  désir 
d'une  popularité  qu'il  aurait  pu  chercher  et  trouver  comme 
un  autre,  ne  l'induisit  à  sacrifier  une  ligne  aux  opinions  du 
jour  qui  font  biaiser  tant  d'esprits.  Sévère,  persévérant,  sourd 
aux  bruits  du  dehors,  il  concentra  sur  son  œuvre  tout  ce  qu'il 
avait  de  méditation.  Dans  l'histoire  des  hommes  voués  aux 
grandes  pensées,  je  ne  connais  rien  déplus  beau  que  ces  douze 
années. 


CHAPITRE   IL 


Une  attaque  des  Saint-Simoniens.  —  Réponse  que  M.  Comte 
adresse  à  M.  Michel  Chevalier. 


En  1832,  la  religion  saint-simonienne  était  établie;  une 
sorte  d'Église  était  fondée ,  et  les  saint-simoniens  possédaient 
un  organe  quotidien,  le  Globe,  qui  leur  servait  à  soutenir  et 
à  propager  leur  doctrine  comme  à  combattre  leurs  adversai- 
res. Ces  adversaires  appartenaient  indifféremment  aux  deux 
camps  opposés  qui  alors  partageaient  les  esprits;  je  veux  dire 
les  conservateurs  et  les  révolutionnaires;  et  ils  attaquaient 
les  saint-simoniens  pour  des  motifs  les  uns  valables,  les  au- 
tres douteux,  d'autres  mauvais.  L'attaque  était  complexe 
comme  la  chose  même  qu'on  attaquait.  Les  motifs  valables 
étaient  ceux  qui  prenaient  leur  source  dans  les  erreurs  de 
l'utopie  saint-simonienne,  erreurs  que  le  temps  s'est  déjà 
chargé  de  réfuter,  et  que  la  société  a  spontanément  écartées 
comme  ne  lui  convenant  pas.  Les  motifs  douteux  et  à  débat- 
tre étaient  ceux  des  hommes  qu'offusquait  le  mot  de  religion, 
et  à  qui  une  restauration  religieuse,  quelle  qu'elle  fût,  parais- 
sait un  travers  et  un  mal.  Enfin  les  motifs  mauvais  étaient 
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ceux  des  politiques  qui,  condamnant  en  bloc  toutes  les  ten- 
dances socialistes,  poursuivaient  ces  tendances  chez  les  saint- 
simoniens  et  n'admettaient  pas  que  les  questions  sociales  dus- 
sent avoir  leur  jour.  Elles  l'ont  eu,  elles  l'ont  encore;  et  les 
moins  clairvoyants  comprennent  que  les  sectes  socialistes  ont 
du  moins  le  mérite  d'être  en  communication  avec  les  intérêts 
moraux  et  matériels  qui  agitent  les  masses  populaires. 

Une  attaque  de  la  politique  contre  le  socialisme  et  surtout 
contre  la  transformation  du  saint- simonisme  en  religion,  par- 
lit  de  la  main  de  M.  Armand  Marrast  [Tribune,  2  janvier  1832). 
J'aurais  voulu  mettre  ici  une  page  de  cet  homme  qui  a  illus- 
tré le  journalisme,  et  avec  qui  je  fus  lié;  mais  cette  attaque, 
qui  devait  être  suivie  d'un  article  qui  ne  fut  jamais  fait,  est 
trop  peu  réussie  pour  qu'il  vaille  la  peine  de  la  reproduire. 
M.  Michel  Chevalier  y  répondit  : 

«  M.  Armand  Marrast  paraît,  d'après  son  premier  article, 
rempli  de  préventions  contre  nous.  Par  manière  de  contradic- 
tion à  notre  égard,  il  professe  envers  le  christianisme,  lui 
sceptique  absolu,  lui  voltairien  si  pur,  des  sentiments  de 
vénération  et  presque  d'espérance.  L'un  des  résultats  de  nos 
efforts  est  d'apprendre  à  tous  à  rendre  justice  à  la  religion 
du  Christ.  Quelques-uns  l'ont  fait  par  amour  pour  nous; 
M.  Marrast  s'y  décide  pour  nous  faire  pièce.  Une  fois  récon- 
cilié avec  le  sentiment  religieux,  avec  le  mysticisme,  il  sera 
mieux  en  position  de  nous  sentir,  il  nous  rendra  justice  à  no- 
tre tour.  Les  voies  de  la  Providence  sont  quelquefois  bien  dé- 
tournées; le  plus  court  chemin  d'un  point  à  l'autre  n'est  pas 
toujours  la  ligne  droite. 

«  Lorsque  M.  Marrast  nous  aura  plus  étudiés  et  qu'il  se 
sera  accoutumé  à  notre  manière  d'envisager  l'histoire,  il 
comprendra  pourquoi,  lorsqu'une  société  se  développe,  il  ar- 
rive qu'à  chacune  de  ses  phases  quelques  hommes  restent  en 
arrière,  faute  d'avoir  pu  suivre  la  marche  du  progrès.  Ce  qui 
s'est  passé  au  sein  du  saint-simonisme  lors  de  la  séparation 
de  M.  Auguste  Comte,  lors  de  la  séparation  de  M.  Bûchez,  et 
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en  novembre  1831,  n'est  autre  chose  que  ce  phénomène  qui 
s'est  accompli  dans  toutes  les  évolutions  politiques,  sociales 
et  religieuses.  Un  homme  du  mouvement,  libre  de  toute 
préoccupation,  aurait  dû  le  deviner  au  premier  coup  d'œil 
[Globe,  3  janvier  1832).  » 

Comme  on  voit,  M.  A.  Comte  n'était  qu'incidemment  nommé; 
mais  il  l'était  d'une  façon  qui  ne  lui  convenait  pas,  et  qui  ne 
pouvait  lui  convenir.  Sa  réponse  fut  longue  ;  la  voici  :  elle  fut 
insérée  dans  le  Globe  le  13  janvier  : 


«  Monsieur, 

«  Il  est  tellement  désagréable  de  prendre  la  plume  pour  en- 
tretenir le  public  de  considérations  personnelles,  au  lieu  de 
l'occuper  d'idées  seules  susceptibles  de  l'intéresser,  que  j'ai 
d'abord  hésité  à  réclamer  contre  l'article  qui  me  concerne 
dans  le  Globe  du  mardi  3  janvier  1832.  Cependant,  après  une 
telle  provocation,  je  crois  devoir  surmonter  cette  juste  répu- 
gnance, et  je  ne  puis  me  dispenser  de  relever  les  expressions 
fort  inconvenantes  que  vous  avez  employées  à  mon  égard, 
sans  en  avoir  probablement  senti  toute  la  portée,  quand  vous 
avez  parlé  de  ma  prétendue  séparation  de  la  société  saint- 
simonienne. 

«  Comme  vous  étiez,  je  crois,  encore  occupé  de  vos  études 
à  l'époque  des  événements  auxquels  votre  article  se  rapporte, 
il  n'est  pas  étonnant,  Monsieur,  que  vous  n'en  ayez  point  une 
connaissance  exacte.  Si  vous  vous  en  étiez  informé  avec  plus 
de  soin,  vous  auriez  été  convaincu  que  je  n'ai  jamais  fait  par- 
tie, sous  aucun  rapport,  de  l'association  saint-simonienne  ;  et 
vous  vous  seriez  sans  doute  dispensé  d'expliquer  pourquoi  je 
m'en  serais  séparé. 

«  J'ai  eu,  Monsieur,  pendant  plusieurs  années,  avec  M.  de 
Saint-Simon  une  liaison  intime,  fort  antérieure  à  celle  qu'ont 
pu  avoir  avec  lui  aucun  des  chefs  de  votre  société.  Mais  cette 
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relation  avait  entièrement  cessé  environ  deux  ans  avant  la 
mort  de  ce  philosophe,  et  par  conséquent  à  une  époque  où  il 
n'était  pas  encore  question  le  moins  du  monde  de  saint-simo- 
niens.  Je  dois  d'ailleurs  vous  faire  observer  que  M.  de  Saint- 
Simon  n'avait  point  encore  adopté  la  couleur  théologique,  et 
que  notre  rupture  doit  même  être  attribuée  en  partie  à  ce  que 
je  commençais  à  apercevoir  en  lui  une  tendance  religieuse 
profondément  incompatible  avec  la  direction  philosophique 
qui  m'est  propre. 

«  Depuis  la  mort  de  M.  de  Saint-Simon  j'ai  inséré  dans  le 
Producteur,  pendant  les  deux  derniers  mois  de  1825  et  les  trois 
premiers  de  1826,  six  articles  destinés  à  faciliter  au  public 
l'intelligence  de  mes  idées  fondamentales  sur  la  refonte  des 
théories  sociales.  Mais  ma  coopération  à  ce  journal,  à  la  fon- 
dation duquel  j'avais  été  absolument  étranger,  fut  purement 
accidentelle.  J'ai  consenti  à  publier  par  cette  voie  quelques 
articles  portant  ma  signature,  comme  j'eusse  pu  le  faire  par 
la  Revue  encyclopédique,  ou  dans  tout  autre  recueil  dont  la  di- 
rection politique  n'eût  pas  été  radicalement  opposée  à  la 
mienne;  j'ai  d'ailleurs  cessé  toute  insertion  aussitôt  que  je 
me  suis  aperçu  que  les  éditeurs  de  ce  journal  tournaient  aux 
idées  religieuses,  dont  il  n'avait  d'abord  été  nullement  ques- 
tion. Du  reste,  même  pendant  le  court  intervalle  de  cette 
sorte  de  coopération,  je  n'ai  jamais  assisté  une  seule  fois  aux 
réunions  régulières  ou  irrégulières  des  rédacteurs  de  ce  re*- 
cueil  qui  me  sont  presque  tous  absolument  inconnus.  Mes 
rapports  avec  le  Producteur  étaient  donc  purement  littéraires  : 
et  je  les  avais,  dès  l'origine,  tellement  simplifiés,  même  sous 
ce  point  de  vue,  que  je  me  suis  toujours  borné  à  adresser 
mes  articles  au  rédacteur  général  (M.  Gerclet),  qui  eût  pu 
refuser  de  les  publier,  mais  que  je  n'avais  nullement  autorisé 
à  y  introduire  la  moindre  modification,  et  qui,  de  fait,  les  a 
tous  textuellement  insérés.  D'après  ces  renseignements  vous 
serez  sans  doute  disposé,  Monsieur,  à  préjuger  dès  à  présent 
la  légèreté  de  la  singulière  explication  que  vous  avez  donnée 
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défaits  qui  n'ont  jamais  existé.  Quoique  plus  jeune  que  les 
chefs  de  votre  secte,  mes  travaux  et  mes  écrits  ont  été  très- 
antérieurs  aux  leurs.  La  première  émission  du  commencement 
de  mon  Système  de  politique  positive,  dont  mes  articles  du  Pro- 
ducteur ne  sont  que  le  développement  partiel,  date  de  1822 
(j'avais  alors  vingt-quatre  ans)  ;  un  second  degré  de  publicité 
a  été  donné  à  cet  ouvrage  au  commencement  de  1824,  près  de 
deux  ans  avant  l'apparition  du  Producteur.  Comme  je  n'ai 
jamais  varié  le  moins  du  monde  de  la  direction  philosophique 
que  j'avais  dès  lors  nettement  caractérisée,  et  dont  la  publi- 
cation de  mon  cours  de  Philosophie  positive,  commencée  en  1830, 
n'est  qu'une  plus  ample  et  plus  générale  manifestation,  il  se- 
rait difficile  de  concevoir  que  j'eusse  jamais  pu  rien  devoir 
aux  travaux  des  pères  saint-simoniens,  qui  affectent  peu  d'ail- 
leurs, ce  me  semble,  une  telle  prétention.  Il  est  au  contraire, 
très-certain  que  l'influence  de  ma  parole  ou  de  mes  écrits  a 
contribué  dans  l'origine  à  l'éducation  philosophique  et  poli- 
tique de  vos  chefs  actuels;  ce  dont  je  suis  du  reste  fort  loin 
de  me  plaindre,  en  regrettant  seulement  qu'ils  n'en  aient  pas 
mieux  profité.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  Monsieur,  j'ai  lieu  de 
m'étonner  d'avoir  été  confondu  dans  votre  exposé  avec  les 
personnes  qui,  ayant  commencé  leur  carrière  philosophique 
au  sein  de  votre  société  et  sous  les  inspirations  de  ses  chefs 
ont  cru  devoir  plus  tard  s'en  séparer;  ce  que  je  regarde 
d'ailleurs  comme  une  grande  preuve  de  bon  sens. 

«  Par  suite  des  mêmes  considérations,  il  me  paraît  peu 
facile  de  comprendre  comment  j'aurais  pu,  selon  vos  docto- 
rales expressions,  rester  en  arrière  dans  la  marche  du  saint-si- 
monisme,  faute  d'en  pouvoir  suivre  le  progrès.  Entré,  avant  vos 
pères  suprêmes  ou  non  suprêmes]  dans  la  carrière  philosophi- 
que, et  y  ayant  marché  sans  interruption  dans  une  direction 
invariable,  je  ne  pourrais  me  trouver  maintenant  à  l'arrière 
que  par  suite  d'une  infériorité  intellectuelle  bien  prononcée. 
Or,  quoique  vos  chefs  se  soient  hardiment  posés  comme  les 
hommes  les  plus  capables  de  France,  et  même  du  monde  en- 
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tier,  je  ne  sache  pas  qu'ils  soient  encore  allés  jusqu'à  penser 
qu'une  telle  prétention  pût  devenir  un  article  de  foi  ailleurs 
que  parmi  leurs  dévots.  Je  crois  donc  que,  s'ils  eussent  été 
consultés  à  l'avance,  ils  n'auraient  nullement  ratifié  les  ter- 
mes que  vous  avez  employés  à  mon  égard.  Ils  savent  parfai- 
tement que  je  n'ai  jamais  hésité,  à  aucune  époque,  à  regarder  et 
à  proclamer  hautement  l'influence  des  idées  religieuses,  même 
supposées  strictement  et  constamment  réduites  à  leur  moindre 
développement,  comme  étant  aujourd'hui  chez  les  peuples 
les  plus  avancés  le  principal  obstacle  aux  grands  projets  de 
l'intelligence  humaine  et  aux  perfectionnements  généraux  de 
l'organisation  sociale.  La  voie  scientifique  dans  laquelle  j'ai 
toujours  marché  depuis  que  j "ai  commencé  à  penser,  les  tra- 
vaux que  je  poursuis  obstinément  pour  élever  les  théories 
sociales  au  rang  des  sciences  physiques,  sont  évidemment  en 
opposition  radicale  et  absolue  avec  toute  espèce  de  tendance 
religieuse  ou  métaphysique.  Ainsi  le  public  éclairé  compren- 
dra difficilement,  Monsieur,  comment  j'aurais  pu  rester  en 
arrière  dans  une  direction  qui  n'a  jamais  été  la  mienne,  et 
que  j'ai  toujours  regardée  comme  essentiellement  rétrograde. 
Si  vos  supérieurs,  après  avoir  suivi  pendant  quelque  temps 
la  direction  positive  (qu'ils  n'ont  d'ailleurs  jamais  bien  com- 
prise, faute  d'avoir  fait  les  éludes  préliminaires  convenables), 
ont  jugé  à  propos  d'en  prendre  une  autre  entièrement  oppo- 
sée, ils  ont  sans  doute  cru  bien  faire  ;  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  trouver  fort  singulier  que  ce  soit  en  leur  nom  que 
vous  parliez  à  mon  égard  de  déviation  et  de  ralentissement. 
Soyez  persuadé,  Monsieur,  que  tous  les  observateurs  impar- 
tiaux et  compétents  seraient  choqués  de  cet  étrange  renver- 
sement des  rôles,  s'ils  pouvaient  prendre  quelque  intérêt  à 
un  tel  débat. 

«  Il  est  possible,  Monsieur,  que  ma  persistance  invariable 
dans  la  voie  philosophique  que  j'ai  suivie  dès  mes  premiers 
travaux  passe  dans  votre  esprit  pour  une  sorte  de  répugnance 
aveugle  à  toute  innovation,  quoique  vous  fussiez,  certes,  le 


UNE  ATTAQUE  DES  SAINT-SI.MONIENS.  191 

premier  à  m'adresser  un  tel  reproche.  Mais  quand  même  je 
ne  serais  pas  profondément  convaincu  que  la  direction  posi- 
tive est  la  seule  qui  puisse  aujourd'hui  nous  conduire  à  une 
vraie  et  définitive  rénovation  des  théories  sociales,  et,  par 
suite,  des  institutions  politiques,  j'aurais  de  la  peine  à  com- 
prendre qu'on  exécutât  jamais  rien  d'important  en  changeant 
tous  les  deux  ou  trois  ans  ses  conceptions  principales.  Du 
reste  vous  conviendrez,  Monsieur,  que,  si  je  me  suis  trompé 
dans  la  direction  générale  de  ma  philosophie,  je   n'ai  pas 
choisi  du  moins  celle  qui  se  prête  le  plus  commodément  à 
l'infériorité  et  à  la  paresse  de  l'intelligence.  Au  lieu  des  lon- 
gues et  difficiles  études  préliminaires  sur  toutes  les  branches 
fondamentales  delà  philosophie  naturelle,  qu'impose  absolu- 
ment ma  manière  de  procéder  en  science  sociale  ;  au  lieu  des 
méditations   pénibles  et  des  recherches  profondes   qu'elle 
exige  continuellement  sur  les  lois  des  phénomènes  politiques 
(les  plus  compliqués  de  tous),  il  est  beaucoup  plus  simple  et 
plus  expéditif  de  se  livrer  à  de  vagues  utopies  dans  lesquelles 
aucune  condition  scientifique  ne  vient  arrêter  l'essor  d'une 
imagination  déchaînée.  Il  est  surtout  très- attrayant,  je  l'a- 
voue, pour  ceux  qui  visent  à  la  quantité  des  suffrages  beau- 
coup plus  qu'à  leur  qualité,  après  avoir  adhéré  à  trois  ou 
quatre  épigraphes  sacramentelles   et  sans  prendre  d'autre 
peine  que  celle  de  composer  quelque  verbeuse  homélie,  de 
se  trouver  tout  à  coup  un  grand  homme,  du  moins  momen- 
tanément, aux  yeux  d'un  cercle  assez  nombreux,  par  lequel 
d'ailleurs  on  a  l'avantage  d'être  vénéré  comme  un  modèle  de 
vertu.  Ajoutez  que  la  voie  saint-simonienne  conduit  à  la  for- 
tune et  la  mienne  à  la  misère,  et  vous  aurez  achevé  de  dé- 
montrer que  j'ai  suivi  une  fort  mauvaise  direction.   Cepen- 
dant, Monsieur,  je  suis  tellement  obstiné  que  je  ne  voudrais 
pas  en  changer,  quoique  je  sois  assez  jeune  pour  pouvoir  le 
faire  avantageusement.  L'estime  et  la  sympathie  d'un  très- 
petit  nombre  d'esprits  éminents,  juges  compétents  de  mes 
travaux,  telle  est  la  seule  grande  récompense   que  se  soit 
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proposée  mon  ambition,  trop  modeste  ou  trop  élevée,  comme 
vous  croirez  devoir  l'entendre. 

«  Votre  société  n'a  point  encore,  à  ce  que  l'on  m'apprend, 
arrêté  les  bases  de  sa  nouvelle  morale;  j'espère  cependant, 
Monsieur,  que,  vous  conformant,  par  provision  du  moins, 
aux  vieilles  règles  de  la  moralité  littéraire,  vous  voudrez 
insérer  textuellement,  dans  le  plus  prochain  numéro  du 
Globe,  ma  réponse  à  l'attaque  inconsidérée  que  vous  vous  êtes 
permise  envers  moi.  Je  désire  qu'elle  ait  sur  vous  assez  d'in- 
fluence pour  vous  empêcher  désormais  de  me  mêler  en  rien 
dans  aucune  histoire  de  la  secte  saint-simonienne,  à  laquelle 
j'ai  le  droit  d'exiger  qu'on  me  regarde  comme  ayant  toujours 
été  absolument  étranger.  Quand  vous  croirez  devoir  seule- 
ment vous  livrer  à  une  critique  quelconque  de  ma  philoso- 
phie, je  garderai  le  plus  profond  silence,  parce  qu'elle  est 
effectivement  tombée,  par  le  fait  de  la  publicité,  dans  le  do- 
maine des  journalistes  disposés  à  la  juger.  Mais  il  ne  saurait 
en  être  de  même  lorsqu'il  s'agit  d'assertions  erronées  rela- 
tives à  ma  personne,  et  qu'il  m'importait  beaucoup  de  dé- 
mentir. 

«  Je  dois  vous  prier,  Monsieur,  de  vouloir  bien  excuser  la 
longueur  de  cette  lettre.  Mais  vous  reconnaîtrez  sans  doute 
que,  s'il  est  aisé  de  présenter  en  deux  lignes  toute  la  position 
d'un  écrivain  sous  un  point  de  vue  absolument  faux,  la  rec- 
tification ne  peut  jamais  être  aussi  concise. 

«  J'ai  l'honneur  d'être 

«  A.  Comte, 

«  ancien  élève  de  l'École  Polytechnique, 
«  n°  159,  rue  Saint-Jacque*. 


«  P.  S.  Je  dois  vous  prévenir,  Monsieur,  que,  dans  le  cas 
où  l'insertion  exacte  de  cette  lettre  dans  votre  journal  me 
serait  refusée,  j'aurais  recours,  quoique  avec  le  plus  grand 
regret,  à  la  publicité  des  autres  journaux. 
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Outre  les  renseignements  personnels  qu'elle  contient,  ce 
que  cette  lettre  manifeste  clairement,  c'est  l'aversion  qu'avait 
alors  M.  Comte  pour  toute  construction  religieuse.  On  objec- 
tera peut-être  qu'il  ne  parle  que  de  la  théologie;  mais,  si 
telle  avait  été  son  idée,  s'il  eût  pensé  qu'une  religion  devait 
être  substituée  à  l'établissement  théologique,    il  n'eût  pas 
manqué  de  faire  cette  distinction  capitale  et  de  dire  aux  saint- 
simoniens  :  «  Ce  que  je  vous  reproche,  ce  n'est  pas  de  faire 
une  religion,  c'est  de  gâter,  par  des  conceptions  indigestes, 
une  institution  suprême  qui  doit  refleurir  sur  les  ruines  de 
la  théologie.  Votre  idée  est  juste  de  substituer  une  religion 
nouvelle  à  une  religion  ancienne  qui  s'est  mise  en  désaccord 
avec  la  pensée  progressive  ;  mais  vous  vous  fourvoyez ,  et 
votre  nouvelle  religion  demeure  incohérente  entre  le  passé  et 
l'avenir.  »  S'il  eût  parlé  ainsi,  il  aurait  préparé  les  voies  à  ce 
que  lui-même  devait  tenter  un  jour.  Mais  rien  de  pareil  ne 
se  trouve  dans  sa  lettre  ;  on  n'y  découvre  qu'une  inflexible 
réprobation  de  toute  religion,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
présente.  La  distinction  entre  théologie  et  religion  n'était  pas 
encore  née  dans  son  esprit  ;  et,  quand  il  écrivit  sa  lettre  à 
M.  Michel  Chevalier,  il  ne  pressentait  pas  qu'il  tirerait  de  sa 
philosophie  une  religion,  comme  de  la  leur  les  saints-simo- 
niens  en  avaient  tiré  une.  Je  n'ai  aucune  envie,  en  parlant 
ainsi,  de  mettre  M.  Comte  en  contradiction  avec  lui-même; 
il  faut  toujours  laisser  une  grande  place  aux  développements 
d'un  puissant  esprit  ;  et,  dans  la  troisième  partie  de  ce  livre» 
je  traiterai  de  ce  qui,  à  mon  sens,  peut  être  considéré  comme 
religion  déduite  de  la  philosophie  positive,  ou,   pour  parler 
avec  précision  et  pour  ne  pas  employer  un  terme  ancien  dans 
un  sens  nouveau,  de  ce  qui  doit  être  l'équivalent  et  remplir 
l'office  de  l'établissement  religieux  ou  théologique.  Je  cons- 
tate seulement  un  fait,  c'est  que  telle  était  la  disposition  de 
M.  Comte  en  1832. 

Dix  ans  plus  tard,  en  1842,  M.  Comte  n'avait  pas  varié  sur 
la  religion.  Après  avoir  assuré  que  Saint-Simon  n'était  pour 
a.  c.  13 
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rien  dans  les  conceptions  saint-simoniennes  qui  suivirent  sa 
mort,  il  ajoute  :  «  J'ai  pu  seulement  observer  en  lui,  après 
l'affaiblissement  résulté  d'une  fatale  impression  physique  (la 
tentative  de  suicide)  cette  tendance  banale  vers  une  vague  re- 
ligiosité, qui  dérive  aujourd'hui  si  fréquemment  du  sentiment 
secret  de  l'impuissance  philosophique,  chez  ceux  qui  entre- 
prennent la  réorganisation  sociale  sans  y  être  convenable- 
ment préparés  par  leur  propre  rénovation  mentale  (Cours  de 
philosophie  positive,  t.  VI,  préface,  p.  ix).  » 

Ici  encore  la  distinction  qu'il  introduisit  plus  tard  entre 
théologie  et  religion  n'est  pas  faite.  La  religiosité  lui  paraît  une 
faiblesse  et  un  aveu  d'impuissance  ;  et  il  n'avertit  pas  que, 
suivant  lui,  s'il  existe  une  vague  religiosité  incapable  de  lutter 
avec  la  situation  sociale,  il  existe  une  religiosité  positive  qui 
seule  peut  la  dominer. 

M.  Michel  Chevalier  fit  suivre,  dans  le  Globe,  la  lettre  de 
M.  Comte  de  quelques  observations,  qui  portent  principale- 
ment sur  la  qualité  d'élève  de  Saint-Simon  que  prit  jadis 
M.  Comte  et  qu'il  a  plus  tard  effacée  de  ses  livres  et  répu- 
diée. Sur  ce  point  il  a  les  préjugés  ordinaires  des  saint- 
simoniens  ;  mais  j'ai  suffisamment  montré  dans  la  première 
partie  que,  si  M.  Comte  fut  effectivement  élève  de  Saint- 
Simon  au  début  de  la  liaison  et  pendant  quelque  temps,  il 
ne  tarda  pas  à  devenir  indépendant,  maître  à  son  tour  et 
fondateur  d'une  doctrine  qui  lui  appartient.  On  doit  dire 
même  que  cette  doctrine,  à  mesure  que  M.  Comte  la  pro- 
duisait dans  ses  écrits  et  dans  ses  conversations,  agissait 
sur  Saint-Simon,  sur  ses  idées  et  sur  celles  de  ses  disci- 
ples. 

Mais  M.  Michel  Chevalier  ne  s'est  pas  trompé  sur  le  fond 
de  la  lettre  quand  il  accuse  M.  Comte  d'écarter  toute  religion  : 
«  Quoique  je  n'aie  pas  assisté  à  ces  événements  (la  formation 
de  la  Société  saint-simonienne) ,  je  suis  très-bien  informé  de 
ce  qui  s'est  passé  ;  car  ceux  que  j'appelle  mes  pères  me  les 
ont  racontés  souvent,  et  souvent  j'ai  gémi  en  les  entendant 
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dire  ce  qui  vous  concerne,  sur  les  aberrations  auxquelles 
étaient  exposées  les  capacités  scientifiques  les  plus  hautes, 
lorsque,  dans  un  rêve  d'irréligion  et  d'orgueil,  elles  voulaient 
grandir  en  foulant  sous  leurs  pieds  les  hommes  qui  les 
avaient  élevées.  » 

M.  Comte  dut  peu  se  soucier  de  ce  reproche  ;  mais  plus 
tard,  à  son  tour,  il  fit  de  l'irréligion  le  plus  grave  méfait 
qu'il  pût  imputer  à  la  société  moderne  en  général  et  à  cer- 
tains de  ses  disciples  en  particulier. 

On  remarque  que  M.Michel  Chevalier  n'hésite  pas  à  recon- 
naître en  M.  Comte  la  capacité  scientifique  la  plus  haute. 
Telle  était  l'opinion  qui,  à  son  égard,  régnait  parmi  les  saint- 
simoniens.  On  l'accusait  d'avoir  quitté  le  maître,  d'avoir  re- 
poussé la  doctrine,  de  ne  s'être  pas  engagé  dans  la  phase  re- 
ligieuse ;  mais  on  ne  lui  refusait  pas  une  éclatante  supériorité 
dans  l'ordre  scientifique.  Sans  doute,  en  accordant  ce  genre 
de  prééminence  à  M.  Comte,  ils  s'attribuaient  quelque  chose 
de  plus  éminent  encore,  à  savoir,  le  domaine  de  la  religion 
et  du  sentiment.  Mais  la  possession  de  ce  domaine  était  illu- 
soire et  ne  tarda  pas  à  s'échapper  de  mains  trop  hâtives. 
Dans  la  première  partie,  au  chapitre  consacré  à  Saint-Simon, 
j'ai  surabondamment  montré  qu'il  n'avait  point  eu  de  philo- 
sophie ni  de  système.  Ses  disciples  n'en  eurent  pas  plus  que 
lui,  sauf  des  conceptions  secondaires  qui  n'importent  pas  ici. 
Aussi  la  philosophie  générale,  dont  tout  dépend  dans  la  re- 
constitution de  la  pensée  moderne,  est  demeurée  avec  eux 
et  après  eux  aussi  obscure  que  jamais.  Pendant"  que  Saint- 
Simon  et  ses  disciples  consumaient  des  forces  vives  en  in- 
fructueuses tentatives ,  M.  Comte  consacrait  toute  sa  puis- 
sance intellectuelle  à  un  long  et  silencieux  labeur  de  pure 
théorie.   La  route  avait  été  opposée  ;   le   terme   ne  le  fut 
pas  moins.  Quand  M.    Comte  déposa  la  plume,  un  grand 
système  de  méthodes   générales  et  de  résultats  généraux 
était  établi  ;  système  qui  est  à  la  fois  l'instrument  philo- 
sophique le  plus  puissant   que   les  hommes   aient  encore 
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possédé,  et  le  rival,  en  attendant  qu'il  en  soit  le  rempla- 
çant, des  opinions  théologiques  et  métaphysiques.  Tel  fut 
le  fruit  de  cette  supériorité  scientifique  qu'on  ne  lui  contes- 
tait pas. 


CHAPITRE   III. 


De  la  création  d'une  chaire  de  l'histoire  des   sciences  demandée  à 
M.  Guizot,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  par  M.  Comte. 


On  lit  dans  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  III,  p.  125  et  sui- 
vantes :  «  J'eus  à  la  même  époque  quelques  rapports  avec  un 
homme  qui  a  fait,  je  ne  dirai  pas  quelque  bruit,  car  rien  n'a 
été  moins  bruyant,  mais  quelque  effet  même  hors  de  France, 
parmi  les  esprits  méditatifs,  et  dont  les  idées  sont  devenues 
le  Credo  d'une  petite  secte  philosophique.  Ces  chaires  nouvel- 
les, créées  soit  au  Collège  de  France,  soit  dans  les  Facultés, 
mettaient  en  mouvement  toutes  les  ambitions  savantes. 
M.  Auguste  Comte,  l'auteur  de  ce  qu'on  a  appelé  et  de  ce  qu'il 
a  appelé  lui-même  la  philosophie  positive,  me  demanda  à  me 
voir.  Je  ne  le  connaissais  pas  du  tout,  et  n'avais  même  jamais 
entendu  parler  de  lui.  Je  le  reçus  et  nous  causâmes  quelque 
temps.  Il  désirait  que  je  fisse  créer  pour  lui,  au  Collège  de 
France,  une  chaire  d'histoire  générale  des  sciences  physiques 
et  mathématiques  ;  et,  pour  m'en  démontrer  la  nécessité,  il 
m'exposa  lourdement  et  confusément  ses  vues  sur  l'homme, 
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la  société,  la  civilisation,  la  religion,  la  philosophie,  l'his- 
toire. C'était  un  homme  simple,  honnête,  profondément  con- 
vaincu, dévoué  à  ses  idées,  modeste  en  apparence,  quoique, 
au  fond,  prodigieusement  orgueilleux,  et  qui  sincèrement  se 
croyait  appelé  à  ouvrir,  pour  l'esprit  humain  et  les  sociétés 
humaines,  une  ère  nouvelle.  J'avais  quelque  peine,  en  l'écou- 
tant, à  ne  pas  m'étonner  tout  haut  qu'un  esprit  si  vigoureux 
fût  borné  au  point  de  ne  pas  même  entrevoir  la  nature  ni  la 
portée  des  faits  qu'il  maniait  ou  des  questions  qu'il  tranchait, 
et  qu'un  caractère  si  désintéressé  ne  fût  pas  averti  par  ses 
propres  sentiments,  moraux  malgré  lui,  de  l'immorale  faus- 
seté de  ses  idées.  C'est  la  condition  du  matérialisme  mathé- 
maticien. Je  ne  tentai  même  pas  de  discuter  avec  M.  Comte; 
sa  sincérité,  son  dévouement  et  son  aveuglement  m'inspi- 
raient cette  estime  triste  qui  se  réfugie  dans  le  silence.  ïl 
m'écrivit,  peu  de  temps  après,  une  longue  lettre  pour  me  re- 
nouveler sa  demande  de  la  chaire  dont  la  création  lui  sem- 
blait indispensable  pour  la  science  et  pour  la  société.  Quand 
j'aurais  jugé  à  propos  de  la  faire  créer,  je  n'aurais  certes  pas 
songé  un  moment  à  la  lui  donner.  » 

Avant  de  faire  les  réflexions  que  suggère  ce  passage  des 
Mémoires  de  M.  Guizot,  et  avant  de  relater  la  lettre  de 
M.  Comte  qu'il  transcrit  dans  ses  pièces  justificatives,  et  qui  est 
du  30  mars  1833,  il  faut  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la 
note  remise  antérieurement  à  M.  Guizot  par  M.  Comte,  et  que 
celui-ci,  l'affaire  manquée,  publia  dans  le  National,  8  octo- 
bre 1833  : 


Sur  la  création  d'une  chaire  d'histoire  générale  des  sciences  physi- 
ques et  mathématiques  au  Collège  de  France  (note  remise  à 
M.  Guizot,  ministre  de  l'instruction  publique,  le  29  octo- 
bre 1832). 

«  La  belle  institution  du  Collège  de  France  a  été  constam- 
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ment  destinée,  dès  son  origine,  à  servir  de  complément  né- 
cessaire au  système  général  de  l'instruction  publique  en 
organisant  un  moyen  régulier  et  permanent  de  le  perfection- 
ner sans  cesse,  conformément  aux  nouveaux  besoins  mani- 
festés par  la  marche  graduelle  de  l'esprit  humain.  S'adressant 
exclusivement  par  sa  nature  à  des  intelligences  déjà  suffi- 
samment préparées,  le  haut  enseignement  de  ce  collège  s'é- 
tend, pour  ainsi  dire  spontanément,  à  des  matières  nouvelles, 
aussitôt  que  le  progrès  continu  de  nos  connaissances  en  fait 
sentir  la  nécessité,  et  ménage  ainsi  successivement  des  amé- 
liorations ultérieures  dans  l'éducation  même  de  la  jeunesse, 
qui,  ne  devant  comprendre  que  des  notions  arrêtées,  doit  re- 
pousser toute  innovation  hasardée.  Une*  telle  conception  a 
donc  permis  de  réaliser,  relativement  à  l'instruction  publique, 
cette  combinaison,  si  rarement  obtenue  et  néanmoins  si  né- 
cessaire, de  l'esprit  d'ordre  et  de  l'esprit  de  progrès,  dont 
l'harmonie  constitue  la  difficulté  fondamentale  de  tout  éta- 
blissement social.  Aussi  ce  collège  (si  bien  nommé,  puisque 
la  pensée  en  appartient  exclusivement  à  la  France),  a-t-il  cons- 
tamment résisté,  depuis  trois  siècles,  à  toutes  les  révolutions, 
par  son  aptitude  spéciale  à  recevoir  sans  effort  toutes  les  mo- 
difications légitimes.  C'est  en  grande  partie  sous  son  in- 
fluence que  se  sont  successivement  accomplies,  pendant  ce 
long  intervalle,  toutes  les  améliorations  introduites  dans  le 
système  de  notre  éducation  nationale. 

«  L'esprit  de  cette  institution,  qu'il  était  nécessaire  de  rap- 
peler sommairement  ici,  paraît  exiger  aujourd'hui  la  création 
d'une  chaire  nouvelle  et  permanente  consacrée  à  l'histoire 
générale  et  philosophique  des  sciences  positives,  et  qui  sem- 
ble évidemment  adaptée  à  l'état  présent  de  notre  développe- 
ment intellectuel. 

C'est  seulement  de  nos  jours  qu'une  telle  chaire  pouvait 
être  convenablement  établie,  puisque,  avant  notre  siècle,  les 
diverses  branches  fondamentales  de  la  philosophie  naturelle 
n'avaient  point  encore  acquis  leur  caractère  définitif  ou  n'a- 
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vaient  pas  manifesté  leurs  relations  nécessaires.  Mais  aujour- 
d'hui, d'une  part,  la  science  mathématique,  constituant  enfin 
un  immense  système  de  méthodes  générales  et  de  principes 
universels,  premier  fondement  de  la  philosophie  naturelle 
tout  entière,  a  organisé  sur  des  bases  invariables  son,  admi- 
rable harmonie  avec  l'étude  positive  de  la  nature  inerte,  soit 
dans  la  physique  céleste,  soit  dans  les  principales  parties  de 
la  physique  terrestre;  d'une  autre  part,  les  sciences  plus 
compliquées,  qui  ont  pour  objet  l'étude  des  corps  vivants, 
sont  enfin  parvenues  à  leur  véritable  état  positif,  relative- 
ment aux  trois  points  de  vue  généraux  sous  lesquels  ces  corps 
peuvent  être  envisagés  :  l'organisation,  la  vie  normale  ou 
anormale,  et  la  classification  ;  et  en  même  temps,  la  physi- 
que organique,  tout  en  conservant  sa  physionomie  propre, 
s'est  profondément  coordonnée  à  la  physique  inorganique. 

a  Dans  cet  état  de  notre  intelligence,  la  science  humaine, 
en  ce  qu'elle  a  de  positif,  peut  donc  enfin  être  envisagée 
comme  une,  et  par  conséquent  son  histoire  peut  dès  lors  être 
conçue.  Impossible  sans  cette  unité,  l'histoire  des  sciences 
tend  réciproquement  à  rendre  l'unité  scientifique  plus  com- 
plète et  plus  sensible. 

«  L'observation  exacte  de  la  marche,  souvent  en  apparence 
si  peu  rationelle,  suivie  à  travers  les  siècles  par  la  succession 
des  hommes  de  génie  pour  acquérir  ce  petit  nombre  de  con- 
naissances certaines  et  éternelles  qui  constitue  notre  domaine 
scientifique  actuel,  doit  inspirer  à  tous  les  esprits  élevés  un 
profond  attrait,  et  peut,  en  même  temps,  faciliter  le  progrès 
effectif  des  sciences,  en  faisant  mieux  connaître  les  lois  natu- 
relles de  l'enchaînement  des  découvertes.  Outre  cette  utilité 
propre  et  directe  du  nouveau  cours  proposé,  il  est  clair  que 
toutes  les  considérations  de  quelque  importance  relatives  à  la 
philosophie  des  sciences,  à  leur  méthode,  à  leur  esprit  et  à 
leur  harmonie,  viennent  s'y  rattacher  naturellement,  et  avec 
cette  heureuse  garantie  que,  liées  ainsi  au  développement 
historique  de  la  science  humaine,  toutes  les  notions  vagues 
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et  arbitraires  s'en  trouvent  nécessairement  exclues,  pour  n'y 
laisser  subsister  que  ce  qu'elles  offrent  de  positif.  Enfin,  sous 
un  dernier  point  de  vue  général,  l'étude  de  l'histoire  philo- 
sophique des  sciences  se  présente  comme  constituant  un  élé- 
ment indispensable  dans  l'ensemble  des  études  historiques, 
qui  offrent  aujourd'hui,  à  cet  égard,  une  lacune  fondamen- 
tale, dont  tous  les  bons  esprits  sont  vivement  choqués. 

«  Ces  divers  motifs  inspiraient  sans  doute  l'illustre  Guvier, 
lorsqu'il  entreprit,  dans  ses  dernières  années,  le  beau  cours 
d'Histoire  des  sciences  naturelles,  que  sa  mort  a  laissé  incomplet. 
L'ascendant  si  justement  acquis  à  son  génie  ne  permit  pas  de 
remarquer  l'infraction  incontestable  qu'il  commettait  ainsi 
au  programme  de  la  chaire  qu'il  occupait  au  Collège  de 
France.  Mais  un  privilège  aussi  personnel  n'est  pas  de  nature 
à  se  reproduire.  D'ailleurs,  la  chaire  d'histoire  naturelle, 
conçue  d'une  manière  si  large  et  si  philosophique  par  M.  Cu- 
vier,  ne  saurait  aucunement  comporter  désormais  une  telle 
excursion,  depuis  que  cette  chaire,  la  seule  en  Europe  où 
l'histoire  naturelle  fut  réellement  considérée  dans  tout  son 
vaste  ensemble,  vient  d'être  entièrement  dénaturée  par  sa 
déplorable  transformation  en  une  simple  chaire  de  géologie 
minéralogique. 

«  Une  considération  rationnelle  tout  à  fait  décisive  éta- 
blit incontestablement  la  nécessité  de  consacrer  à  l'histoire 
des  sciences  positives  une  chaire  spéciale  et  nouvelle.  Pour 
répondre  convenablement  à  sa  destination  et  produire  toute 
l'utilité  réelle  dont  il  est  susceptible,  un  tel  cours  doit,  en 
effet,  porter  indispensablement  sur  l'ensemble  de  toutes  les 
sciences  fondamentales;  car  les  mathématiques,  l'astrono- 
mie, la  physique,  la  chimie  et  les  sciences  physiologiques  s'é- 
tant  toutes,  en  réalité,  développées  simultanément  et  sous 
l'influence  les  unes  des  autres,  il  est  impossible  d'exposer 
une  véritable  histoire,  c'est-à-dire  de  démontrer  la  tiliation 
effective  des  progrès,  en  observant  exclusivement  une  partie 
quelconque  d'entre  elles.  Sans  cette  conception  d'ensemble, 
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un  cours  destiné  à  l'histoire  scientifique  tend  inévitablement 
à  dégénérer  en  une  simple  bibliographie  ou  en  une  suite  de 
notices  biographiques,  ce  qui,  quoique  utile  à  certains  égards, 
est  loin  de  correspondre  à  l'importance  de  l'institution  du 
Collège  de  France,  et  ne  saurait  y  motiver  la  création  d'une 
nouvelle  chaire;  ainsi  envisagé,  ce  cours  provoquerait  de 
simples  recherches  d'érudition,  et  ne  pourrait  aucunement 
aboutir  à  augmenter  la  masse  de  nos  connaissances  positi- 
ves, en  faisant  découvrir  par  l'observation  les  lois  naturelles 
qui  président  au  grand  phénomène  du  développement  scien- 
tifique de  l'esprit  humain. 

«  Le  cours  historique  de  M.  Cuvier,  avec  quelque  profonde 
habileté  qu'il  ait  d'ailleurs  été  exécuté,  offre  lui-même  une 
confirmation  frappante  de  la  justesse  nécessaire  de  ces  prin- 
cipes. L'impossibilité  où  se  trouvait  M.  Cuvier,  par  suite  d'un 
cadre  trop  peu  étendu,  de  prendre  convenablement  en  consi- 
dération l'histoire  des  mathématiques,  de  l'astronomie,  etc., 
pour  se  borner  à  celle  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  les 
sciences  naturelles,  c'est-à-dire,  essentiellement  les  diverses 
parties  de  la  physique  organique,  a  rendu  nécessairement  in- 
complets tous  ses  aperçus  principaux,  conçus  d'ailleurs  dans 
un  esprit  philosophique.  Il  a  paru  ainsi  presque  entièrement 
méconnaître  l'influence  directrice  exercée  à  toutes  les  époques 
par  la  science  mathématique  et  par  la  physique  inorganique 
sur  la  méthode  et  sur  le  développement  des  autres  parties  de 
la  philosophie  naturelle,  qui,  relatives  aux  phénomènes  les 
plus  compliqués  et  les  plus  particuliers,  se  trouvent  par  cela 
même  sous  la  dépendance  nécessaire  de  celles  qui  étudient 
les  lois  des  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  généraux. 
C'est  ce  qu'on  peut  vérifier  aisément  en  considérant,  par 
exemple,  la  manière  extrêmement  imparfaite  dont  M.  Cuvier 
a  apprécié  l'influence  d'Archimède  et  d'Hipparque,  et,  pour 
les  temps  modernes,  l'action  de  Galilée  sur  son  siècle,  celle 
même  de  Leibnitz  et  surtout  celle  de  Newton.  Toutes  ces  im- 
perfections capitales  eussent  nécessairement  disparu  si  le 
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cours  de  Cuvier  eût  pu  embrasser  l'ensemble  de  l'histoire 
scientifique. 

«  Les  divers  motifs  indiqués  dans  cette  note  paraissent  pro- 
pres à  rendre  parfaitement  sensible  la  nécessité  d'instituer 
aujourd'hui,  au  Collège  de  France,  une  chaire  nouvelle  ex- 
clusivement consacrée  à  l'histoire  des  sciences  positives  en- 
visagées collectivement.  Ils  montrent  clairement  l'impossi- 
bilité absolue  d'atteindre  le  but  proposé  en  faisant  d'un  tel 
enseignement  un  simple  appendice  d'aucun  cours  sur  une 
branche  quelconque  de  la  philosophie  naturelle,  et  surtout 
de  ceux  qui  se  rapportent  aux  sciences  les  moins  avancées  et 
les  plus  dépendantes. 

«  Afin  de  mieux  manifester  à  tous  les  esprits  le  vrai  carac- 
tère de  ce  nouveau  cours,  il  semble  même  convenable  de  l'in- 
tituler Cours  d'histoire  générale  des  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques, pour  rappeler  par  l'emploi  d'une  désignation  offi- 
ciellement consacrée  qu'il  correspond  à  l'ensemble  des  scien- 
ces dont  s'occupe  la  première  classe  de  l'Institut. 

«  Auguste  Comte, 
«  ancien  élève  de  l'École  Polytechnique. 

«  Paris,  28  octobre  1832.  » 


Maintenant  voici  la  lettre  écrite  par  AI.  Comte  à  M.  Guizot. 


«  Paris,  le  samedi  30  mars  1833. 

«  Monsieur, 


«  Quoique,  depuis  plus  de  trois  semaines,  je  diffère  à  des- 
sein de  vous  écrire,  je  dois  d'abord  vous  demander  sincère- 
ment pardon  de  vous  entretenir  d'affaires  si  peu  de  temps 
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après  la  perte  cruelle  et  irréparable  que  vous  venez  d'éprou- 
ver et  à  laquelle  je  compatis  vivement.  Mais  comme,  d'après 
ce  que  vous  avez  bien  voulu  m'annoncer  dans  notre  dernière 
entrevue,  c'était  vers  le  commencement  de  mars  que  devait 
être  examinée  définitivement  la  proposition  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  soumettre,  le  29  octobre  dernier,  sur  la  créa- 
tion d'une  chaire  d'Histoire  générale  des  sciences  physiques  et 
mathématiques  au  Collège  de  France,  je  craindrais,  en  gardant 
plus  longtemps  le  silence  à  cet  égard,  de  donner  lieu  de 
croire  que  j'aurais  renoncé  à  ce  projet. 

«  Il  serait  déplacé,  Monsieur,  de  rappeler  ici,  même  som- 
mairement, les  diverses  considérations  principales  propres  à 
faire  sentir  l'importance  capitale  de  ce  nouvel  enseignement, 
et  sa  double  influence  nécessaire  pour  contribuer  à  imprimer 
aux  études  scientifiques  une  direction  plus  philosophique,  et 
pour  combler  une  lacune  fondamentale  dans  le  système  des 
études  historiques;  c'est,  ce  me  semble,  le  complément  évi- 
dent et  indispensable  de  la  haute  instruction,  surtout  à  l'é- 
poque actuelle.  Je  m'en  réfère  à  cet  égard  à  ma  note  du  28  oc- 
tobre; ou,  pour  mieux  dire,  Monsieur,  je  m'en  rapporte  à 
votre  opinion  propre  et  spontanée  sur  une  question  que  la 
nature  de  votre  esprit  et  de  vos  méditations  antérieures  vous 
met  plus  que  personne  en  état  de  juger  sainement.  Car  je 
vous  avoue,  Monsieur,  que  ce  à  quoi  j'attache  le  plus  d'im- 
portance dans  cette  affaire,  c'est  que  vous  veuillez  bien  la  dé- 
cider uniquement  par  vous-même,  à  l'abri  de  toute  influence, 
en  usant  de  votre  droit  à  l'égard  du  Collège  de  France,  qui  se 
trouve  heureusement,  et  par  la  loi  et  par  l'usage,  hors  des 
attributions  du  Conseil  d'instruction  publique.  Les  deux  seuls 
savants  qui  fassent  actuellement  partie  de  ce  conseil,  quoique 
distingués  d'ailleurs  dans  leurs  spécialités,  sont,  en  effet,  par 
une  singulière  coïncidence,  généralement  reconnus  dans  le 
monde  scientifique  comme  parfaitement  étrangers  à  tout  ce 
qui  sort  de  la  sphère  propre  de  leurs  travaux,  et  comme 
pleinement  incompétents  en  tout  ce  qui  concerne  la  philoso- 
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phie  des  sciences  et  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Il  y  aurait, 
Monsieur,  je  dois  le  dire  avec  ma  franchise  ordinaire,  plus 
que  de  la  modestie,  dans  une  intelligence  comme  la  vôtre,  à 
subordonner  votre  opinion  à  la  leur  sur  une  question  de  la 
nature  de  celle  que  j'ai  eu  l'honneur  de  soulever  auprès  de 
vous.  Si  vous  pouvez  à  ce  sujet  recueillir  des  conseils  utiles, 
ce  n'est  pas  du  moins  de  la  part  de  vos  conseillers  officiels. 

«  Comme  depuis  cinq  mois  vous  avez  eu  certainement  le 
loisir  d'examiner  cette  affaire  avec  toute  la  maturité  suffisante, 
sans  être  importuné  de  mes  instances,  je  crois  pouvoir  en- 
fin, Monsieur,  sans  être  indiscret,  réclamer  à  cet  égard  votre 
décision  définitive.  Je  suis  bien  loin  de  me  plaindre  de  la  si- 
tuation précaire  et  parfois  misérable  dans  laquelleje  me  suis 
toujours  trouvé  jusqu'à  présent;  car  je  sens  combien  elle  a 
puissamment  contribué  à  mon  éducation.  Mais  cette  éduca- 
tion ne  saurait  durer  toute  la  vie,  et  il  est  bien  temps,  à  trente- 
cinq  ans,  de  s'inquiéter  enfin  d'une  position  fixe  et  convena- 
ble. Les  mêmes  circonstances  qui  ont  été  utiles  (et,  à  mon 
avis,  indispensables  ordinairement)  pour  forcer  l'homme  à  mû- 
rir ses  conceptions  et  à  combiner  profondément  le  système 
général  de  ses  travaux,  deviennent  nuisibles  par  une  prolon- 
gation démesurée,  quand  il  ne  s'agit  plus  que  de  poursuivre  avec 
calme  l'exécution  de  recherches  convenablement  tracées.  Pour 
un  esprit  tel  que  vous  connaissez  le  mien,  Monsieur,  il  y  a, 
j'ose  le  dire,  un  meilleur  emploi  de  son  temps,  dans  l'intérêt 
de  la  société  que  de  donner  chaque  jour  cinq  ou  six  leçons 
de  mathématiques.  Je  n'ai  pas  oublié,  Monsieur,  que,  dans 
les  conversations  philosophiques  trop  rares  et  si  profondé- 
ment intéressantes  que  j'ai  eu  l'honneur  d'avoir  avec  vous 
autrefois,  vous  avez  bien  voulu  m'exprimer  souvent  combien 
vous  me  jugeriez  propre  à  contribuer  à  la  régénération  de 
la  haute  instruction  publique,  si  les  circonstances  vous  en 
conféraient  jamais  la  direction.  Je  ne  crains  pas,  Monsieur, 
de  vous  rappeler  cette  disposition  bienveillante  et  d'en  récla- 
mer les  effets  lorsqu'il  s'agit  d'une  création  qui,  abstraction 
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faite  de  mon  avantage  personnel,  présente  en  elle-même  une 
utilité  scientifique  incontestable  et  du  premier  ordre,  et  qui 
se  trouve  en  une  telle  harmonie  avec  la  nature  de  mon  in- 
telligence et  les  recherches  de  toute  ma  vie,  qu'il  serait,  je 
crois,  fort  difficile  aujourd'hui  qu'elle  pût  convenir  à  une  au- 
tre personne. 

«  J'espère,  Monsieur,  que  vous  ne  trouverez  pas  déplacée 
mon  insistance  à  cet  égard  après  un  si  long  délai.  Vous  n'i- 
gnorez pas  que,  bien  que  ce  projet  fût  pleinement  arrêté  dans 
mon  esprit  avant  votre  ministère,  je  n'ai  point  essayé  de  le 
soumettre  à  votre  prédécesseur,  par  la  certitude  que  j'avais 
de  n'en  être  pas  compris,  et  il  est  plus  que  probable  que  la 
même  raison  m'empêchera  également  d'en  parler  à  votre 
successeur.  Vous  concevez  donc,  Monsieur,  qu'il  est  de  la  der- 
nière importance  pour  moi  de  faire  juger  cette  question  pen- 
dant que  le  ministère  de  l'instruction  publique  est  occupé, 
grâce  à  une  heureuse  exception,  par  un  esprit  de  la  trempe 
du  vôtre  et  dont  j'ai  le  précieux  avantage  d'être  connu  per- 
sonnellement. 

«  Comme  cette  fonction  ne  présente  heureusement  aucun 
caractère  politique,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  trouver, 
dans  le  système  général  du  gouvernement  actuel,  aucun 
motif  de  m'exclure,  malgré  l'incompatibilité  intellectuelle  de 
ma  philosophie  positive  avec  toute  philosophie  théologique  ou 
métaphysique,  et  par  suite  avec  les  systèmes  politiques  cor- 
respondants. Dans  tous  les  cas,  cette  exclusion  ne  saurait  of- 
frir l'utilité  d'arrêter  mon  essor  philosophique,  qui  est  main- 
tenant trop  caractérisé  et  trop  développé  pour  pouvoir  être 
étouffé  par  aucun  obstacle  matériel,  dont  l'effet  ne  pourrait  être 
au  contraire  que  d'y  introduire,  par  le  sentiment  involon- 
taire d'une  injustice  profonde,  un  caractère  d'irritation  contre 
lequel  je  me  suis  soigneusement  tenu  en  garde  jusqu'ici 
Comme  je  ne  pense  pas  que  les  vexations  purement  gratuites 
et  individuelles  se  présentent  à  l'esprit  d'aucun  homme  d'État, 
dans  quelque  système  que  ce  soit,  je  dois  donc  être  pleine- 
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ment  rassuré  à  cet  égard.  Si,  cependant,  Monsieur,  quelque 
motif  de  ce  genre  contrariait  ici  l'effet  de  votre  bienveillance, 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  crussiez  devoir  me  le  déclarer 
franchement,  par  la  certitude  que  je  vous  connais  trop  bien 
pour  ne  pas  regarder  un  esprit  aussi  élevé  que  le  vôtre  comme 
parfaitement  étranger  à  toute  difficulté  de  cette  nature. 

«  Je  ne  pense  pas  non  plus  avoir  aucun  obstacle  à  rencon- 
trer dans  les  considérations  financières  ;  car  le  budget  du  Col- 
lège de  France  me  semble  actuellement  pouvoir  comporter 
aisément  cette  nouvelle  dépense  sans  aucune  addition  de 
fonds,  la  chaire  d'économie  politique  ne  devant  point  proba- 
blement être  rétablie,  à  cause  du  caractère  vague  et  de  la 
conception  irrationnelle  de  cette  prétendue  science ,  telle 
qu'elle  est  entendue  jusqu'ici.  Dans  tous  les  cas,  il  est  néces- 
saire d'abord  de  reconnaître  en  principe  la  convenance  du 
cours  d'histoire  des  sciences  positives,  sans  y  mêler  aucune 
question  d'argent.  Je  puis  d'autant  plus  faciliter  une  telle  dé- 
cision que  je  consentirais  volontiers  à  faire  ce  cours  sans  au- 
cun traitement,  jusqu'à  ce  que  la  Chambre  eût  alloué  des  fonds 
spéciaux,  si  le  budget  était  réellement  insuffisant. 

«  Par  ces  divers  motifs,  j'espère,  Monsieur,  que  vous  vou- 
drez bien  m'assigner  prochainement  une  dernière  entrevue 
pour  me  faire  connaître,  au  sujet  de  cette  création,  votre  dé- 
termination définitive,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre. 
J'ai  besoin  de  n'être  pas  tenu  plus  longtemps  en  suspens  à 
cet  égard,  afin  de  pouvoir  donner  suite,  si  une  telle  carrière 
m'était  malheureusement  fermée,  aux  démarches  susceptibles, 
dans  une  autre  direction,  de  me  conduire  à  une  position  con- 
venable, ce  qui  est  devenu  maintenant  pour  moi,  après  une 
insouciance  philosophique  aussi  prolongée,  un  véritable  de- 
voir. 

«  J'ai  dédaigné,  Monsieur,  d'employer  auprès  d'un  homme 
de  votre  valeur  les  procédés  ordinaires  de  sollicitations  indi- 
rectes et  de  patronages  plus  ou  moins  importants  que  j'eusse 
pu  néanmoins  mettre  en  jeu  tout  comme  un  autre.  C'est  moi 


208  DEUXIÈME    PARTIE. 

seul,  Monsieur,  qui  m'adresse  à  vous  seul.  Il  s'agit  ici  d'une 
occasion  unique  de  m'accorderune  position  convenable  sans  lé- 
ser aucun  intérêt  et  en  fondant  une  institution  d'une  haute 
importance  scientifique,  susceptible,  je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  d'honorer  à  jamais  votre  passage  au  ministère  de  l'ins- 
truction publique.  Je  crois  donc  pouvoir  compter  sur  l'épreuve 
décisive  à  laquelle  je  soumets  ainsi  votre  ancienne  bienveil- 
lance pour  moi  et  votre  zèle  pour  les  véritables  progrès  de 
l'esprit  humain. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  bien  sincère  de  la 
respectueuse  considération  de  votre  dévoué  serviteur, 

«  Auguste  Comte. 

«  rue  Saint-Jacques,  n*  159.  » 


«  P.  S.  Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  accepter 
l'hommage  du  premier  volume  de  mon  Cours  de  philosophie 
positive,  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  ci-joint  un  exem- 
plaire. La  publication  de  cet  ouvrage,  que  les  désastres  de  la 
librairie  avaient  suspendue  pendant  deux  ans,  va  maintenant 
être  continuée  sans  interruption  par  un  autre  éditeur.  Je 
m'empresse  de  profiter  de  la  première  disponibilité  de  quel- 
ques exemplaires  pour  satisfaire  le  désir  que  j'avais  depuis 
si  longtemps  de  soumettre  ce  travail  à  un  juge  tel  que 
vous.  » 

Avant  tout,  il  faut  remarquer  le  danger  que  Ton  court  en 
écrivant  de  souvenir,  et  sans  avoir  la  moindre  envie  d'altérer 
les  faits.  Ainsi,  voilà  M.  Guizot,  qui,  pour  avoir  ainsi  écrit  de 
souvenir,  dit  qu'en  1832  il  vitM.  Comte  pour  la  première  fois  et 
n'avait  même  jamais  entendu  parler  de  lui,  et  qui,  dans  ses  piè- 
ces justificatives  publie  une  lettre  prouvant  péremptoirement 
qu'ils  avaient  eu  ensemble,  bien  auparavant,  des  conversa- 
lions  philosophiques  et  profondément  intéressantes.  La  publication  de 
cette  lettre  montre  que  la  mémoire,  non  l'intention,  est  en 
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faute;  et  l'oubli  d'un  homme  et  d'un  rapport  est  concevable 
au  milieu  de  tant  d'hommes  et  de  rapports  qui,  depuis,  ont 
absorbé  la  vie  de  M.  Guizot;  mais  elle  montre  que  la  mé- 
moire, même  la  plus  fidèle  et  la  mieux  soutenue  par  le  dé- 
sir d'être  vrai,  est  un  guide  qui  a  toujours  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  les  pièces  et  les  documents.  Au  reste,  quand 
même  M.  Guizot  n'aurait  pas  publié  cette  lettre,  il  aurait  été 
facile  de  montrer,  tant  par  les  souvenirs  de  Mme  Comte  que 
par  les  lettres  écrites  à  M.  d'Eichthal,  et  insérées  plus  haut, 
que  M.  Guizot  et  M  Comte  n'avaient  pas  été  étrangers  l'un  à 
l'autre. 

M.  Comte,  revenant  sur  cette  affaire  en  842,  a  dit  :  «  Quel- 
ques ouvertures  de  sa  part  (de  M.  Guizot)  me  conduisirent  à 
lui  proposer  de  créer,  au  Collège  de  France,  une  chaire  direc- 
tement consacrée  à  l'histoire  des  sciences  positives,  que  seul 
encore  je  pourrais  remplir  de  nos  jours,  et  à  laquelle  j'eusse 
spontanément  donné  un  caractère  convenablement  relatif  à 
l'ascendant  scientifique  et  logique  de  la  nouvelle  philosophie 
(Cours  de  philosophie  positive,  t.  "VI,  p.  xx).  » 

Dans  cette  expression,  sciences  positives,  il  y  aune  confusion 
qu'il  faut  dissiper.  Pour  nous,  disciples  de  M.  Comte,  nous  en- 
tendons par  là  les  sciences  physico -mathématiques,  la  chi- 
mie, la  biologie  et  la  sociologie.  Or,  ce  n'était  pas  précisé- 
ment pour  cet  ensemble  que  M.  Comte  demandait  une 
chaire  :  c'était  pour  quelque  chose  d'un  peu  plus  restreint, 
pour  le  domaine  de  l'Académie  des  sciences,  c'est-à-dire  pour  le 
tronçon  s'arrêtant  à  la  biologie  inclusivement.  Mais  remar- 
quons qu'alors  rien  autre  ne  pouvait  être  demandé.  Les  trois 
volumes  que  M.  Comte  a  consacrés  à  la  théorie  de  l'histoire 
dans  le  Système  de  philosophie  positive,  sont  postérieurs  à  l'é- 
poque où  il  sollicita  la  création  de  la  chaire.  Si  cette  théorie 
n'existait  encore  qu'en  préparation  dans  l'esprit  de  M.  Comte, 
elle  n'existait  en  aucune  façon  et  sous  aucune  forme  pour  le 
public.  En  se  renfermant  dans  l'ensemble  scientifique  repré- 
senté par  l'Académie  des  sciences,  il  offrait  un  cadre  natu- 
a.  c.  !4 
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rel,  saisissable  pour  tous,  d'une  vaste  étendue,  et  où  une 
lacune  provisoire  n'était  visible  qu'à  celui-là  même  qui  le 
proposait. 

M.  Comte  dit  que,  seul,  il  était  capable  de  remplir  une 
chaire  de  l'histoire  générale  des  sciences  ;  M.  Guizot,  au  con- 
traire, affirme  que,  si  elle  eût  été  créée,  ii  n'aurait  pas  songé 
un  seul  moment  à  la  lui  donner.  Mais,  en  vérité,  j'ai  beau  re- 
passer en  ma  mémoire  les  hommes  les  plus  éminents  de  ce 
temps-là  dans  la  science,  je  n'en  vois  aucun  à  qui  M.  Guizot 
eût  pu  confier  un  tel  enseignement.  Il  est  notoire  que,  dans 
l'Académie  des  sciences,  les  sections  physico-mathématiques 
et  chimiques  sont  inhabiles  aux  spéculations  biologiques,  et 
que  les  sections  biologiques  ne  le  sont  pas  moins  aux  mathé- 
matiques et  aux  sciences  qui  reposent  sur  ce  fondement.  Seul, 
M.  Comte  était  un  mathématicien  capable  de  parler  de  biolo- 
gie, un  biologiste  capable  de  parler  de  mathématiques.  De 
plus,  comme  il  avait  déjà  rempli,  à  part  lui,  les  conditions 
d'une  initiation  complète,  il  était  aussi  le  seul  qui  eût  fait  des 
sciences  une  philosophie  et  établi  par  là  l'élément  essentiel 
de  leur  histoire. 

Avant  d'achever  ce  récit,  je  dois  à  M.  Comte,  à  moi,  à  tous 
ceux,  en  un  mot,  qui  mettent  leur  moralité  en  dehors  de 
toutes  les  conditions  théologiques,  de  ne  pas  laisser  sans  ré- 
ponse la  phrase  où  M.  Guizot  stigmatise  l'immorale  fausseté 
dételles  idées.  Je  n'ai  aucune  envie  de  récriminer  et  d'imiter 
l'exemple  duxvme  siècle,  qui  taxait  d'immorales  les  influences 
théologiques.  Il  est  certain  que  la  moralité  humaine  s'est  dé- 
veloppée sous  ces  influences;  mais  il  est  certain  aussi  que  des 
hommes,  désormais  en  grand  nombre,  obéissent  à  une  mo- 
rale qui  ne  le  cède  en  rien  à  celle  dont  le  point  d'appui  est 
dans  les  cieux.  Répondre  par  le  fait  est  beaucoup  ;  mais  cela 
ne  suffit  pas  pour  des  philosophes,  et  il  faut  répondre  par  la 
théorie.  Dans  son  application  aux  doctrines  de  la  philosophie 
positive,  la  pensée  de  M.  Guizot  est  que  toute  morale  qui  n'a 
pas  son  origine  dans  une  volonté  divine  et  souveraine  est  il- 


CHAIRE  D'HISTOIRE  DES  SCIENCES.  211 

lusoire,  et  ne  forme  qu'une  sorte  de  préceptes  qu'on  ne  peut 
ramener  à  aucune  autorité  valable.  Telle  est,  je  le  sais,  la 
doctrine  traditionnelle  :  la  morale  y  est  intimement  unie  aux 
religions,  grossière  dans  les  religions  grossières,  épurée  dans 
les  religions  épurées  ;  celle-là  s'ébranle  nécessairement  quand 
les  notions  théologiques  s'ébranlent,  et  je  conçois  les  in- 
quiétudes d'hommes  graves  qui,  admettant  que  la  morale  est 
à  la  fois  un  idéal  formé  sur  un  type  suprême  et  un  code  dicté 
d'en  haut  et  sanctionné  par  des  peines  et  des  récompenses, 
qualifient  d'immorales  les  négations  de  l'origine  surnaturelle. 
Et  elles  le  seraient  en  effet,  si  la  nature  humaine  possédait  la 
morale  comme  un  commandement,  et  non  comme  un  déve- 
loppement tiré  graduellement  de  son  sein  au  même  titre  que 
le  développement  de  la  science. 

Tournons-nous  donc  vers  cette  nature  humaine  :  nous  trou- 
vons, dans  l'homme,  des  impulsions  personnelles,  des  impul- 
sions impersonnelles,  et  la  raison  qui  juge  les  unes  et  les  au- 
tres. A  mesure  que  la  raison  de  l'humanité  se  développe, 
elle  limite  les  impulsions  personnelles  et  agrandit  les  impul- 
sions impersonnelles.  Et  ainsi  se  forme  une  morale  progres- 
sive qui,  justement  parce  qu'elle  est  progressive,  témoigne 
de  son  caractère  purement  naturel,  et  qui  lie  les  hommes 
par  la  sanction  de  la  conscience,  comme  la  science  les  lie 
par  la  sanction  de  l'entendement.  C'est  donc  une  erreur  phi- 
losophique d'attacher  aux  doctrines  de  la  morale  humaine  le 
reproche  d'immoralité.  Philosophiquement,   la  morale  hu- 
maine a  la  même  solidité  et  la  même  grandeur  que  la  science 
humaine;  elle  est  le  résultat  du  travail  de  la  raison  sur  le 
monde  extérieur.  L'une  pas  plus  que  l'autre  n'a  le  besoin  de 
prendre  un  appui  hors  de  la  nature  ;  et  l'une  aussi  bien  que 
l'autre  renonce,  quand  le  temps  est  venu,  à  cet  appui  que  la 
philosophie  positive  appelle  provisoire. 

Si  nul  ne  nie  l'origine  naturelle  de  la  science,  nul  n'est  en 
droit  de  nier  l'origine  naturelle  de  la  morale.  Si  nul  ne  nie  la 
force  coactice  de  la  science  naturelle  qui  a  prévalu  contre  le 
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témoignage  des  sens  et  contre  les  traditions  les  plus  chères, 
nul  n'est  en  droit  de  nier  la  force  coactive  de  la  morale  na- 
turelle, dont  l'empire  gouverne  déjà  tant  d'hommes.  L'ascen- 
dant du  bon  sur  le  cœur  est  de  même  nature  et  n'est  pas 
moindre  que  l'ascendant  du  vrai  sur  l'esprit. 

C'est  ce  qui  explique,  chose  absolument  inexplicable  à  nos 
adversaires,  comment,  de  leur  aveu  même,  il  y  a  des  hom- 
mes véritablement  moraux  sans  que  ces  hommes  rattachent 
leur  moralité  aux  sanctions  théologiques.  Mais  on  insiste  et 
l'on  dit  que  ce  qui  arrive  exceptionnellement  en  quelques  in- 
dividus ne  peut  s'appliquer  aux  sociétés  qui,  elles,  ont  be- 
soin de  ces  sanctions  pour  être  morales.  Je  ne  ferai  pas  à 
ceux  contre  qui  j'argumente,  l'injure  de  voir  en  leur  dire  ce 
qu'on  peut  y  trouver,  si  l'on  veut,  un  simple  motif  d'utilité  ; 
j'y  verrai  seulement  ceci  :  que  la  société  est  liée  d'une  union 
indissoluble  avec  le  principe  théologique,  qu'elle  en  reçoit 
sa  vie  morale,  et  qu'elle  en  est  la  réalisation  vivante.  Mais, 
à  cette  proposition,  je  tire  de  l'histoire  une  contradiction  for- 
melle. S'il  est  vrai,  philosophiquement,  que  les  sociétés  n'ont 
de  souffle  moral  que  par  le  principe  théologique,  il  sera  vrai, 
historiquement,  que  plus  ce  principe  prévaut,  plus  la  mora- 
lité doit  être  élevée;  et  inversement,  que  plus  ce  principe 
perd  de  sa  puissance,  plus  la  moralité  doit  se  dégrader.  Là 
est  l'épreuve  et  la  contre-épreuve. 

Or,  s'il  est  un  point  confessé  de  tous,  amis  et  ennemis,  c'est 
que,  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  l'autorité  du  principe  théo- 
logique s'est  amoindrie.  Cet  amoindrissement  se  manifeste 
sous  deux  formes  corrélatives  :  l'opposition  scientifique  qui 
l'attaque  dans  l'esprit;  et  l'opposition  des  gouvernements, 
qui  chaque  jour  dénouent  quelque  attache  ecclésiastique,  et 
partout  tendent  à  devenir  purement  laïques.  Eh  bien  1  dans 
ces  circonstances,  qu'est-il  advenu  de  la  moralité  commune  ? 
Elle  a  dû  recevoir  de  graves  dommages  si  le  fondement 
en  est  uniquement  théologique  ;  elle  a  dû ,  au  contraire , 
croître  et  se  développer  si  le  fondement  en  est  dans  cette 
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condition  inhérente  à  la  nature  humaine,  une  éducabilité 
indéfinie. 

La  vraie  mesure  de  la  moralité  des  époques  successives, 
celle  qui,  selon  moi,  comporte  essentiellement  une  apprécia- 
tion positive,  est  le  degré  de  la  morale  sociale.  A  son  tour, 
cette  morale  sociale  a  excellemment  pour  indices  de  son  pro- 
grès la  croissance  de  la  justice  et  de  l'humanité.  Avec  cette 
notion  fondamentale,  tout  lecteur  peut  faire  sans  difficulté  la 
comparaison  morale  des  époques.  Aussi  me  contenterai-je 
d'appeler  l'attention  sur  la  guerre,  dont  l'opinion  publique 
ne  tolère  plus  les  antiques  barbaries  ;  sur  la  magistrature, 
qui  répudie  avec  horreur  les  tortures  et  la  question  ;  sur  la 
tolérance,  qui  a  banni  les  persécutions  religieuses  ;  sur  l'é- 
quité, qui  soumet  tout  le  monde  aux  charges  communes  ;  sur 
le  sentiment  de  solidarité,  qui  du  sort  des  classes  pauvres  fait 
le  plus  pressant  et  le  plus  noble  problème  du  temps  présent. 
Pour  moi,  je  ne  sais  caractériser  ce  spectable  si  hautement 
moral  qu'en  disant  que  l'humanité,  améliorée,  accepte  de 
plus  en  plus  le  devoir  et  la  tâche  d'étendre  le  domaine  de  la 
justice  et  de  la  bonté. 

J'ai  aussi  à  répondre,  mais  plus  brièvement,  la  chose  étant 
moins  importante,  à  une  expression  dont  M.  Guizot  s'est  servi 
pour  qualifier  la  doctrine  de  M.  Comte  :  matérialisme  mathé- 
maticien. On  ne  peut  pas  commettre  de  méprise  plus  complète 
sur  le  procédé  logique  de  M.  Comte  ;  et  son  matérialisme,  quoi 
qu'on  en  pense,  dépend  d'une  philosophie  qui  non-seulement 
ne  reçoit  pas  de  direction  des  mathématiques,  mais  encore 
les  écarte  comme  radicalement  impropres  à  la  solution  des 
problèmes  posés  par  les  sciences  supérieures.  On  se  rendra 
facilement  compte  de  cette  incapacité  des  mathématiques  : 
elles  ne  donnent  que  les  conditions  numériques,  géométri- 
ques, mécaniques  des  choses  ;  de  la  sorte,  elles  ne  peuvent 
ni  affirmer  ni  infirmer  le  matérialisme;  je  me  sers  toujours  de 
l'expression  de  M.  Guizot.  C'est  seulement  quand  on  les  a 
beaucoup  dépassées,  quand  on  s'est  enquis  des  conditions  de 
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la  matière  brute  et  des  conditions  de  la  matière  vivante,  qu'on 
détermine  si  l'on  peut  établir  que,  dans  le  monde  tel  qu'il 
nous  est  connu,  nous  n'apercevons  que  la  matière  et  ses  pro- 
priétés. Si  c'est  là  du  matérialisme,  celui-là  ne  peut  être  at- 
teint qu'après  avoir  embrassé  tout  le  cycle  du  savoir  humain. 

M.  Comte,  désappointé  et  irrité,  fit  suivre  dans  le  National 
du  8  octobre  1833  sa  Note  de  quelques  remarques,  intitu- 
lées Observations  de  raideur. 

«  M.  Guizot  avait  d'abord  paru  sentir  vivement  la  haute  ima- 
portance  du  nouvel  enseignement  proposé  dans  cette  note,  et 
se  déclarait  disposé  à  en  provoquer  l'établissement.  Néan- 
moins, après  avoir  manifesté  pendant  six  mois  de  telles  in- 
tentions, il  finit  par  prononcer  non  le  rejet  pur  et  simple  de  ce 
projet,  ce  qui  eût  été  trop  expressif  et  trop  contradictoire  à 
ses  promesses,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  commode,  son 
ajournement  indéfini.  Du  reste,  depuis  le  mois  de  mai,  M.  Gui- 
zot n'a  pas  daigné  énoncer  un  seul  motif  de  cette  décision, 
et  s'est  borné  à  déclarer  qu'il  agissait  ainsi  d'après  favis  de 
personnes  dont  il  honore  les  lumières,  c'est-à-dire,  en  style  ordi- 
naire, qu'il  cédait  à  l'influence  de  la  coterie  de  sophistes  et 
de  rhéteurs  dont  il  est  entouré. 

«  Il  existe  à  Paris  seulement,  tant  au  collège  de  France  qu'à 
la  Sorbonne,  quatre  chaires  consacrées  à  l'histoire  de  ce  qu'on 
appelle  officiellement  la  philosophie,  c'est-à-dire  exclusivement 
destinées  à  l'étude  minutieuse  des  rêveries  et  des  aberrations 
de  l'homme  pendant  la  suite  des  siècles  ;  tandis  qu'il  n'y  a 
pas  en  France  ni  même  en  Europe  un  seul  cours  pour  expliquer 
la  formation  et  le  progrès  de  nos  connaissances  soit  quant  à 
l'ensemble  de  la  philosophie  naturelle,  soit  quant  à  aucune 
science  en  particulier.  Un  fait  aussi  sensible  est  propre  à  ca- 
ractériser l'esprit  de  notre  système  d'instruction  publique, 
et  peut  donner  une  juste  mesure  de  la  véritable  portée  des 
hommes  d'État  auxquels  un  tel  contraste  est  actuellement  si- 
gnalé sans  qu'ils  y  fassent  aucune  attention,  quand  ils  peu- 
vent y  remédier  avec  tant  de  facilité  1 
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«  M.  Guizot  a  la  prétention  d'être  positif,  et  il  s'oppose  di- 
rectement à  l'extension  naturelle  de  l'esprit  scientifique,  en 
même  temps  qu'il  favorise  de  tout  son  pouvoir  la  conserva- 
tion factice  de  l'esprit  métaphysique  et  théologique.  M.  Gui- 
zot, qui  s'est  occupé  d'histoire, -se  croit  appelé  à  étendre  et  à 
élever  l'enseignement  historique  ;  et  cependant,  loin  d'avoir 
la  pensée  d'y  introduire  l'histoire  des  connaissances  humai- 
nes qui  constituent  sans  doute  l'élément  le  plus  important 
de  notre  passé,  il  refuse  dédaigneusement  de  combler  une 
aussi  monstrueuse  lacune,  lorsqu'elle  lui  est  hautement  si- 
gnalée. 

«  Il  faut  néanmoins  rendre  à  M.  Guizot  la  justice  de  recon- 
naître qu'il  croit  très-sincèrement  à  sa  positivité  ;  mais  son 
exemple  offre  une  bien  frappante  confirmation  de  cette  vérité 
si  essentielle  aujourd'hui  :  même  avec  une  organisation  très- 
distinguée  et  avec  un  sentiment  réel  de  la  nécessité  de  l'es- 
prit positif,  on  reste  inévitablement  sous  le  joug  de  la  méta- 
physique, quand  on  est  malheureusement,  par  l'ensemble  de 
son  éducation  entièrement  étranger  à  toute  espèce  de  méthode 
scientifique  et  de  connaissances  exactes. 

«  Quels  auront  été,  après  d'aussi  emphatiques  annonces  et 
malgré  quelques  intentions  réellement  progressives,  les  ré- 
sultats effectifs  de  l'année  du  ministère  de  M.  Guizot  pour  se- 
conder la  marche  de  l'esprit  humain?  La  consolidation,  autant 
qu'il  est  en  lui,  de  l'influence  sacerdotale  dans  l'instruction 
publique  et  la  résurrection  solennelle  d'une  congrégation  lé- 
gale de  métaphysiciens  politiques  (l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques).  » 

Bien  des  années  après,  une  lettre  du  3  septembre  1846,  à 
M.  Mill,  nous  apprend  qu'il  renouvela  sa  tentative  auprès  de 
M.  de  Salvandy,  alors  ministre  de  l'instruction  publique:  «Vous 
apprendrez  sans  doute  avec  un  véritable  intérêt  à  la  fois  privé 
et  public,  la  tentative  nouvelle  ou  plutôt  renouvelée,  que  je 
viens  de  commencer  hier,  auprès  du  ministre  de  l'instruction 
publique,  pour  faire  créer,  en  ma  faveur,  à  notre  Collège  de 
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France,  la  chaire  d'histoire  générale  des  sciences  positives  dont 
j'ai  parlé  dans  ma  fameuse  préface,  comme  ayant  été,  en  1832, 
d'abord  accueillie  par  l'instinct  philosophique  de  M.  Guizot, 
et  finalement  repoussée  par  ses  rancunes  métaphysiques.  Le 
temps  m'a  paru  opportun  pour  reproduire  cette  proposition, 
d'après  la  sage  énergie  avec  laquelle  le  ministre  actuel  vient 
de  briser  la  tutelle  pédantocratique  dont  ses  prédécesseurs 
n'osaient  pas  s'affranchir;  il  faut  d'ailleurs  saisir  le  moment, 
sans  doute  très-passager,  où  un  tel  ministère  se  trouve  confié 
à  un  homme  étranger  aux  divers  corps  enseignants.  En  offrant 
aussi  au  gouvernement  une  occasion  formelle  de  compenser 
noblement  l'iniquité  dont  il  déplora  de  n'avoir  pu  me  préser- 
ver en  1844,  je  puis  d'ailleurs  compter  sur  l'appui  spontané 
des  deux  ministres  de  la  guerre  qui  ont  pleinement  apprécié 
ce  cas  inouï....  En  tout  cas,  je  n'ai  tenté  cette  démarche  que 
parce  qu'elle  n'offre  d'ailleurs  aucun  inconvénient,  sans  tou- 
tefois en  espérer  sérieusement  le  succès.  » 

Deux  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  cette  lettre,  qu'une 
révolution  éclatait.  Croyant  le  moment  favorable  pour  inter- 
venir, je  publiai  dans  le  National  un  article  où  je  faisais  va- 
loir l'importance  d'une  chaire  de  l'histoire  des  sciences,  et, 
si  on  la  créait,  les  droits  incontestables  que  M.  Comte  y  avait. 

Le  titre  de  l'article  est  :  De  l'histoire  philosophique  des  sciences, 
et  de  la  nécessité  qu'il  y  aurait  d'introduire  cet  enseignement  au  Col- 
lège de  France.  Après  des  préliminaires,  qui  alors  étaient  neufs 
dans  la  presse  quotidienne,  sur  le  développement  des  scien- 
ces, et  qui  ici  feraient  double  emploi,  je  venais  à  mon  objet 
propre  : 

«  Comment,  dira-t-on,  faire  l'histoire  des  sciences,  et  qu'en- 
tendez-vous parla?  Vous  pouvez  tracer  l'histoire  dune  science, 
mais  comment  retracer  l'histoire  de  toutes?  Est-ce  que  la 
science  est  une?  Oui,  sans  doute,  elle  est  une,  et  par  consé- 
quent, l'histoire  en  est  possible;  oui,  elle  est  une,  et  la  dé- 
monstration de  cette  unité  est  un  service  rendu  par  M.  Comte. 
Une  classification  a  résolu  le  problème,  et  je  ne  connais  rien 
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de  plus  profond  et  de  plus  simple,  déplus  ingénieux  et  de  plus 
naturel  que  cette  classification.  » 

En  cet  endroit  j'exposais  la  classification  des  sciences,  puis 
je  continuais  :  «  La  science,  étant  devenue  une  par  une  admi- 
rable classification,  se  transforme  en  philosophie.  Un  système 
philosophique,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'idées  auquel  tout 
soit  rapporté,  est  indispensable,  tellement  indispensable,  qu'en 
l'absence  du  véritable,  qui  était  encore  dans  l'ombre  d'un 
lointain  avenir,  les  hommes  s'en  sont  créé  qui  étaient  hypothé- 
tiques, mais  non  arbitraires,  transitoires,  mais  conformes  à 
l'état  intellectuel  du  moment.  Ces  systèmes  furent  la  théo- 
logie et  la  métaphysique.  Ils  sont  sous  nos  yeux  en  lutte  avec 
la  science  ;  et,  si  le  désordre  et  la  divergence  sont  aujourd'hui 
portés  au  plus  haut  point  dans  les  esprits,  cela  tient  juste- 
ment à  cet  interrègne  philosophique  où,  la  théologie  et  la  mé- 
taphysique perdant  leur  crédit,  la  science  positive  n'a  pas  con- 
quis le  sien. 

«  Et  jamais  elle  ne  le  conquerrait,  si  elle  devait  rester  indé- 
finiment dans  l'état  où  elle  est  présentement.  Un  vieux  res- 
pect entretenu  par  le  souvenir  des  immenses  services  que  la 
science  a  rendus  à  la  révolution  des  idées  et  par  les  prodi- 
gieuses ressources  qu'elle  apporte  à  l'industrie,  empêche  de 
la  juger  avec  sévérité,  et  cependant  elle  mérite  un  jugement 
sévère.  Formée  des  sciences  particulières,  qui  sont  nées  l'une 
après  l'autre,  n'ayant  aucune  conscience  de  son  unité,  c'est  là 
surtout  que  régnent  l'esprit  dispersif  et  le  désordre  intellec- 
tuel. Chacun  prend  ce  qu'on  appelle  une  spécialité,  et  la 
poursuit  sans  aucun  souci  de  ce  qui  se  fait  à  côté.  L'instruc- 
tion scientifique  est  tellement  au-dessous  de  ce  qu'elle  de- 
vrait être,  que,  dans  le  corps  le  plus  éminent,  l'Académie  des 
sciences,  il  y  a  réellement  plusieurs  académies  distinctes, 
étrangères  l'une  à  l'autre,  et  qui  ne  peuvent  rien  entendre  à 
leurs  travaux  respectifs. 

«  Le  seul  remède  à  ce  mal  est  une  philosophie.  Mais  les  scien- 
ces n'accepteront  jamais  le  jougd'une  théologie  ou  d'une  meta- 


218  DEUXIÈME  PARTIE. 

physique,  avec  lesquelles  elles  sont  incompatibles.  Il  leur  en 
faut  une  qui,  née  de  leur  propre  sein,  soit  en  parfaite  con- 
cordance avec  leurs  notions  et  leurs  procédés.  Hors  de  là, 
elles  repousseront  obstinément  toute  tentative  de  subordina- 
tion ;  mais,  là,  elles  trouveront  l'unité  et  le  but.  Or  la  science 
coordonnée  est  cette  philosophie  même,  base  de  l'éducation  de 
tous  les  savants  (car  il  sera  facile  de  montrer  une  autre  fois 
comment  on  peut  leur  faire  parcourir  ce  cercle)  ;  base  de  l'é- 
ducation nationale  (car  on  montrera  aussi  que  tous  les  élé- 
ments de  l'éducation  nationale  doivent  être  pris  à  cette 
source). 

«  La  science,  après  cette  coordination,  trouve  une  histoire, 
matière  d'un  cours  aussi  beau  qu'utile.  C'est  dans  cette  his- 
toire que  se  montrera  la  corrélation  intime  du  développement 
de  l'humanité  avec  celui  de  la  science  ;  c'est  là  que  se  donnera 
la  définition  nette  et  précise  du  mot  progrès.  Un  cours  pareil 
suppose,  dans  celui  qui  en  sera  chargé,  non-seulement  une 
connaissance  approfondie  des  six  sciences  qui  constituent  la 
philosophie  positive,  mais  encore  l'habitude  de  se  mettre 
au  point  de  vue  social  et  d'y  rapporter  constamment  la 
science,  qui  n'y  est  étrangère  que  pour  un  examinateur  su- 
perficiel. Ces  conditions,  qui  sont  de  rigueur,  je  ne  connais 
en  Europe  qu'un  seul  homme  qui  les  remplisse,  c'est  M.  Au- 
guste Comte,  auteur  du  Système  de  philosophie  positive. 

«  Ce  cours  n'a  jamais  été  fait,  et,  véritablement,  il  était  jus- 
qu'à présent  impossible  à  faire.  Pour  que  cette  impossibilité 
cessât,  il  fallut  trois  choses  :  que  les  linéaments  de  la  science 
sociale  fussent  tracés;  que  les  sciences  fussent  classées  systé- 
matiquement, de  manière  à  ne  former  plus  qu'une  science  ; 
et  que  de  cette  science  une,  on  fît  une  philosophie,  héritière 
des  doctrines  théologiques  et  métaphysiques,  qui  de  jour  en 
jour  sont  plus  impuissantes  à  conduire  des  esprits  émancipés. 
Ces  trois  offices  capitaux  ont  été  remplis  simultanément  par 
M.  Comte. 

«  Quelque  zèle  que  j'aie  pour  l'avancement  des  sciences  qui 
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sont  l'occupation  de  toute  ma  vie,  toutefois,  dans  le  grave 
moment  où  nous  sommes  ',  je  n'aurais  pas  demandé  au  Na- 
tional un  place  pour  mes  idées,  si  j'avais  cru  qu'il  n'y  avait 
d'engagé  qu'un  intérêt  scientifique.  Mais,  à  mes  yeux,  c'est 
d'un  intérêt  social  qu'il  s'agit.  Le  désordre  matériel  est  un 
symptôme  du  désordre  intellectuel.  S'attaquer  au  symp- 
tôme n'est  que  médecine  palliative.  Gomme  c'est  la  science 
positivejqui,  seule,  peut  désormais  fournir  la  philosophie  sociale 
destinée  à  réformer  les  idées,  et,  par  les  idées,  les  institutions, 
on  comprend  comment  il  importe  de  mettre  la  science  au 
niveau  de  la  haute  fonction  gui  lui  échoit  [National,  7  juil- 
let 1848).  » 

A  la  suite  de  cet  article,  j'allai  trouver  M.  Yaulabelle,  qui 
fut  en  1848  ministre  del'instruction  publique,  et  je  le  sollicitai 
instamment  de  fonder  la  chaire  et  d'y  nommer  M.  Comte.  Rien 
ne  put  être  obtenu.  Le  ministre,  faisant  allusion  aux  chaires 
créées,  non  pas  par  lui,  pour  MM.  Lamartine,  Ledru-Rollin, 
Marrast  et  autres,  chaires  qui  ne  furent  jamais  occupées,  me 
répondit  qu'il  était  impossible  de  songer  à  augmenter  le  nom- 
bre déjà  embarrassant  des  chaires  créées.  Ainsi  repoussé  et 
terminant  la  conversation,  je  lui  dis  qu'il  était  bien  regretta- 
ble qu'il  fût  si  facile  défaire  de  mauvaises  créations,  et  si  dif- 
ficile d'en  faire  de  bonnes. 

Ainsi  les  trois  ministères  de  l'instruction  publique,  en  1833, 
en  1846  et  en  1848,  faillirent  à  l'occasion  d'inaugurer  en 
France  un  enseignement  de  la  plus  haute  importance,  et 
qui  aurait  été  un  modèle  pour  l'Europe  entière.  Ils  faillirent 
également  à  l'occasion  de  récompenser  dignement  de  ses 
travaux,  celui  qui  seul  avait  rendu  possible  une  pareille 


1.  On  voit  par  la  date  de  l'article  qu'un  mois  seulement  s'était  écoulé  depuis 
la  terrible  insurrection  de  juin.  Sous  l'émotion  de  cette  crise,  je  développai 
surtout  l'intérêt  social  et  indiquai  seulement  l'intérêt  scientifique.  Aujourd'hui, 
si  je  récrivais  l'article,  je  développerais  surtout  l'intérêt  scientifique,  et  indi- 
querais seulement  l'intérêt  social,  que  je  n'omettrais  pas;  car,  aux  yeux  de  la 
philosophie  positive,  ces  deux  intérêts  sont  connexes. 
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chaire,  et  qui  seul  était  capable  de  la  remplir.  L'utilité  et 
l'à-propos  restant  toujours  les  mêmes,  je  n'hésite  pas,  quel- 
que perdue  que  soit  ma  voix,  à  recommander  une  telle 
création  au  gouvernement  impérial.  Ce  gouvernement  a  ins- 
titué deux  chaires  d'une  haute  importance  pour  la  biologie, 
celle  de  physiologie  expérimentale,  donnée  à  M.  Claude  Ber- 
nard, et  celle  d'anatomie  générale,  donnée  à  M.  Charles 
Robin.  Il  serait  beau  d'en  instituer  une  pour  l'histoire  des 
sciences  considérées  dans  leur  unité.  C'est  maintenant  le  pas 
à  faire  pour  hausser  l'enseignement  supérieur  ;  et  c'est  tou- 
jours un  grand  honneur  pour  un  gouvernement  que  de  re- 
mettre à  ses  successeurs  l'enseignement  plus'  élevé  qu'il  ne 
l'a  reçu. 


CHAPITRE   IV. 


Position  matérielle.  —  Candidatures.  —  Immixtion  dans  certains 
événements  politiques.  —  Genre  de  vie  et  goûts.  —  Manière  de  tra- 
vailler. 


Pendant  que  M.  Comte  est  tout  entier  livré  à  sa  tâche  de 
douze  années,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  s'arrêter  un 
moment  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  modeste  existence 
du  philosophe,  partagé  entre  son  gagne-pain  et  son  œuvre 
de  prédilection.  Aucuns  événements  (car  je  ne  nommerai  pas 
ainsi  les  légitimes  accroissements  de  sa  position)  ne  mar- 
quent la  plus  grande  partie  de  cette  période;  ils  surviennent 
au  contraire  et  s'accumulent  vers  la  fin,  et  entre  1843  et  1845 
ils  sont  désastreux  et  défont  ce  qui  avait  été  fait  si  heureu- 
sement. Mais  n'anticipons  pas,  et  notons  le  juste  équilibre  de 
ces  douze  années  mémorables  :  beaucoup  de  travail  pour 
vivre,  mais  suffisamment  rémunéré  ;  beaucoup  de  travail 
pour  philosopher,  mais  récompensé  (et  ce  fut  sa  seule  récom- 
pense) par  la  publication  successive  et  l'achèvement  du  Sys- 
tème de  philosophie  positive.  Ce  juste  équilibre  n'a  pas  été 
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sans  servir  et  sans  profiter;  et  je  ne  doute  pas  que  le  philo- 
sophe occupé  des  plus  hautes  méditations  n'ait  trouvé  un 
solide  appui  dans  l'homme  occupé  des  soins  d'une  vie  hono- 
rablement assurée. 

Dans  une  lettre  du  22  juillet  1842  à  M.  Mill,  M.  Comte 
expose  sa  situation  telle  qu'elle  était  depuis  six  ans.  Après 
avoir   dit  qu'il  va  commencer  le  lendemain   sa  première 
corvée  des  examensv  sans  avoir  eu  de  repos  que  trois  jours 
d'intervalle  entre  la  fin  de  son  grand  ouvrage  et  le  commen- 
cement de  cette  corvée,  il  poursuit  :  «  C'est  une  telle  succes- 
sion continue  qui  me  déplaît  le  plus   dans  mon  existence 
actuelle,  outre  sa  nature  précaire  qui  m'expose  sans  cesse 
aux  infamies  scientifiques.  Mais  j'y  suis   forcé  par  notre 
funeste  coutume  française  sur  la  modicité  des  traitements, 
qui  m'oblige  à  joindre  à  mes  deux  fonctions  d'examinateur 
préalable  et  ensuite  d'interrogateur  quotidien  de  nos  jeunes 
polytechniques,  celle  de  professeur  journalier  dans  l'un  des 
établissements  destinés  ici  à  leur  préparation  (l'institution 
Laville).  Ces  trois  fonctions  mathématiques  s'enchaînent  de 
manière  à  ne  m'avoir  pas  laissé,  depuis  six  ans  qu'elles 
coexistent,  vingt  jours  consécutifs  de  plein  relâche.  Comme 
les  chiffres,  quand  ils  sont  réellement  applicables,  sont  émi- 
nemment propres  à  préciser  les  idées,  je  puis    vous  faire 
nettement  saisir,  une  fois  pour  toutes,  une  telle  existence 
personnelle,  en  vous  apprenant  que  mon  traitement  annuel 
est  seulement  de  3000  francs,  à  l'École  polytechnique,  comme 
examinateur,   et  2000   francs   comme   répétiteur;  j'y  joins 
3000  francs  comme  professeur  au  dehors.  A  la  vérité,  il  faut 
aussi  y  ajouter  quelques  économies  naturelles  sur  mes  frais 
de  voyage,  seule  chose  qui  nous  soit  légèrement  rétribuée. 
Mais,  avec  tous  les  accessoires,  j'ai  grand'peine  à  parvenir  au 
chiffre  total  de  10  000  francs,  qui,  pour  un  homme  marié, 
quoique  sans  enfants,  ne  constitue  un  revenu  pleinement 
suffisant  à  mes  besoins  et  à  mes  goûts  que  sous  la  condition 
de  ne  faire  aucune  économie  pour  l'avenir  ;  en  sorte  que,  si 
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j'étais  six  mois  hors  d'état  de  travailler,  mes  traitements 
étant  nécessairement  ou  suspendus  ou  réduits,  il  y  aurait 
gêne  inévitable.  Vous  voyez  que  de  là  à  la  condition  d'un 
ouvrier  il  n'y  a  de  différence  réelle  que  l'élévation  du  salaire, 
compensée  en  grande  partie  par  celle  des  dépenses  obliga- 
toires.... » 

Voici  comment  cette  position  s'était  faite  successivement. 
M.  Comte,  pendant  tout  le  temps  passé  auprès  de  Saint-Simon, 
n'eut  que  des  ressources  irrégulières.  Tantôt  les  leçons  de 
mathématiques  abondaient,  et  alors  il  se  suffisait  à  lui- 
même;  tantôt  elles  se  réduisaient  beaucoup,  et  alors  le  man- 
que d'argent  se  faisait  sentir.  C'est  dans  ces  moments  de 
gêne  que  Saint-Simon  venait  à  son  secours ,  faisant  bonne 
part  à  son  jeune  collaborateur  de  ce  qu'il  recueillait  chez 
certains  riches  pour  la  propagation  des  idées  nouvelles.  Du 
reste,  il  n'y  eut  jamais  entre  Saint-Simon  et  M.  Comte  de 
convention  pécuniaire,  soit  fixe,  soit  accidentelle,  pour  les 
travaux  exécutés. 

Ce  genre  irrégulier  de  ressources  ne  convenait  pas  à 
Mme  Comte.  Ce  fut  seulement  en  1827  qu'elle  apprit  ce  que 
naturellement  elle  ignorait  :  c'est  que ,  si  l'on  voulait  avoir 
des  élèves,  il  fallait  non  pas  rester  sur  la  rive  droite  de  la 
Seine,  mais  passer  sur  la  rive  gauche  et  se  placer  au  centre 
des  pensions  et  des  collèges.  On  déménagea  donc,  et  l'on  alla 
rue  Saint- Jacques,  n°  159.  On  eut  les  bons  conseils  d'un  pro- 
fesseur (M.  Menjaud),  qui  lui-même  suivait  avec  succès  une 
semblable  carrière.  De  son  côté,  M.  d'Eichtal  mit  M.  Comte 
en  rapport  avec  M.  Jubé,  chez  qui  il  avait  été  en  pension. 
De  la  sorte,  les  élèves  vinrent;  l'excellence  du  maître  fut 
reconnue,  et  son  existence  se  trouva  fondée  sur  des  occupa- 
tions pénibles  sans  doute,  mais  qui  lui  donnaient  une  pleine 
indépendance. 

Ainsi  honorablement  et  courageusement  établie,  il  était 
naturel  que  la  situation  s'améliorât  :  c'est  ce  qui  advint. 
En  1832,  M.  Navier,  géomètre  fort  distingué  et  membre  de 
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l'Académie  des  sciences,  fit  obtenir  à  M.  Comte  la  place,  à 
l'École  polytechnique,  de  répétiteur  de  la  chaire  d'analyse 
transcendante  et  de  mécanique  rationnelle,  chaire  dont  il 
était  titulaire.  M.  Comte  en  fut  toujours  singulièrement  re- 
connaissant à  M.  Navier.  Il  compta  aussi,  parmi  les  géomè- 
tres dont  il  conquit  l'appui  par  son  mérite,  le  célèbre  M.  Poin- 
sot.  A  la  vérité,  cet  appui,  d'ailleurs  moins  effectif  que  celui 
de  M.  Navier,  fit  défaut  dans  une  circonstance  rapportée  un 
peu  plus  loin  ;  et  M.  Comte  en  témoigna  un  vif  et  juste  mé- 
contentement. Mais,  en  revanche,  il  témoigna  aussi  toute  sa 
reconnaissance,  dont  je  trouve  l'expression  dans  plusieurs 
lettres  soit  à  sa  femme,  soit  à  M.  Mill,  quand  M.  Poinsot  s'em- 
ploya activement  contre  la  persécution  qui  finit  par  le  dé- 
pouiller de  sa  place  d'examinateur. 

Dès  1831,  il  se  porta  candidat  à  la  chaire  d'analyse  et  de 
mécanique  rationnelle,  alors  vacante  à  l'École  polytechnique 
(lettre  du  21  février  1831  au  président  de  l'Académie  des 
sciences,  communiquée  par  M.  Ernest  Maindron).  La  section, 
chargée  de  faire  la  présentation  à  l'Académie  garda  le  silence 
sur  lui  ;  il  s'en  plaignit  dans  une  lettre  du  7  mars  au  prési- 
dent (communiquée  aussi  par  M.  Maindron) ,  disant  que  le 
devoir  de  la  section  est  de  mentionner  tous  ceux  qui  se  met- 
tent sur  les  rangs,  et  lui  reprochant  d'avoir  conçu  sa  mission 
comme  s'il  s'agissait  d'élire  un  membre  de  l'Académie.  Ce 
thème,  qui  n'est  qu'ébauché  dans  cette  letttre,  est  complète- 
ment traité  et  développé  dans  une  autre  lettre  citée  plus  loin, 
p.  235. 

En  1835,  une  chaire  étant  venue  de  nouveau  à  vaquer  à 
l'École  polytechnique,  M.  Comte  la  sollicita  ;  mais  l'Académie 
des  sciences  ne  lui  fut  pas  favorable,  et  ce  fut  M.  Liouville  qui 
l'obtint.  A  ce  sujet,  M.  Comte  écrivit  à  M.  Navier,  qui  l'avait 
soutenu,  une  lettre  qu'on  lira  avec  beaucoup  d'intérêt. 

«  Empêché  par  un  surcroît  momentané  d'occupations,  il 
m'a  été  impossible  jusqu'à  ce  soir  de  trouver  un  moment 
pour  répondre  à-  l'intéressant  billet  que  M.  Navier  a  bien 
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voulu  me  faire  remettre  avant-hier  matin  et  pour  lui  expri- 
mer ma  profonde  et  sincère  gratitude  de  la  bienveillance 
dont  il  a  daigné  me  donner  si  récemment  un  témoignage  si 
décisif,  et  de  la  touchante  délicatesse  qui  le  porte  maintenant 
à  en  atténuer  l'importance.  Indépendamment  du  haut  prix 
que  je  dois  mettre  en  tout  temps  à  pouvoir  m'appuyer  sur 
un  suffrage  aussi  capital  que  le  sien,  j'ai  très-vivement  res- 
senti le  zèle  affectueux  qui  l'a  si  généreusement  poussé  à  ve- 
nir m' abriter  de  son  influence  dans  une  grave  occasion  , 
quoique  le  soin  de  sa  santé  prescrivît  évidemment  le  moindre 
dérangement.  Mais  j'éprouve,  en  outre,  le  besoin  de  rassurer 
M.  Xavier  à  mon  égard  sur  les  craintes  qu'a  pu  lui  faire 
naître  mon  billet  de  dimanche,  où  je  me  serai  sans  doute 
mal  expliqué  au  sujet  du  pénible  échec  que  je  viens  d'é- 
prouver. 

«  Ma  pensée  aura  été  inexactement  exprimée ,  puisque 
M.  Xavier  semble  me  croire  disposé  à  entreprendre  immédia- 
tement une  polémique  plus  ou  moins  personnelle  relative- 
ment à  cette  affaire.  Je  n'ai  sans  doute  pas  besoin  d'affirmer 
que,  en  aucun  cas,  je  ne  saurais  descendre  à  cette  guerre 
scientifique,  suscitée  ordinairement  par  l'esprit  de  désordre, 
ou  par  une  ambition  démesurée  et  non  satisfaite.  Ma  vie  est, 
heureusement,  à  cet  égard,  une  garantie  péremptoire.  D'ail- 
leurs je  n'ai  jamais  prétendu  faire  allusion  à  aucune  lutte 
publique  de  ma  part,  que  dans  l'hypothèse,  malheureuse- 
ment assez  probable,  quoique  non  réalisée  encore,  d'une 
nouvelle  injustice  analogue  à  celle  que  je  viens  d'éprouver. 
Si  cela  arrive,  j'avoue  que  je  n'ai  nullement  calculé  ce  que 
j'y  pourrais  gagner,  la  question  étant  tout  autre;  mais  je  ne 
suis  nullement  effrayé  par  le  sort  de  ceux  qui  auraient  déjà 
tenté  de  pareilles  luttes  ;  car  je  ne  pense  pas  qu'aucun  d'eux 
ait  rempli,  comme  je  puis  le  faire,  les  diverses  conditions 
essentielles.  J'ai  déjà  beaucoup  écrit,  sans  me  permettre  ja- 
mais une  seule  personnalité;  et  je  crois  que  les  corps  ou  les 
hommes  que  je  serais  conduit  à  attaquer  auraient  peu  de 
a.  c.  15 
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prétextes  à  m'imputer  des  sentiments  d'envie  ou  un  génie 
tracassier.  Je  crois  connaître  le  fort  et  le  faible  de  la  science 
et  des  savants  mieux  que  personne  aujourd'hui;  et  mes  atta- 
ques pourraient  porter  d'autant  mieux  que  je  rendrais  à  tout 
et  à  tous  une  pleine  justice.  Les  jugements  de  celui  qui  s'est 
voué  à  élever,  pour  ainsi  dire  malgré  elle,  la  condition  sociale 
de  cette  classe,  pourraient  avoir  un  plus  grave  retentisse- 
ment  qu'on  n'imagine,  s'ils  étaient  suffisamment  motivés. 
Mais,  je  le  répète,  il  ne  s'agit  jusqu'ici,  à  cet  égard,  que 
d'une  simple  éventualité  plus  ou  moins  éloignée,  quelque 
vraisemblable  qu'elle  puisse  être  déjà. 

«  Je  remercie  M.  Navier  de  ce  qu'il  veut  bien  me  mettre 
franchement  sous  les  yeux  les  principaux  arguments  de  ceux 
qui  ont  voté  contre  moi  dans  cette  grave  occasion,  sans  être 
poussés  par  l'esprit  de  coterie  et  d'intrigue,  qui  me  semble 
avoir  exercé  sur  cette  affaire  une  grande  et  mauvaise  influence, 
provenant  surtout,  je  le  présume,  de  deux  personnes  étran- 
gères au  Conseil  de  l'École  polytechnique.  Cette  indication 
me  facilitera  une  réfutation  plus  formelle  et  plus  décisive, 
quand  l'occasion  sera  revenue. 

«  Je  ne  sais  si  j'entends  le  mot  géomètre  comme  tout  le 
monde;  mais  j'avoue  naïvement  que,  à  la  manière  dont  je  le 
comprends,  je  ne  saurais  admettre  à  mon  égard  la  déclara- 
tion d'infériorité  portée,  sous  ce  rapport,  comparativement  à 
mon  compétiteur,  quand  même  tous  les  Conseils  possibles  y 
accéderaient.  J'accorderai  volontiers  cette  prééminence  pour 
l'art  spécial  des  transformations  analytiques,  car  mon  esprit 
d'invention  s'est  toujours  porté  sur  d'autres  objets;  mais, 
quant  au  véritable  génie  géométrique,  il  m'est  impossible  de 
faire  une  telle  concession;  car  je  ne  reconnais  pas  dans 
M.  Liouville  l'étoffe  d'un  Euler  ou  d'un  Lagrange  naissant, 
mais  seulement  celle  d'un  Cauchy. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  ne  me  paraît  pas  surtout 
avoir  été  placée  dans  cette  circonstance  sur  le  terrain  conve- 
nable, et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'il  en  soit  autre- 
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ment  désormais.  Je  ne  nie  pas  que  M.  Liouville  ne  méritât 
d'être  encouragé;  mais,  à  cet  égard,  les  carrières  scientifi- 
ques offrent  diverses  places  qui  n'ont  pas  d'autre  destination 
essentielle,  sans  qu'il  faille  employer  à  cet  effet  des  fonctions 
extrêmement  graves,  où  il  s'agit  d'influer  chaque  année  sur 
le  sort  d'un  très-grand  nombre  de  jeunes  gens,  et  où  il  fau- 
drait, avant  tout,  exiger  une  aptitude  toute  spéciale  que  je 
crois  franchement  posséder  à  un  beaucoup  plus  haut  degré 
que  mon  heureux  concurrent.  C'est  ce  principe  des  hommes 
pour  les  fonctions  importantes,  au  lieu  des  places  pour  les 
hommes,  que  je  ferai  respecter  à  tout  prix.  La  très-sévère 
justice  que  je  me  suis  toujours  rendue  à  moi-même  me  donne 
quelque  droit  d'être  hautement  mécontent  quand  j'échoue 
dans  une  juste  demande  dont  j'ai  d'avance  pesé  plus  impar- 
tialement que  personne  toute  la  légitimité. 

«  Quand  il  s'est  agi,  par  exemple,  il  y  a  quelques  années, 
de  la  dernière  vacance  de  la  chaire  de  physique  à  l'École  po- 
lytechnique, plusieurs  personnes  recommandables  m'avaient 
poussé  à  me  mettre  sur  les  rangs  ;  je  n'ai  pourtant  jamais 
voulu  le  faire,  quoique  j'aie  bien  la  certitude  de  comprendre 
et  de  savoir  la  physique  aussi  bien  qu'aucun  de  ceux  qui 
n'en  font  pas  spécialement  profession,  et  malgré  que  la  chaire 
ait  été  donnée  à  quelqu'un  qui  n'a  pas  été  aussi  scrupuleux. 
J'ai,  si  l'on  veut,  trop  d'amour-propre  pour  me  présenter  à 
des  fonctions  que  je  n'ai  pas  la  conscience  de  devoir  remplir 
avec  une  haute  distinction.  Mais  dans  l'occasion  actuelle,  où 
il  ne  s'agissait  que  de  faire  sur  une  autre  échelle  ce  que,  de- 
puis près  de  vingt  ans,  je  fais  plusieurs  fois  par  jour,  j'ai  été 
choqué,  je  l'avoue,  de  ce  qu'on  a  si  lestement  passé  sur  mes 
droits.  Je  ne  consentirai  jamais  à  laisser  établir  un  parallèle 
entre  mes  travaux  et  ceux  de  mon  concurrent,  quant  à  leur 
importance  pour  les  vrais  progrès  de  l'esprit  humain.  Et,  si 
une  telle  place  devait  être  donnée  à  titre  d'encouragement, 
je  ne  pense  pas  que  des  esprits  sages  et  prévoyants  dussent 
se  décider  en  faveur  des  recherches  qui,  par  leur  nature, 
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rencontrent,  dans  l'état  actuel  des  choses,  tant  d'autres  sortes 
d'encouragement,  contre  celles  qui  n'en  peuvent  recevoir 
aucuns.  Je  désirerais  bien  qu'en  pareil  cas  on  daignât  me 
juger,  abstraction  faite  de  mes  écrits,  et  comme  un  simple 
professeur  quotidiennement  occupé  depuis  vingt  ans  à  retour- 
ner, sur  toutes  leurs  faces,  les  conceptions  mathématiques. 
Je  conçois  qu'un  ouvrage,  où  la  science  et  parfois  les  savants 
sont  jugés  d'un  point  de  vue  philosophique,  ait  dû  me  faire 
d'ardents  ennemis,  qui  exercent  sur  le  Conseil  de  l'École  po- 
lytechnique une  puissante  influence,  quoique  les  plus  redou- 
tables n'en  fassent  point  partie.  Mais  enfin,  à  tout  prendre, 
ce  même  ouvrage  est  propre  à  constater,  auprès  de  ceux  qui 
ne  me  connaissent  pas,  si  j'ai  les  qualités  de  l'esprit  néces- 
saires à  l'enseignement  et  aux  jugements,  en  suppléant  ainsi 
à  ce  qu'offre  de  défavorable  à  mon  égard  le  défaut  de  publi- 
cité, fort  involontaire  de  ma  part,  de  la  plupart  de  mes  leçons 
habituelles.  Qu'on  veuille  bien  prendre  ainsi  ces  écrits;  je  ne 
demande  pas  essentiellement  que  les  savants  spéciaux  y 
voient  d'autres  titres;  mais  j'ai  bien  la  conscience  qu'ils  de- 
vraient y  reconnaître  ceux-là.  Du  reste,  je  m'efforcerai  tou- 
jours, à  mes  risques  et  périls,  de  faire  nettement  ressortir  la 
dilférence  profonde  et  rationnelle  entre  les  talents  qui  ren- 
dent un  homme  propre  à  entrer  utilement  dans  une  des  sec- 
tions académiques,  et  l'aptitude  à  devenir  un  professeur 
distingué  ou  un  examinateur  sage  et  judicieux.  Les  exemples, 
même  contemporains,  si  je  suis  obligé  d'y  descendre,  ne  me 
manqueraient  certainement  pas  ;  il  suffirait,  en  géométrie,  de 
citer  Gauchy  et  Legendre,  analystes  fort  distingués  sans  doute, 
et  dont  l'un  a  été  un  détestable  professeur,  tandis  que  l'autre 
a  composé  un  des  plus  mauvais  ouvrages  didactiques  qui 
existent. 

«  Je  demande  mille  pardons  à  M.  Navier  de  cette  trop  lon- 
gue lettre  sur  un  principe  qui  touche  à  mon  plus  cher  avenir. 
11  ne  doit  l'attribuer  qu'à  l'absolue  confiance  que  sa  bienveil- 
lance m'inspire,  et  à  l'extrême  importance  que  j'attache  à 
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maintenir  ses  généreuses  dispositions  à  mon  égard.  Il  ne  doit 
pas  douter  d'ailleurs  que,  quand  même,  sous  certains  rap- 
ports, nos  avis  ne  coïncideraient  pas  entièrement,  il  n'en  sau- 
rait jamais  résulter  aucune  altération  dans  les  sentiments 
d'affection  et  de  reconnaissance  de  son  dévoué  ami  (Paris, 
23  juillet  1835,  communiqué  par  M.  Ern.  Maindron).» 

Sans  cette  lettre  on  pourrait  trouver  étrange,  en  lisant  la 
pièce  adressée  en  1840  au  président  de  l'Académie  des  sciences 
et  rapportée  un  peu  plus  loin,  que  M.  Comte  y  ait  exposé 
dogmatiquement  les  conditions  d'un  choix  pour  une  chaire, 
conditions  auxquelles  cette  compagnie  n'obéissait  pas  suffi- 
samment. Ce  fut,  on  le  voit,  une  défense  contre  les  objections 
soulevées  contre  lui,  dans  laquelle  il  établit,  avec  toute  rai- 
son et  avec  sa  supériorité  habituelle,  la  différence  entre 
l'homme  qui  enseigne  la  science  et  l'homme  qui  la  cultive 
sans  l'enseigner.  Cette  exposition,  il  la  fit  en  1836,  quand  la 
mort  de  M.  Navier  laissa  vacante  la  chaire  dont  lui,  Comte, 
était  le  répétiteur.  Je  n'ai  pas  retrouvé  la  lettre  écrite  alors  à 
l'Académie  ;  mais  il  y  a  peu  à  le  regretter,  car  elle  est  repro- 
duite en  substance  dans  celle  de  1840.  Cette  fois  encore  il 
échoua  ;  la  chaire  fut  donnée  à  M.  Duhamel.  Ce  ne  fut  pas 
moins  pour  M.  Comte  l'occasion  d'un  triomphe  éclatant  :  les 
besoins  du  service  voulurent  que,  pendant  deux  mois,  l'inté- 
rim de  cette  chaire  lui  fut  confié.  Il  s'en  acquitta  avec  le  plus 
grand  succès.  Les  élèves  goûtèrent  singulièrement  son  ensei- 
gnement, et  en  gardèrent  longtemps  le  souvenir.  .Même,  quand 
il  dut  céder  la  chaire  au  titulaire,  une  députation  fut  envoyée 
par  les  élèves  auprès  de  M.  Arago,  pour  lui  témoigner  le  dé- 
sir que  M.  Comte  achevât  le  cours  de  cette  année-là;  M.  Du- 
hamel ne  voulut  pas  y  consentir.  Les  élèves  se  rabattirent  à 
demander  que  M.  Comte  continuât  la  matière  actuellement 
entamée;  cela  non  plus  ne  fut  pas  accordé.  M.  Duhamel  vou- 
lut occuper  la  chaire  tout  de  suite  :  c'était  son  droit;  on  sait 
d'ailleurs  qu'il  est  excellent  professeur. 

Outre  la  faveur  des  jeunes  gens,  il  eut  aussi  celle  d'un 
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juge  compétent,  M.  Dulong,  qui  étant  alors  directeur  des 
études,  suivit  les  leçons  du  professeur  intérimaire.  Elles  eu- 
rent sa  pleine  approbation;  il  s'en  exprima  hautement,  et 
dès  lors  son  appui  fut  acquis  à  M.  Comte.  Cette  approbation 
d'un  homme  si  éminent  par  la  science  et  par  le  caractère  ne 
demeura  pas  stérile.  Quelque  temps  après,  M.  Comte  fut 
nommé  examinateur  d'admission  à  l'École  polytechnique.  Il 
dit  quelque  part  dans  sa  correspondance  qu'il  ne  sait  com- 
ment cela  se  fit  et  que  ses  démarches  n'y  eurent  aucune  part. 
Le  fait  est  qu'il  dut  d'être  choisi  à  l'appui  de  M.  Dulong  et  à 
l'à-propos  avec  lequel  Mme  Comte  sut  mettre  en  jeu  cet 
appui 4. 

M.  Comte  était,  on  le  voit,  excellent  professeur  ;  il  fut,  par 
une  conséquence  nécessaire,  examinateur  excellent;  c'est-à- 
dire  qu'il  conçut  l'examen  comme  il  avait  conçu  l'enseigne- 
ment :  il  renouvela  la  nature  des  questions,  et  substitua  les 
points  de  vue  plus  généraux  aux  points  de  vue  plus  restreints; 

1.  C'est  ainsi  que,  même  après  la  séparation,  Mme  Comte  a  essayé  de  pré- 
server maintes  fois  son  mari.  Je  l'ai  accompagnée  entre  autres  chez  M.  Sturm 
et  chez  M.  Arago  :  elle  allait  demander  à  celui-là  de  ne  pas  abuser  de  sa  position 
(il  était  le  professeur  en  titre)  qui  lui  permettait  de  faire  perdre  à  M.  Comte  sa 
place  de  répétiteur,  et  à  celui-ci  de  réparer,  s'il  le  pouvait,  le  mal  qu'il  avait 
fait  en  disant  qu'en  M.  Comte  il  ni  voyait  de  titres  mathématiques  d'aucune 
sorte,  ni  grand  s  ni  petits  (Avis  de  l'éditeur  Bachelier,  voy.  plus  loin,  au  chap.  vu, 
la  pièce  entière).  M.  Arago  se  montra  disposé  à  une  réparation,  et  dit  qu'il  sai- 
sirait la  première  occasion  de  le  prouver  à  Mme  Comte.  On  peut  ajouter,  pour 
caractériser  la  situation,  que  M.  Sturm,  qui  d'ailleurs  se  conduisit  en  galant 
homme  et  qui  promit  de  ne  rien  faire  contre  M.  Comte,  exprima  qu'on  le  solli- 
citait de  s'en  débarrasser  ;  Mme  Comte  ne  demanda  pas  qui  le  sollicitait  ainsi, 
préférant  demeurer  dans  l'ignorance.  Je  citerai  encore  un  fait  relatif  à  ce  genre 
d'intervention  de  Mme  Comte  :  Un  professeur  de  l'Université,  M.  Caro,  dans  un 
article  contre  la  philosophie  positive,  attaqua  vivement  M.  Comte,  et  me  mé- 
nagea beaucoup.  Cette  manière  de  me  louer  (car  il  y  avait  des  louanges)  me 
convenait  peu  ;  comme  il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de  répondre  à  des  at- 
taques personnelles,  j'aurais  négligé  de  répondre  à  des  louanges,  si  Mme  Comte 
ne  m'avait  présenté  comme  un  devoir  de  donner,  autant  qu'il  dépendait  de 
moi,  une  réparation  à  M.  Comte.  Je  répondis  donc  dans  le  même  journal,  rele- 
vant la  contradiction  dans  laquelle  on  tombait  en  blâmant  le  maître  et  louant 
le  disciple  ;  car  je  prenais  dès  lors,  comme  je  la  prends  encore  aujourd'hui, 
cette  qualité.  Ma  réponse  arriva  sous  les  yeux  de  il.  Comte,  et  il  en  éprouva  de 
la  satisfaction. 


POSITION   MATÉRIELLE.  231 

s'efforçant  en  même  temps  par  là  de  pénétrer  davantage  dans 
l'intelligence  des  candidats,  et  de  démêler,  non-seulement  ce 
qu'ils  savaient,  mais  ce  qu'ils  étaient  capables  de  savoir. 
Cette  fonction  d'examinateur  d'admission  lui  parut  toujours 
fort  pénible  ;  elle  l'était  en  effet;  il  se  plaint  de  ces  longues 
séances  où  il  faut  interroger  coup  sur  coup  tant  de  jeunes 
gens,  les  juger,  les  classer  et  disposer  ainsi  de  leur  avenir. 
En  récompense,  il  éprouvait,  devant  de  bons  examens,  des 
satisfactions  et  des  émotions  qu'on  n'aurait  pas  soupçonnées 
chez  lui  (à  moins  de  le  connaître  intimement),  qui  lui  font 
honneur  et  qu'il   exprime  naïvement  à  sa  femme  dans  ce 
fragment  de  lettre  :  «  ....  Je  puis  dire,  sans  aucune  espèce 
d'affectation,  que  les  rapports  généraux  m'inspirent  des  émo- 
tions aussi  profondes  et  aussi  vives,  soit  en  bien  ou  en  mal, 
que  celles  que  les  rapports  privés  causent  seuls  à  la  plupart 
des  autres.  Je  ne  sais  si,  même  à  vous,  je  peux  me  hasarder 
à  confier  le  doux  attendrissement  que  me  fait  éprouver  un 
jeune  homme  dont  l'examen  est  pleinement  satisfaisant,  et, 
en  général,  la  satisfaction  de  contribuer  personnellement  à 
rendre  une  justice  contestée   Mais,  dussiez-vous  en  sourire 
(car  je  ne  vous  suppose  pas  susceptible  d'en  douter),  ces 
émotions  iraient  aisément  jusqu'aux  larmes,  si  je  ne  me 
contenais  soigneusement.  Avec  de  telles  dispositions,  il  se- 
rait difficile  que  je  me  trouvasse  isolé....  (Nancy,  3  septem- 
bre 1838).  » 

Le  désir  de  Mme  Comte  pour  son  mari  avait  été  qu'il  diri- 
geât ses  visées  vers  l'Académie  des  sciences.  Une  fois  là,  la 
position  aurait  été  assurée,  et  le  professorat,  qu'il  ambition- 
nait, lui  serait  advenu.  C'est  par  cette  impulsion  qu'il  composa 
le  mémoire  sur  la  cosmogonie  de  Laplace  (voy.  le  chap.  v), 
mémoire  où  il  a  pour  but  de  démontrer  par  le  calcul  que  les 
durées  des  révolutions  des  planètes  autour  du  soleil  peuvent 
être  employées  comme  des  arguments  en  faveur  du  refroidis- 
sement et  de  la  séparation  des  zones  solaires  condensées  en 
planètes  et  en  satellites.  Ce  mémoire,  bien  qu'il  ait  été  con- 
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testé,  est  fort  remarquable  ;  il  n'était  d'ailleurs  que  le  pré- 
curseur d'un  second  mémoire  qui  ne  vint  pas;  et  dès  lors  il 
fut  évident  que  M.  Comte  ne  s'ouvrirait  pas  une  voie  de  ce 
côté-là.  Toutefois  son  ambition  restait  vive  du  côté  de  la 
chaire  qu'il  avait  demandée  en  1836.  Sa  situation,  à  cet  égard, 
est  très-bien  exposée  dans  une  lettre  qu'il  écrivit,  le  19  août 
1839,  au  général  Vaillant,  alors  gouverneur  de  l'École  poly- 
technique et  président  du  Conseil  d'instruction  de  l'École. 


«  Général, 

«  Depuis  huit  ou  neuf  ans,  je  me  suis  toujours  porté  can- 
didat pour  la  chaire  d'analyse  et  de  mécanique  à  l'École  poly- 
technique, à  chacune  des  nombreuses  vacances  qui  ont  eu 
successivement  lieu  pendant  cette  époque;  en  sorte  que  je 
pourrais  aujourd'hui  me  dispenser  de  déclarer  formellement 
ma  nouvelle  candidature,  déjà  prévue  sans  doute  par  presque 
tous  les  membres  du  Conseil  de  l'École. 

«  Néanmoins,  m'étant  abstenu,  l'an  dernier,  de  toute  sem- 
blable démarche  lors  de  la  nomination  de  M.  Liou ville  à  la 
place  de  M.  Mathieu,  ce  silence  inaccoutumé  pourrait  être 
mal  à  propos  interprété  comme  une  espèce  de  renonciation 
définitive  à  une  telle  poursuite;  tandis  qu'il  ne  fut  réelle- 
ment qu'une  déférence  provisoire  à  un  vote  antérieur  du 
Conseil,  déjà  moralement  engagé  alors  envers  M.  Liouville, 
auquel  je  crus  devoir  ainsi  épargner  aucune  apparence  de 
concurrence.    C'est  pourquoi,   afin  que  cette   discontinuité 
accidentelle  ne  fasse  point  oublier  ou  méconnaître  la  suite  de 
mes  efforts  antérieurs,  je  crois  actuellement  nécessaire  de 
rappeler  spécialement  au  Conseil  que  la  position  de  profes- 
seur d'analyse  et  de  mécanique  n'a  pas  cessé  un  seul  instant 
de  constituer  le  principal  objet  de  ma  légitime  ambition. 
«  Quelque  honorable  que  soit  sans  doute  ma  position  pré- 
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sente  à  l'École,  elle  offre,  à  mes  yeux,  de  graves  inconvé- 
nients qui  ne  me  permettent  point  de  la  concevoir  autrement 
que  comme  un  heureux  provisoire.  Le  caractère  précaire, 
inévitablement  attaché  à  la  nature  temporaire  de  mes  dou- 
bles fonctions,  en  remettant  chaque  année  tout  mon  sort  en 
question,  ne  constitue  pas  même  la  principale  cause  de  cette 
résolution,  quoique  un  tel  défaut,  peu  sensible  réellement 
pour  ma  position  de  répétiteur,  doive  nécessairement  l'être 
beaucoup  davantage  pour  celle  d'examinateur,  où  je  me 
trouve  naturellement  exposé,  en  raison  même  du  bien  que  je 
m'efforce  d'y  faire,  à  d'énergiques  et  nombreuses  oppositions, 
sans  pouvoir  guère  compter  que  sur  de  vagues  et  nobles 
adhésions.  Mais  la  parfaite  confiance  que  m'inspire  la  sagesse 
reconnue  d'un  conseil  qui  saura  toujours  dignement  appré- 
cier le  véritable  but  actuel  d'une  amovibilité,  d'ailleurs,  à 
mon  gré,  funeste  en  principe,  dissiperait  chez  moi  toute  répu- 
gnance pour  la  conservation  indéfinie  d'une  telle  position,  si 
un  second  obstacle,  beaucoup  plus  réel,  et  que  malheureuse- 
ment le  Conseil  ne  saurait  écarter,  ne  me  faisait  une  loi 
impérieuse  de  tendre  sans  relâche  vers  la  seule  situation  que 
j'aie  constamment  désirée. 

«  Je  veux  parler  de  la  continuité  profondément  pénible 
qu'exige,  par  sa  nature,  ma  position  présente,  où  je  ne  fais 
que  passer  périodiquement  d'une  fonction  à  une  autre,  sans 
que,  depuis  trois  ans,  il  m'ait  été  possible  de  trouver  même 
un  seul  mois  de  loisir  suivi.  Un  tel  mode  d'existence,  outre 
la  gène  excessive  qu'il  apporte  à  mes  travaux  personnels, 
auxquels  je  ne  peux  habituellement  consacrer  quelques 
instants  qu'au  détriment  radical  de  ma  santé,  deviendrait 
sans  doute  bientôt,  par  une  prolongation  exagérée,  éminem- 
ment dangereux,  et  hors  de  toute  proportion  avec  mes  forces 
réelles.  C'est  pourquoi,  quelque  prix  que  j'attache  à  con- 
server provisoirement  la  double  fonction  dont  la  confiance 
du  Conseil  m'honore  chaque  année,  personne,  assurément, 
ne  devra  s'étonner  de  mon  infatigable  persévérance  à  tendre 
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vers  une  situation  à  la  fois  plus  fixe  et  moins  rude,  qui  me 
lie  à  l'École  par  d'indissolubles  relations.' 

«  Quant  à  mes  titres  pour  réclamer  une  telle  amélioration, 
le  Conseil  les  connaît  maintenant  assez  pour  que  je  puisse 
me  dispenser  de  les  signaler.  Bien  loin  que  mes  travaux  pro- 
pres m'aient  aucunement  éloigné  de  semblables  fonctions,  il 
est,  au  contraire,  notoire  que,  depuis  vingt-trois  ans  que  j'ai 
quitté  l'École  comme  élève,  mon  existence  n'a  pas  un  seul 
instant  cessé  d'être  uniquement  fondée  sur  l'enseignement 
mathématique,  dans  ses  modes  les  plus  variés  et  dans  ses 
degrés  les  plus  actifs.  D'ailleurs,  quelque  peu  de  sympathie 
intellectuelle  qu'on  puisse  éprouver  pour  des  travaux  exclu- 
sivement consacrés  à  la  philosophie  des  sciences,  il  est,  à  mon 
gré,  impossible  d'y  méconnaître  des  titres  beaucoup  plus  réel- 
lement spéciaux  à  des  fonctions  didactiques,  que  si  mon  temps 
eût  été,  au  contraire,  absorbé  par  des  mémoires  particuliers 
sur  divers  points  isolés  de  la  science,  puisque  tout  enseigne- 
ment vraiment  rationnel  exige  surtout  la  prédominance 
habituelle  de  l'esprit  d'ensemble  sur  l'esprit  de  détail.  Enfin, 
une  occasion  décisive  a  permis,  il  y  a  trois  ans,  de  porter  sur 
moi,  à  cet  égard,  un  jugement  direct  et  positif,  indépendant 
de  toute  conjecture  antérieure,  par  cela  même  que  j'ai  alors 
rempli,  pendant  deux  mois,  à  la  mort  de  mon  illustre  et 
malheureux  ami  M.  Navier,  les  fonctions  que  je  sollicite  au- 
jourd'hui ;  en  sorte  que  maintenant  le  Conseil  possède,  à  ce 
sujet,  tous  les  renseignements  désirables  :  ce  qui  doit  profon- 
dément distinguer  ma  candidature  actuelle  de  toutes  celles 
que  j'avais  tentées,  peut-être  trop  prématurément,  quand  je 
ne  pouvais  être  encore  suffisamment  connu. 

«  L'importance  d'une  telle  occasion,  où  il  s'agit  vraiment 
pour  moi  de  tout  le  reste  de  ma  carrière,  fera,  j'espère, 
excuser,  Général,  l'étendue,  inusitée  peut-être,  de  ces  explica- 
tions sommaires,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  soumettre 
textuellement  au  Conseil,  en  réclamant  d'avance  son  indul- 
gente attention  pour  cet  indispensable  éclaircissement. 
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«  Daignez  agréer,  Général,  l'hommage  de  la  respectueuse 
considération  de  votre  dévoué  serviteur, 

«  A.  Comte, 

«  répétiteur  d'analyse  et  de  mécanique,  et  examinateur 
d'admission  à  l'École  polytechnique.  » 


Une  nouvelle  vacance  s'étant  produite  en  1840,  il  se  mit 
derechef  sur  les  rangs.  Comme  la  nomination  dépendait,  en 
partie,  de  l'Académie  des  sciences,  il  écrivit  au  président  de 
celte  compagnie  la  letlre  qui  suit  : 


a  Monsieur  le  Président, 

«  Dans  ma  dernière  candidature  pour  la  chaire  d'analyse 
transcendante  et  de  mécanique  rationnelle,  alors,  comme 
aujourd'hui,  vacante  à  l'École  polytechnique,  j'eus  l'honneur 
il  y  a  quatre  ans,  (le  lundi  10  septembre  1836),  de  soumettre 
à  l'Académie  quelques  respectueuses  réclamations  que  cette 
illustre  compagnie  daigna  écouter  intégralement  avec  une 
bienveillante  attention,  quoiqu'elles  fussent  entièrement  diri- 
gées contre  l'esprit  habituel  de  telles  élections.  En  les  repro- 
duisant sommairement  aujourd'hui,  je  dois  d'autant  plus 
compter  sur  une  disposition  non  moins  favorable,  qu'une 
expérience  décisive  dont  je  parlerai  ci-après,  et  qui  alors 
n'avait  pu  avoir  lieu,  est  venu  confirmer,  à  mon  avantage, 
l'exactitude  de  ces  réflexions  générales. 

«  N'ayant  opéré,  pendant  un  siècle  et  demi,  d'autres  élec- 
tions que  celles  de  ses  propres  membres,  l'Académie  a  dû  être 
spontanément  entraînée,  par  l'irrésistible  ascendant  d'une 
telle  habitude,  à  transporter  ensuite  le  même  esprit  à  tous 
les  autres  choix  dont  elle  a  été  successivement  investi  dans  le 
siècle  actuel,  en  jugeant  aussi  les  professeurs,  comme  les 
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académiciens  eux-mêmes,  d'après  la  considération  prépon- 
dérante des  mémoires  spéciaux  relatifs  à  des  points  particu- 
liers de  la  science.  Or,  cette  disposition,  très-rationnelle  à 
l'égard  des  choix  purement  académiques,  du  moins  jusqu'à  ce 
que  la  constitution  de  l'Académie  s'adapte  plus  complètement 
aux  besoins  actuels  de  l'esprit  humain,  devient,  au  contraire, 
j'ose  le  dire,  essentiellement  empirique,  quand  on  l'étend 
abusivement  à  dès  élections  d'une  toute  autre  nature,  aux- 
quelles devrait  présider  un  tout  autre  esprit.  Une  aussi  sage 
compagnie  n'a  certainement  besoin  que  d'être  franchement 
avertie  à  ce  sujet,  pour  se  tenir  désormais  suffisamment  en 
garde  contre  l'entraînement  involontaire  de  ses  propres  anté- 
cédents, afin  que  le  public  impartial  et  éclairé  ne  puisse  point 
lui  reprocher  de  ne  connaître  qu'un  seul  mode  immuable 
d'apprécier  les  hommes,  à  quelques  destinations  diverses 
qu'il  s'agisse  de  les  appliquer.  Si  l'Académie,  comme  le  sont 
ailleurs  d'autres  corporations  savantes,  était  directement 
investie  du  droit  de  députation  à  nos  assemblées  nationales, 
elle  ne  continuerait  point,  sans  doute,  à  prendre  encore  la 
considération  des  mémoires  académiques  pour  mesure  essen- 
tielle de  la  sagacité  politique.  Appliqué  à  la  sagacité  didac- 
tique, cet  aveugle  usage  n'y  est  pas,  au  fond,  plus  conforme 
à  l'harmonie  nécessaire  entre  les  moyens  et  la  fin. 

«  D'éclatants  exemples  qu'il  serait  superflu  de  citer,  ont 
nettement  prouvé,  de  nos  jours,  surtout  dans  l'histoire  de 
l'École  polytechnique,  qu'une  éminente  aptitude  au  perfec- 
tionnement isolé  de  divers  sujets  scientifiques  était  pleine- 
ment conciliable  avec  une  radicale  inaptitude  à  tout  ensei- 
gnement rationnel,  non  seulement  oral,  mais  encore  écrit. 
Cette  irrécusable  observation  sera  aisément  expliquée  par 
tous  ceux  qui  auront  convenablement  approfondi  la  théorie  de 
l'enseignement,  où  l'esprit  d'ensemble  devient  spécialement 
indispensable,  puisqu'il  y  faut  surtout  la  considération  habi- 
tuelle du  caractère  fondamental  de  la  science,  de  l'exacte 
coordination  de  ses  diverses  parties  et-  de  ses  rapports  essen- 
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tiels  avec  le  reste  du  système  scientitique.  Est-il  donc  surpre- 
nant que  cet  esprit  d'ensemble,  sans  être  rigoureusement 
incompatible  avec  l'esprit  de  détail  qui  doit  ordinairement 
présider  aux  travaux  académiques  proprement  dits,  accom- 
pagne toutefois  très-rarement  l'aptitude  aux  recherches  spé- 
ciales, presque  toujours  concentrées  sur  des  points  de  doctrine 
isolés,  dont  la  préoccupation  continue  doit  disposer  à  oublier 
ou  à  négliger  les  autres  éléments  de  la  science?  Aussi,  quoique 
n'ayant  pas  composé  de  mémoires  et  ayant  dirigé  tous  mes 
travaux  vers  la  philosophie  des  sciences  positives,  j'ose  croire 
que  mes  titres  sont  réellement  beaucoup  plus  spéciaux  pour 
une  candidature  non  académique,  mais  didactique,  que  si 
j'eusse  employé  autant  de  temps  et  d'efforts  à  perfectionner 
les  connaissances  de  détails.  Ceux  mêmes,  parmi  les  juges 
compétents,  auxquelles  mes  recherches  inspirent  le  moins  de 
sympathie,  ne  sauraient  méconnaître  que  les  trois  premiers 
volumes  de  mon  Traité  de  philosophie  positive  sont  éminemment 
propres,  par  leur  nature,  à  déterminer  péremptoirement  si 
leur  auteur  possède  ou  non  la  capacité  didactique,  pour 
laquelle  la  plupart  des  mémoires  ne  peuvent,  au  contraire, 
fournir  que  des  indications  vagues,  indirectes,  fort  équivoques 
et  souvent  trompeuses. 

«  Si  l'esprit  philosophique,  en  tant  que  distinct  de  l'esprit 
purement  scientifique,  est  généralement  indispensable  à  tout 
enseignement  rationnel,  aucun  autre  cas  ne  saurait,  ce  me 
semble,  plus  impérieusement  exiger  une  telle  condition  fon- 
damentale que  celui  dont  il  s'agit  ici,  vu  l'importance  supé- 
rieure de  cette  chaire  transcendante,  destinée  surtout  à  faire 
nettement  ressortir  les  conceptions  principales  de  la  science 
mathématique,  l'intime  solidarité  de  ses  diverses  parties 
essentielles,  et  l'ensemble  de  ses  vraies  relations  avec  les 
différentes  branches  de  la  philosophie  naturelle.  Beaucoup  de 
juges  compétents  qui  ont  pu  convenablement  observer,  soit 
en  lui-même,  soit  dans  ses  résultats  ordinaires,  le  système 
actuel  de  l'École  polytechnique,  y  déplorent  avec  raison  l'abus 
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des  habitudes  algébriques  trop  exclusives,  qui  disposent  à 
mal  concevoir  la  relation  générale  de  l'abstrait  au  concret, 
une  vicieuse  prépondérance  des  signes  sur  les  idées,  qui  tend 
bien  plus  à  orner  la  mémoire  qu'à  exercer  le  jugement,  enfin 
un  penchant  trop  commun  à  faire  prévaloir  la  considération 
isolée  de  l'instrument  analytique  sur  celle  des  phénomènes 
dont  il  est  éminemment  destiné  à  perfectionner  l'étude  ration- 
nulle  ;  d'où  résultent  trop  fréquemment  de  graves  altérations 
à  l'heureuse  influence,  pratique  ou  théorique,  de  cette  belle 
institution.  Or,  de  tels  dangers  exigent  évidemment  l'intro- 
duction directe  de  l'esprit  philosophique,  qui  ne  sacrifie  plus 
l'interprétation  concrète  des  formules  à  leur  contemplation 
abstraite,  et  qui,  toujours  préoccupé  de  la  considération 
approfondie  de  l'ensemble  de  l'étude  de  la  nature,  sache 
enfin  disposer  les  jeunes  intelligences  à  sentir  judicieusement 
la  vraie  destination  de  l'analyse  mathématique,  tout  en  faisant 
dignement  ressortir  ses  éminents  attributs. 

«  Telles  sont  les  indications  préliminaires,  relatives  à  l'ap- 
préciation spéciale  pour  ma  candidature  actuelle,  de  mes 
travaux  écrits  que  chaque  juge  peut  directement  examiner.. 
Uuant  à  mes  titres  pratiques,  je  dois  d'abord  rappeler  que, 
depuis  vingt-quatre  ans,  mon  existence  n'a  jamais  cessé  de 
reposer  uniquement  sur  l'exercice  le  plus  actif  et  le  plus 
pénible  de  l'enseignement  mathématique,  dans  tous  les  modes 
et  à  tous  les  degrés  dont  il  est  susceptible  ;  en  sorte  que  je  ne 
saurais  craindre,  sous  ce  rapport,  aucune  concurrence  quelcon- 
que. Attaché  depuis  huit  ans  à  l'École  polytechnique,  j'y  ai  été 
inopinément  conduit  par  mes  devoirs,  aussitôt  après  avoir 
échoué  dans  ma  candidature  de  1836,  à  remplir  provisoirement, 
pendant  deux  mois,  les  éminentes  fonctions  que  je  sollicite 
aujourd'hui.  La  manière  dont  je  m'en  acquittai  est  maintenant 
devenue  tellement  notoire,  que  les  juges  mêmes  les  plus  mal 
disposés  envers  moi  n'hésiteront  pas,  j'espère,  à  reconnaître 
l'imposant  témoignage  qui  en  résulte  en  ma  faveur.  Qu'il  me 
soit  permis,  à  ce  sujet,  de  rappeler  spécialement  l'irrécusable 
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suffrage  d'un  illustre  savant1  dont  l'Académie,  comme  l'École 
polytechnique,  déplorera  longtemps  encore  la  perte  préma- 
turée, et  qui,  alors  directeur  des  études  de  cette  école,  avait 
personnellement  assisté  à  beaucoup  de  mes  leçons;  je  n'ou- 
blierai jamais  le  zèle  généreux  avec  lequel  sa  rare  et  scrupu- 
leuse loyauté,  surmontant  sa  moJeste  réserve  habituelle,  lui 
fit  une  loi  de  proclamer  énergiquement  les  impressions  favo- 
rables que  cette  épreuve  décisive  lui  avait  inspirées  à  mon 
égard,  alin  de  repousser,  par  l'irrésistible  ascendant  de  son 
esprit  et  de  son  caractère,  les  injustes  et  malveillantes  insi- 
nuations auxquelles  j'avais  été  en  butte  un  peu  auparavant, 
au  sein  même  de  cette  académie.  Malgré  que  sa  voix  conscien- 
cieuse ne  puisse  plus,  hélas!  s'élever  pour  faire  rendre  à 
mes  services  la  tardive  justice  qu'il  avait  daigné  me  promettre 
d'après  une  telle  expérience,  je  ne  crains  point  aujourd'hui 
d'appeler  directement,  en  garantie  de  ce  que  je  viens  d'avancer, 
tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  ont  eu  connaissance  de 
cette  affaire;  j'en  adjure  spécialement  l'illustre  géomètre* 
auquel  tous  les  bons  esprits  se  félicitent  de  voir  enfin  confiée 
la  direction  générale  de  notre  enseignement  mathématique, 
et  qui,  ne  m'ayant  jamais  perdu  de  vue  depuis  que  j'eus  le 
bonheur,  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans,  d'être  son  élève  à 
l'École  polytechnique,  est  le  plus  propre  à  juger  mon  aptitude 
réelle  aux  fonctions  didactiques  que  je  viens  réclamer  aujour- 
d'hui. 

«  En  cette  grave  conjecture,  d'où  va  dépendre  tout  mon 
avenir  social,  je  crois  devoir,  avec  une  haute  franchise,  me 
placer  immédiatement  sous  la  protection  de  l'ensemble  de 
l'Académie  contre  les  préventions  qui  ont  pu  subsister  à 
mon  égard  dans  les  sections  spéciales  auxquelles  se  rapporte 
naturellement  une  telle  candidature.  Si  une  sage  institution 
n'a  point  confié  aux  sections  isolées  de  semblables  nomina- 
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tions,  et,  leur  attribuant  seulement  la  présentation  et  la  discus- 
sion, a  soigneusement  réservé  au  corps  entier  de  l'Académie 
la  décision  finale,  ce  n'est  point,  sans  doute,  uniquement  dans 
la  crainte  des  rivalités  personnelles;  ce  doit  être  surtout  afin 
de  neutraliser,  autant  que  possible,  par  cette  indispensable 
pondération  mutuelle,  les  divers  préjugés  inhérents  à  chaque 
spécialité,  et  dont  les  autres  académiciens  doivent  spontané- 
ment être  mieux  préservés.  C'est  donc  sur  leur  haute  raison 
que  je  compte  le  plus  ici  pour  rappeler  convenablement  l'har- 
monie rationnelle  qui  doit  exister  entre  les  fonctions  à  rem- 
plir et  les  conditions  les  plus  propres  à  leur  accomplissement. 
On  doit,  sans  doute,  toujours  désirer,  surtout  en  un  cas  aussi 
capital,  que  le  talent  didactique  ne  soit  pas,  s'il  est  possible, 
séparé  d  une  vraie  capacité  d'invention  ;  mais  sous  ce  dernier 
aspect,  il  est  évident  que  les  mémoires  ne  constituent  point  la 
seule  garantie  décisive.  Tous  ceux  qui,  même  sans  adopter 
mes  principes,  auront  impartialement  apprécié  mes  travaux, 
me  rendront,  je  l'espère,  la  justice  de  reconnaître  que  la  non- 
production  de  mémoires  académiques  ne  tient  nullement 
chez  moi  à  la  stérilité  d'invention,  mais  à  la  direction  inusitée 
que  ma  vocation  caractéristique  a  dû  imprimer  à  l'ensemble 
de  mes  propres  recherches,  dont  les  principaux  résultats, 
quoique  d'une  autre  nature,  ne  sont  certainement,  j'ose  le 
dire,  abstraction  faite  de  leur  réalité,  ni  moins  originaux,  ni 
moins  difficiles,  ni  moins  importants,  que  ceux  qui  se  ratta- 
chent à  la  marche  la  plus  suivie  depuis  deux  siècles.  Si,  à 
raison  même  de  son  caractère,  et  surtout  de  sa  nouveauté,  ma 
direction  philosophique  m'interdit  inévitablement  presque 
toute  participation  aux  divers  encouragements;  utiles  ou  ho- 
norifiques, que  l'organisation  actuelle  prodigue  très-justement 
aux  recherches  purement  scientifiques,  faut-il  aussi  me  voir 
enlever,  par  suite  de  cette  position  exceptionnelle,  jusqu'aux  at- 
tributions qu'une  telle  vie  intellectuelle  doit  me  rendre  plus 
spécialement  apte  à  remplir?  Personne  n'oserait  l'admettre, 
à  moins  de  regarder  la  philosophie  des  sciences  comme  ne 
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méritant,  de  la  part  des  savants,  aucune  sorte  d'encourage- 
ment quelconque  et  comme  en  devant  être,  au  contraire, 
systématiquement  repoussée;  ce  qui  certes  n'est  nullement 
l'intention  de  l'Académie,  qui,  en  conséquence,  empêchera,  je 
l'espère,  que  le  principe  de  la  spécialité,  abusivement  détourné, 
à  mon  préjudice,  de  sa  vraie  destination  rationelle,  ne  soit 
ici  érigé  en  maxime  directement  opposée  au  principe  uni- 
versel de  l'aptitude,  dont  il  ne  doit  évidemment  constituer 
qu'un  simple  cas  particulier,  par  la  subordination  constante 
du  moyen  au  but. 

«  Je  ne  crois  pas,  en  terminant,  devoir  excuser  auprès  de 
l'Académie  l'étendue  inusitée  de  la  discussion  que  je  viens 
d'ébaucher,  sauf  le  regret  que  j'éprouve  de  n'avoir  pu  l'indi- 
quer sans  confusion  en  termes  plus  concis.  Car,  des  réflexions 
directement  destinées  à  perfectionner,  au  profit  de  tous,  une 
des  plus  importantes  attributions  actuelles  de  l'Académie,  ont 
tout  autant  de  droits,  sans  doute,  à  sa  scrupuleuse  sollicitude 
que  les  communications  journalières  qu'elle  reçoit  sur  des 
points  particuliers  de  doctrine.  Le  périlleux  honneur  d'avoir 
cette  fois  pour  concurrent  un  académicien1,  me  fait  d  ailleurs 
espérer  que  ma  respectueuse  remontrance  obtiendra  aujour- 
d'hui un  surcroît  spécial  d'attention  et  même  d'intérêt;  de 
manière  à  prévenir  ou  à  dissiper  des  inquiétudes  trop  con- 
formes à  l'esprit  critique  de  notre  temps  pour  devoir  être 
entièrement  dédaignées.  Au  reste,  quel  que  doive  être  le  sort 
réel  de  cette  nouvelle  candidature,  je  dois  ici  déclarer  finale- 
ment que  je  ne  renoncerai  jamais  à  une  chaire  qui,  depuis 
vingt-quatre  ans,  fut,  à  mes  yeux,  un  but  constant  d'efforts 
journaliers  ;  l'expérience  ayant  désormais  pleinement  motivé 
cette  juste  obstination,  en  démontrant  d'une  manière  irrécu- 
sable que  mon  aptitude  effective  correspond  suffisamment  à 
cette  légitime  ambition  (Paris,  27  juillet  1840).  » 


I.  M.  .Murai. 
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Cette  lettre  ne  fut  pas  accueillie  par  l'Académie.  M.  Comte, 
en  l'imprimant,  y  joignit  quelques  mots  où  il  se  plaint  du 
refus  qu'on  fit  de  l'entendre  ;  «  Conformément  au  règlement 
formel  de  l'Académie  des  sciences,  la  lettre  devait  être  lue 
intégralement  à  cette  académie,  dans  la  séance  du  lundi 
3  août  1840,  sur  la  demande  spéciale  d'un  membre  (M.  de 
Blainville),  qui  en  avait  personnellement  garanti  la  convenance. 
Après  la  lecture  des  deux  premiers  alinéas,  un  académicien 
(M.  Thénard)  a  demandé  que  cette  lecture  ne  fût  point  conti- 
nuée, et  elle  a  été,  en  effet,  supprimée  par  suite  d'une  déli- 
bération à  laquelle  la  grande  majorité  de  l'Académie  paraît 
être  restée  essentiellement  étrangère.  Dans  l'intérêt  de  ma 
candidature,  je  crois  donc  devoir  aujourd'hui  publier  textuel- 
lement ma  lettre,  afin  que  les  nombreux  académiciens  qui, 
n'ayant  point  participé  à  cet  acte  d'opression,  ne  sont  pas 
décidés  à  me  condamner  sans  m'entendre,  ne  se  trouvent  pas 
ainsi  privés  d'une  communication  susceptible  d'éclairer  l'im- 
portant jugement  qu'ils  doivent  prochainement  prononcer.  Il 
faut  aussi  que  le  public  impartial  et  éclairé,  supérieur  aux 
passions  et  aux  préjugés  des  coteries  scientifiques,  puisse 
directement  apprécier  si  aucune  partie  quelconque  de  ma 
lettre  a  réellement  motivé  une  telle  dérogation  aux  usages, 
aux  règlements,  et,  j'ose  le  dire,  aux  devoirs  académiques, 
surtout  en  un  cas  où,  me  trouvant  en  concurrence  avec  un 
membre  de  cette  académie,  je  devais,  ce  me  semble,  davantage 
espérer  qu'une  respectueuse  discussion  ne  m'y  serait  pas 
violemment  interdite.  Cette  mesure  exceptionnelle  paraîtra 
maintenant  d'autant  plus  étrange  que,   dans  une  question 
identique,  une  lettre   essentiellement  semblable,  soit  pour 
le  fond,  soit  pour  la  forme,  que  j'avais  adressée  à  l'Académie 
le  19  septembre  1836,  y  avait  été,  sur  la  demande  de  l'illustre 
Dulong,  lue  entièrement,  à  la  satisfaction  générale  de  l'Aca- 
démie et  du  public,  comme  le  témoignèrent  alors  spontané- 
ment les  comptes-rendus  des  principaux  journaux  ;  quoique 
je  n'eusse  point  fait  encore,  à  l'École  polytechnique,  les  leçons 
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de  haute  mathématique  qui  constituent  aujourd'hui  mon  titre 
le  plus  décisif  à  la  chaire  que  je  réclame  (Paris,  4  août  1840).  » 
Cela  prouve  que,  de  1836  à  1840,  les  hostilités  instinctives  qui 
s'élevaient  contre  M.  Comte  à  mesure  que  sa  philosophie  se 
développait,  avaient  beaucoup  grandi. 

M.  de  Blainville  fut,  comme  on  vient  de  le  voir,  le  seul  qui 
défendit  If.  Comte.  M.  Poinsot  l'abandonna.  «  M.  Poinsot,  dit 
M.  Comte  (Cours  de  philosophie  positive,  t.  VI,  p.  481,  en  note), 
qui,  entre  les  géomètres  français,  est  assurément  le  moins 
éloigné  du  véritable  état  philosophique,  n'osa  point,  en  ce  cas 
décisif,  appuyer  de  sa  juste  autorité  la  voix  indépendante  de 
son  énergique  collègue,  afin  d'épargner  à  sa  corporation 
l'inévitable  réprobation  publique  qui  s'attache  à  toute  iniquité 
constatée.  Outre  que  cet  illustre  savant  était  personnellement 
convaincu  de  la  supériorité  de  mes  droits,  il  m'avait  expres- 
sément écrit  qu'il  soutiendrait,  en  cas  de  contestation,  la 
lecture  officielle  de  ma  lettre,  dont  il  avait  eu  préalablement 
connaissance.  » 

Plus  heureux  auprès  des  élèves,  que  touchait  seule  l'excel- 
lence de  l'enseignement,  qu'auprès  des  corps  constitués,  il 
reçut  d'eux,  de  nouveau,  un  témoignage  éclatant  que  M.  Barrai, 
si  connu  par  ses  travaux  en  chimie  et  par  son  édition  des  Œu- 
vres d'Arago,  raconte  dans  cette  lettre  à  moi  adressée  :  «  Voici 
les  faits  dont  j'ai  conservé  le  souvenir  et  qui  sont  relatifs  à 
la  démonstration  des  élèves  de  l'École  polytechnique  en  faveur 
de  M.  Comte  en  1840.  J'appartenais  alors  à  la  division  des 
anciens.  La  place  de  professeur  d'analyse  était  devenue  va- 
cante dans  la  division  de  nos  conscrits.  Nous  fûmes  très-émus 
d'apprendre  que  M.  Comte,  qui  était  notre  répétiteur  titulaire, 
rencontrait  une  grande  opposition  dans  les  Conseils  d'ins- 
truction et  de  perfectionnement,  et  que  peut-être  il  ne  serait 
pas  désigné  au  gouvernement  pour  occuper  une  chaire  à 
laquelle  il  nous  paraissait  avoir  d'autant  plus  de  droits 
qu'ayant  professé  par  intérim,  il  s'était  tiré  d'affaire  avec  un 
succès  tout  à  fait  hors  ligne.  Nous  résolûmes  de  désigner 
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quelques-uns  d'entre  nous  pour  aller,  en  notre  nom  et  deux 
par  deux,  chez  les  principaux  membres  des  Conseils.  Les 
démarches  eurent  lieu  le  dimanche  suivant.  Tout  cela  a  été 
spontané  de  notre  part.  M.  Comte  ne  le  sut  que  plus  tard. 
Les  réponses  recueillies  par  nos  camarades  furent  loin  d'être 
satisfaisantes  ;  généralement  elles  furent  évasives  ;  quelques- 
uns  répondirent  qu'ils  tiendraient  compte  du  vœu  des  élèves  ; 
d'autres,  qu'il  ne  suffisait  pas,  pour  être  professeur  à  l'Ecole, 
de  faire  un  enseignement  remarquable,  qu'il  fallait  surtout  être 
en  communion  d'idées  avec  les  autres  géomètres.  M.  Comte  ne 
fut  pas  nommé;  et  alors  nous  avons  élu  une  nouvelle  dépu- 
tation  pour  aller  lui  témoigner  nos  profonds  regrets  et  notre 
admiration  (Paris,  14  avril  1863).  » 

.)/.  Comte  n'était  pas  en  convmunion  d'idées  avec  les  géomètres; 
c'est  M.  Barrai  qui  le  dit  de  souvenir;  et  ce  souvenir 
est  parfaitement  exact.  M.  Comte  n'était  pas  en  communion 
d'idées  avec  eux,  c'est-à-dire  qu'en  vertu  du  point  élevé 
où  la  philosophie  l'avait  porté,  il  envisageait  tout  autrement, 
soit  l'enseignement  des  mathématiques,  soit  le  rang  qu'elles 
devaient  tenir  dans  l'ordre  scientifique.  Et  cependant  c'était 
des  géomètres  qu'il  dépendait;  aussi  ne  manquèrent-ils  pas 
de  le  lui  faire  sentir,  ici  en  votant  pour  un  autre,  un  peu 
plus  tard  en  l'évinçant. 

Pendant  que  M.  Comte  poursuivait  ainsi  sa  carrière  dans 
l'enseignement,  il  n'était  ni  indifférent  ni  tout  à  fait  étran- 
ger aux  événements  politiques.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  acca- 
blait de  ses  plus  âpres  colères  l'école  révolutionnaire,  et 
toutes  ses  sympathies  s'étaient  tournées  vers  l'école  conser- 
vatrice; sans  que  je  puisse,  même  à  présent,  me  rendre  bien 
compte  des  motifs  qui  le  poussèrent  à  prendre  cette  attitude, 
lui  qui,  ayant  cessé  d'être  révolutionnaire  ou  conservateur, 
avait  si  bien  dit  jadis  que  la  philosophie  positive  était  une 
spectatrice  neutre,  non  pas  indifférente  des  luttes  des  partis, 
et  chargée  de  leur  offrir  les  transactions  provisoires  et  l'unité 
finale.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  période  de  sa  vie  qui  nous  oc- 
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cupe,  ses  sympathies  étaient  inverses,  elles  appartenaient  à 
l'école  révolutionnaire,  bien  qu'il  notât  toujours  qu'il  s'en 
séparait  doctrinal ement.  La  Révolution  de  Juillet  fut  accueillie 
par  lui  comme  un  heureux  événement,  et  il  fit  partie  du  co- 
mité permanent  de  l'Association  polytechnique,  dont  les  ten- 
dances avancées,  comme  on  disait  alors,  n'étaient  pas  dou- 
teuses. Des  troubles  agitèrent  les  premiers  mois  du  règne  de 
Louis-Philippe.  De  ces  troubles,  précurseurs  de  plus  graves 
encore,  le  plus  menaçant  fut  celui  qui  accompagna  le  procès 
des  ministres  du  roi  déchu.  On  savait  que  la  Chambre  des 
pairs  ne  les  condamnerait  pas  à  la  peine  de  mort.  Il  était 
facile  d'exciter  les  passions  contre  ceux  dont  le  coup  d'État 
tenté  et  manqué  venait  d'ensanglanter  les  rues  de  Paris. 
Aussi  fut-ce  le  prétexte,  non  la  cause,  d'une  émeute  où  se 
groupèrent  tous  les  mécontentements  suscités  par  la  marche 
du  nouveau  règne.  A  ce  moment,  où  tout  Paris  prenait  parti 
pour  ou  contre,  le  Comité  de  l'association  polytechnique  in- 
tervint pour  sa  part  et  s'adressa  au  roi.  Cette  adresse  fut 
rédigée  par  Auguste  Comte.  Je  n'ai  pu  m'en  procurer  le 
texte;  j'ai  entendu  dire  à  Mme  Comte  qu'il  s'y  trouvait  cette 
phrase  :  «  Sire,  il  n'y  a  de  dangereux  que  les  coups  d'État 
rétrogrades;  les  coups  d'État  progressifs  ne  sauraient  jamais 
l'être.  » 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1835,  M.  Comte  est  encore  du  même 
côté.  Les  insurrections  de  Lyon  et  de  Paris  avaient  amené  la 
mise  en  jugement  d'un  grand  nombre  de  personnes.  La 
Chambre  des  pairs  était  chargée  de  cet  immense  procès  connu 
sous  le  nom  de  procès  d'avril.  Les  accusés  avaient  pris  des 
défenseurs  dans  les  rangs  de  leurs  amis  politiques;  et 
M.  Armand  Marrast,  alors  rédacteur  de  la  Tribune,  journal  in- 
surrectionnel, plus  tard  rédacteur  du  National,  et  plus  tard 
encore  maire  de  Paris  et  président  de  l'Assemblée  cons- 
tituante, avait  choisi  M.  Comte  et  Armand  Carrel.  M.  Comte, 
bien  qu'il  fût  dès  lors  répétiteur  à  l'École  polytechnique  et 
que  cela  compromît  une  position  qui  lui  était  si  nécessaire, 
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n'hésita  pas  à  accepter  le  dangereux  honneur  qu'on  lui  faisait. 
C'est  ce  qu'il  faut  dire  à  sa  louange. 

La  situation  politique  n'était  guère  moins  grave,  quand, 
auparavant,  peu  après  1830,  M.  Comte  refusa  de  faire  partie 
de  la  garde  nationale.  Cité  devant  le  conseil  de  discipline,  il 
fut  condamné,  bien  entendu;  mais  il  se  défendit  et  exposa  ses 
raisons  :  «  La  loi,  dit-il,  porte  que  la  garde  nationale  est  ins- 
tituée pour  défendre  le  gouvernement  que  la  France  s'est 
donné.  S'il  s'était  agi  uniquement  de  maintenir  l'ordre,  je 
n'aurais  pas  refusé  de  prendre  part  aux  charges  que  cette  loi 
impose;  mais  je  refuse  de  prendre  part  à  des  luttes  purement 
politiques.  Je  n'attaquerai  jamais  à  main  armée  le  gouverne- 
ment. Mais,  étant  républicain  de  cœur  et  d'esprit,  je  ne  puis 
prêter  le  serment  de  défendre,  au  péril  de  ma  vie  et  de  celle 
des  autres,  un  gouvernement  que  je  combattrais  si  j'étais  un 
homme  d'action.  »  De  telles  paroles  pouvaient,  à  la  fin  de  ses 
trois  jours  de  prison  (ce  fut  la  peine  prononcée  contre  lui), 
le  mener  en  cour  royale.  Mais  on  recula  sans  doute  devant  la 
publicité  d'un  tel  plaidoyer.  Le  fait  est  qu'on  le  laissa  tran- 
quille. 

Après  le  jugement,  un  garde  municipal  vint  demander  son 
jour  et  son  heure  au  condamné.  M.  Comte  donna  l'un  et 
l'autre,  et  fit  ses  préparatifs  pour  être  exact  au  rendez-vous. 
Il  se  munit  de  beaucoup  de  papier,  de  beaucoup  d'encre,  de 
beaucoup  de  cire  à  cacheter,  de  beaucoup  de  livres  (poètes  et 
.romanciers),  enfin  de  tout,  comme  s'il  eût  dû  y  rester  trois 
mois.  Ses  élèves  furent  prévenus  que  la  leçon  se  prendrait 
dans  la  prison,  et  ils  vinrent  l'y  prendre.  Sa  femme  dut  y 
aller,  et  elle  y  alla.  Bref,  M.  Comte  ne  quitta  son  chez  lui 
qu'après  s'en  être  assuré  un  autre.  M.  Comte  étant  parti, 
Mme  Comte,  restée  seule,  se  représentait,  non  sans  inquié- 
tude et  sans  humeur,  combien  tout  changement  dans  les  habi- 
tudes de  la  vie  déplaisait  à  son  mari,  quand  on  sonna.  C'était 
le  bon  et  honnête  garde  qui  lui  apportait  un  laisser-passer, 
afin  qu'elle  n'eût  pas  la  peine  de  l'aller  chercher  elle-même, 
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et  qui  disait  être  moins  peiné  d'exécuter  ses  ordres  contre  des 
récalcitrants  que  contre  un  homme  qui  s'exécutait  lui-même 
de  si  bonne  grâce.  La  vérité  est  que  M.  Comte  trouva  qu'on 
le  dérangeait  quand  on  le  mit  à  la  porte  au  bout  de  trois 
jours.  Pourtant,  une  fois  rentré,  il  ne  regretta  pas  l'hospita- 
lité que  le  roi  venait  de  lui  donner. 

Une  fermeté  inébranlable  dans  ses  entreprises  philosophi- 
ques et  un  grand  désintéressement  étaient  l'apanage  du  carac- 
tère de  M.  Comte.  Le  Comité  de  l'Association  polytechnique, 
auquel  il  appartenait,  avait  entrepris,  en  1830,  de  faire  des 
cours  populaires  sur  différents  sujets  scientifiques.  M.  Comte 
se  chargea  de  l'astronomie.  Pendant  dix-sept  années  consé- 
cutives, de  1831  à  1848,  il  fit  le  cours  gratuitement  à  la  mai- 
rie de  ce  qui  était  alors  le  troisième  arrondissement  de  Paris, 
consacrant  à  cet  enseignement  plusieurs  heures  de  chaque 
dimanche  de  l'année  scolaire.  Le  gouvernement  avait  accordé 
l'autorisation,  le  maire  accordait  la  salle  ;  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  furent  retirées ,  malgré  les  hardiesses  croissantes  de 
M.  Comte.  En  effet,  l'exposition  didactique  était  précédée  de 
considérations  qui,  occupant  un  certain  nombre  des  premiè- 
res leçons,  avaient  pour  objet  d'indiquer  quelle  était  la  por- 
tée du  cours  et  comment  il  liait  l'esprit  positif  d'une  science 
particulière  à  l'ensemble  de  l'esprit  positif  dont  M.  Comte 
inaugurait  l'avènement.  C'est  ainsi  qu'est  né  le  Discours  sur 
Vesprii  positif,  qui  servit  de  préambule  au  cours  de  1844. 
En  deux  occasions  seulement,  l'administration  lui  fit  sentir 
son  action.  Il  eut  l'idée  de  transformer  son  cours  d'astro- 
nomie en  un  cours  de  philosophie  positive;  il  lui  fut  pres- 
crit de  ne  rien  changer  aux  conditions  de  l'autorisation  pri- 
mitive. Dans  l'autre  circonstance,  il  se  laissa  emporter  à  des 
paroles  d'ironie  en  ce  qui  regarde  l'état  religieux  du  temps 
présent.  Les  journaux  religieux  l'attaquèrent  vivement,  de- 
mandant que  la  permission  de  professer  lui  fût  retirée.  Le 
ministre  de  l'instruction  publique  envoya  un  inspecteur  pour 
assister  à  quelques  leçons;  le  rapport  de  cet  inspecteur, 
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qui  était  M.  Isidore  Geofïroy-Saint-Hilaire,  fut  favorable  à 

M.  Comte. 

Mais,  l'an  suivant,  M.  Comte  se  préparait  à  être  encore  plus 
agressif  et  plus  tranchant,  comme  on  le  voit  par  ce  fragment 
d'une  lettre  à  sa  femme.  «  Vous  savez  que,  l'an  dernier,  les 
journaux  religieux  ont  osé  demander  ma  destitution  pour 
avoir  annoncé  la  nécessité  et  la  possibilité  d'établir  la  mo- 
rale sur  des  bases  réelles,  indépendantes  de  toute  croyance 
théologique.  Avec  mon  caractère  ,  vous  devinez  aisément 
que  je  vais,  cette  année,  insister  beaucoup  plus  fortement 
sur  ce  sujet,  et  traiter  formellement  la  question  qui  n'était 
alors  qu'acessoirement  abordée....  L'an  dernier,  le  ministre 
a  été  forcé  par  eux  d'envoyer  surveiller  mon  cours,  et  il 
n'en  est  résulté  qu'un  rapport  extrêmement  favorable  sur 
la  nature  et  la  direction  de  mon  enseignement  (3  décem- 
bre 1842).  » 

De  pareilles  dispositions  inquiétèrent  Mme  Comte.  Elle  écrivit 
à  son  mari  pour  l'engager  à  ne  point  échanger  une  discussion 
toujours  sérieuse   contre   une  discussion  légère   et    d'iro- 
nie ,   dans  laquelle  elle   lui   exprimait  qu'il   avait  montré 
beaucoup   d'esprit;  mais,  ajoutait-elle,   son   enseignement 
ne  comportait  pas  ce  genre  de   succès,  et  il   avait  donné 
prise  sur  lui  par  la  forme.  M.  Comte  remercia   sa  femme 
de  ses  avis  et  y  fit  droit.  «  Je  vous  remercie  de  vos  justes  ob- 
servations1 au  sujet  de  l'ouverture  de  mon  cours.  Comme  je 
m'y  croyais  jusqu'ici  presque  en  famille,  je  m'y  laissais  un 
peu  trop  aller  à  une  sorte  de  familiarité  incisive.  Mais  l'ex- 
périence de  l'an  dernier  m'a  fait  sentir  la  nécessité  d'y  conte- 
nir désormais  les  malveillants  par  une  discussion   toujours 
sérieuse  et  digne,  qui  aura  d'ailleurs,  je  vous  le  garantis, 
toute  la  fermeté  désirable.  Au  reste,  je  ne  crois  point  y  avoir 
à  craindre  la  surveillance  émanée  du  ministre  de  l'instruction 


1.  M.  et  Mme  Comte  étaient  séparés  depuis  le  2  août  184?.  Mais  il  y  avait 
néanmoins  entre  eux  une  correspondance  fort  intime. 
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publique1,  surtout  si,  comme  l'an  passé,  il  envoie  M.  Isidore 
Geoffroy- Saint-Hilaire.. ..  Vous  savez  d'ailleurs  que  laconsidéra- 
tion  des  suites  personnelles  ne  m'arrêtera  jamais.  Mais,  dans  ce 
cas,  je  ne  pense  pas  qu'elles  soient  sérieusement  à  craindre, 
à  moins  de  coalition  entre  les  prêtres  et  les  géomètres  2,  con- 
cert bizarre,  qui  ne  serait  pas  impossible  contre  moi,  quoi- 
que peu  probable  encore,  et  que  j'ai  même,  si  vous  vous  rap- 
pelez ,  signalé  par  anticipation  dans  ma  préface  (Paris , 
12  décembre  1842).  » 

De  la  sorte,  grâce  à  sa  fermeté,  qui  ne  se  laissait  point  in- 
timider ;  grâce  aussi  à  la  confiance  où  il  était  que  le  milieu 
français  permettait,  sous  certaines  conditions,  la  plénitude  de 
la  liberté  d'exposition  ;  grâce  enfin  à  son  désintéressement, 
qui  lui  faisait  donner  tant  d'heures  non  rémunérées  à  une 
œuvre  populaire,  la  mairie  d'un  des  plus  populeux  arrondisse- 
ments de  Paris  entendit,  chaque  année,  un  simple  particulier 
qui  ne  tenait  sa  mission  que  de  lui-même,  un  philosophe  qui 
se  faisait  un  devoir  de  parler  en  public  sans  réticence,  déduire 
les  vérités  positives  et  les  mettre  dans  leur  conflit  naturel 
avec  les  conceptions  théologiques  et  métaphysiques. 

11  est  pourtant  un  point  sur  lequel  M.  Comte  n'était  pas  sans 
quelque  illusion.  Son  cours  était  censé  un  cours  populaire, 
c'est-à-dire  susceptible  d'être  compris  de  ceux  mêmes  qui  n'a- 
vaient aucune  initiation  mathématique.  Les  souvenirs  de  per- 
sonnes qui  l'ont  suivi  attestent  qu'il  dépassait  cette  mesure. 
On  n'a  d'ailleurs  qu'à  prendre  le  volume  qui  est  la  rédaction 
de  ce  cours,  et  l'on  verra  que  les  souvenirs  dont  je  parle  ne 
se  trompent  pas.  Toutefois,  ce  cours  était  suivi  même  par 
des  prolétaires;  c'est  que,  outre  les  linéaments  de  l'astro- 
nomie, ils  y  trouvaient  des  généralités  philosophiques  et  po- 
litiques que  M.  Comte  mettait  à  leur  portée  et  qu'ils  saisis- 
saient. 


1.  C'était  alors  M.  Villemain. 

2.  M.  Comte  était  alors  menacé  de  perdre  sa  place. 
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Ils  y  trouvaient  aussi  des  sympathies  pour  leur  situation. 
Non  pas  que  M.  Comte  se  fît  illusion  ou  qu'il  voulût  leur 
faire  illusion  sur  les  conditions  du  problème  social  de  notre 
temps,  qui  sont  placées  bien  au  delà  de  la  portée  des  réformes 
immédiates.  Mais,  à  propos  de  chômages,  à  propos  de  l'intro- 
duction des  machines  et  des  autres  accidents  qui  mettent  sou- 
dainement tant  de  bras  dans  l'inaction,  il  déclarait  que, 
puisque  les  chefs  industriels  ne  sentaient  pas  généralement 
encore  leur  solidarité  avec  leurs  ouvriers,  un  vrai  gouverne- 
ment devait  intervenir  pour  prévoir  et  adoucir.  De  telles  pa- 
roles, qui  enlevaient  le  professeur,  enlevaient  aussi  la  salle, 
et  ont  laissé  de  profonds  souvenirs  dans  plus  d'une  mémoire. 

Ses  trois  fonctions  mathématiques  (répétiteur  titulaire  à 
l'École  polytechnique,  examinateur  d'admission  à  cette  même 
École,  et  professeur  à  l'institution  Laville),  son  cours  d'astro- 
nomie populaire,  son  grand  travail  de  philosophie  positive 
dont  les  volumes  se  succédaient  de  deux  en  deux  ans,  tout 
cela  faisait  une  vie  très-occupée.  Jusque-là  M.  Comte  n'avait 
guère  eu  d'autres  délassements  que  de  longues  promenades 
et  ce  qu'il  appelait  ses  flâneries  philosophiques.  En  1838  ou 
1839,  Mme  Comte  songea  à  procurer  une  vraie  détente  à  cet 
esprit  toujours  si  tendu.  La  musique  se  présenta  à  son  esprit. 
M.  Comte,  bien  que  sans  culture  musicale,  avait  une  belle 
voix,  et  il  chantait  avec  beaucoup  d'effet  certaines  chansons, 
la  Marseillaise,  par  exemple,  qui,  dans  sa  bouche,  éclatait  avec 
tout  l'accent  révolutionnaire.  Mme  Comte,  aidée  de  M.  de 
Troismonts,  qui  avait  été  son  élève  et  qui  était  son  ami, 
obtint,  non  sans  difficulté,  qu'il  irait  aux  Italiens.  Il  s'y 
complut  tellement  qu'il  ne  put  plus  s'en  passer.  Il  eut  sa 
stalle  à  ce  théâtre  pendant  chaque  saison;  et,  quand  des 
réductions  d'argent  l'obligèrent  à  y  renoncer,  ce  fut  un  vrai 
sacrifice. 

Sept  ans  plus  tard,  les  préoccupations  qui  absorbaient  son 
esprit  voilèrent ,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres, 
ses  souvenirs.  Il  présentait  sa  passion  pour  les  Italiens  comme 


POSITION   MATERIELLE.  251 

un  goût  des  arts  s'éveillant  à  point  en  un  certain  moment  de 
son  travail  philosophique,  et,  pour  me  servir  de  ses  expres- 
sions, comme  une  affinité  spontanée  vers  une  vie  principale- 
ment affective.  Mais,  en  parlant  ainsi,  M.  Comte  transportait 
le  présent  dans  le  passé.  En  1838,  la  musique  fut  une  dis- 
traction salutaire  vers  laquelle  on  le  porta,  et  devint  un 
charme  qui  le  captiva. 

La  mémoire  de  M.  Comte  était  d'une  force  prodigieuse.  Je 
l'ai  entendu  former  le  projet  d'apprendre  l'allemand  en  pre- 
nant un  livre  et  un  dictionnaire,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût 
réussi.  Du  moins  c'est  ainsi  qu'il  avait  appris  l'anglais,  l'es- 
pagnol et  l'italien.  Ses  lectures  avaient  été  faites  dans  sa 
jeunesse  ;  passé  cette  époque,  il  ne  lut  ni  ne  relut;  et  cette 
provision,  une  fois  amassée,  lui  suffît  pour  l'élaboration  d'une 
œuvre  où  il  fallait  avoir  présents  à  l'esprit  une  immensité  de 
faits  de  l'ordre  scientifique  et  historique.  La  force  de  mémoire 
était,  chez  lui,  le  puissant  auxiliaire  de  la  force  de  concep- 
tion. Voici,  en  effet,  comment  il  composa  chacun  des  six  volu- 
mes du  système  de  philosophie  positive.  Il  en  méditait  le  su- 
jet de  tète  et  sans  jamais  rien  écrire  ;  de  l'ensemble  il  passait 
aux  masses  secondaires,  et  des  masses  secondaires  aux  dé- 
tails. Au  plan  général  succédait  le  plan  spécial  de  chaque 
partie.  Alors,  quand  cette  élaboration,  d'abord  totale,  puis 
partielle,  était  accomplie,  il  disait  que  son  volume  était  fait. 
Ce  qui  était  vrai;  car,  lorsqu'il  se  mettait  à  écrire,  il  retrou- 
vait, sans  jamais  en  rien  perdre,  toutes  les  idées  qui  for- 
maient la  trame  de  son  œuvre  ;  et  il  les  retrouvait  dans  leur 
enchaînement  et  dans  leur  ordre.  Sa  mémoire  avait  suffi  à 
tout  ;  pas  un  mot  n'avait  été  jeté  sur  le  papier  ;  c'est  de  la 
sorte  qu'en  1826  il  composa  de  tète,  sans  en  rien  écrire,  le 
cours  qu'il  comptait  faire  et  qui  embrassait  la  philosophie 
positive  tout  entière,  à  sa  première  élaboration  et  alors 
qu'elle  exigea  le  plus  d'effort.  Cette  manière  de  travailler,  si 
puissante,  était  aussi  fort  dangereuse;  la  catastrophe  de  1826 
en  est  un  témoignage. 
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Quand  l'élaboration  en  était  à  ce  point  de  maturité,  il  fal- 
lait que  la  composition  commençât.  Son  œuvre  avait  besoin 
de  l'éclosion  ;  elle  chargeait  son  cerveau  ;  elle  voulait  en  sor- 
tir, et  il  n'était,  pour  ainsi  dire,  plus  le  maître  de  l'inspira- 
tion qui  l'obsédait.  Aussi,  une  fois  qu'il  avait  pris  la  plume, 
il  ne  pouvait  plus  la  quitter;  et  ces  gros  volumes  du  système 
de  la  philosophie  positive  ont  été  rédigés  d'une  seule  haleine. 
Dès  qu'il  avait  par  devers  lui  un  certain  nombre  de  feuillets 
écrits,  sûr  dès  lors,  à  l'aide  de  cette  avance,  d'alimenter  l'im- 
primerie sans  l'exposer  à  chômer,  il  commençait  à  les  met- 
tre sous  presse,  ne  faisant  aucun  changement  sur  les  épreu- 
ves, dont  il  ne  voyait  jamais  qu'une.  De  la  sorte,  l'impression 
était  à  peu  près  terminée  quand  il  posait  la  plume  ;  il  avait 
marché  aussi  vite  que  l'imprimerie.  Un  pareil  procédé  n'était 
à  l'usage  que  d'un  homme  aussi  confiant  en  sa  mémoire,  aussi 
maître  de  son  sujet,  et  qui  ne  craignait  pas  qu'aucun  oubli 
trahît  l'écrivain  ;  il  avait  l'avantage  d'assurer  à  la  composi- 
tion cette  unité  mentale  qui  en  avait  puissamment  réglé  la 
conception,  et  de  procurer  la  pleine  action  du  tout  sur  les 
parties,  et  celle  des  parties  sur  le  tout. 

Mais  ce  procédé  avait  un  inconvénient.  Il  était  impossible 
qu'une  rédaction  si  rapide,  jamais  méditée,  jamais  relue, 
jamais  corrigée,  fût  châtiée.  Plusieurs  personnes,  surtout 
celles  qui  attachent  un  prix  particulier  à  la  forme  littéraire, 
se  sont  rebutées  à  la  lecture  des  livres  de  M.  Comte,  accusant 
la  prolixité  de  l'auteur,  la  longueur  des  phrases,  la  pesanteur 
du  style,  les  répétitions,  les  épithètes  surabondantes.  Il  y  a 
du  vrai  dans  ces  reproches  ;  et  les  livres  de  M.  Comte  auraient 
gagné  à  un  travail  qui,  laissant  le  fond  solidement  établi,  se 
serait  occupé  de  la  forme.  Pourtant  il  faut  dire  à  ces  délicats 
qu'ici  le  fond  emporte  la  forme,  que  le  soin  de  polir  aurait 
allongé  de  beaucoup  une  besogne  déjà  bien  longue,  et  que 
M.  Comte  était  pressé,  avec  juste  raison,  pour  lui  et  pour 
nous,  de  la  mener  à  terme.  J'ajouterai  qu'une  qualité  essen- 
tielle en  de  pareilles  matières  ne  fait  jamais  défaut,  je  veux 
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parler  de  la  lucidité.  Quelque  difficiles  que  soient  les  exposi- 
tions, M.  Comte  les  rend  toujours  précises,  claires,  lumineu- 
ses par  l'enchaînement  des  idées  et  la  justesse  des  expres- 
sions. Par  fois  même,  ce  mérite,  très-digne  d'estime,  n'est  pas 
le  seul.  Le  style,  sans  qu'il  le  cherche,  se  trouve  sous  sa 
plume  ;  la  force  ou  la  nouveauté,  ou  la  grandeur  de  la  pensée 
s'imprime  dans  la  force,  la  nouveauté,  la  grandeur  de  l'ex- 
pression. Celui  pour  qui  la  foule  des  princes  médiocres  et 
inférieurs  à  leur  fonction  politique  a  été  le  vulgaire  des  rois,  a 
rencontré,  dans  cette  opposition  des  deux  termes,  une  vraie 
beauté  :  le  vieux  Corneille  n'aurait  pas  dit  mieux. 

On  croira  sans  peine  qu'écrire  un  volume  entier  tout  d'une 
haleine  et  d'une  venue,  sans  relâche  ni  repos,  sur  des  matiè- 
res qui  exigeaient  une  extrême  contention  d'esprit,  était  une 
tâche  laborieuse  outre  mesure  et  compromettante  pour  la 
santé.  Aussi  est-il  arrivé  dans  le  cours  de  ces  élaborations, 
quand  venait  la  seconde  moitié  du  volume,  que  Mme  Comte 
concevait  des  inquiétudes.  Des  remontrances  domestiques 
étaient  sans  efficacité.  Mme  Comte  invoquait  un  secours  étran- 
ger; elle  confiait  ses  remarques  et  ses  craintes  à  M.  de  Blain- 
ville,  et  elle  lui  demandait  d'intervenir.  M.  de  Blainville 
voyait  M.  Comte,  et  obtenait  de  lui  qu'il  ne  travaillât  plus 
après  son  dîner  ;  cela  lui  suffisait  pour  que  le  sommeil  revînt, 
et  que  la  tâche  s'achevât  sans  que  la  santé  en  souffrît  '. 

1.  Dans  ces  moments-là,  afin  que  M.  Comte  tint  sa  parole,  M.  Félix  Pinel 
Grandchamp,  son  médecin  et  son  ami,  dont  la  conversation  lui  plaisait  beau- 
coup, venait  passer  quelques  soirées  avec  lui. 


CHAPITRE   V. 


Témoignages. 


Par  ce  titre,  j'entends  les  approbations  que  des  personnes 
considérables  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  donnèrent 
publiquement  à  l'œuvre  de  M.  Comte.  Quand,  dans  sa  jeu- 
nesse, il  fit  l'exposition  orale  de  la  philosophie  positive,  il  eut 
entre  autres  pour  auditeurs,  Fourier,  le  géomètre  ;  de  Blain- 
ville,  le  biologiste  ;  Broussais,  le  médecin.  Leur  présence 
attestait  l'intérêt  qu'ils  portaient  au  jeune  professeur;  elle 
attestait  qu'ils  avaient  été  frappés  de  la  nouveauté  de  ses 
idées  ;  mais  cela  n'allait  pas  plus  loin  ;  jamais  du  "suffrage 
muet  de  leur  présence  ils  n'ont  passé  au  suffrage  public  de 
leur  approbation  ;  pourtant  M.  de  Blainville  le  citait  souvent 
dans  ses  cours  comme  une  autorité  quant  aux  idées  géné- 
rales en  biologie.  Après  ce  premier  succès,  la  philosophie  de 
M.  Comte  chemina  sans  doute  en  France,  puisque  la  vente 
du  livre  fut  régulière1  ;  mais  elle  chemina  sourdement  et 

1.  Aujourd'hui  cet  ouvrage  ne  se  trouve  plus  dans  la  librairie.  On  ne  le  ren- 
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sans  rencontrer  quelques  jugements  favorables  ou  quelques 
adhésions  qui  attirassent  les  regards.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
en  Angleterre  ;  là,  à  des  époques  diverses,  trois  personnes 
éminentes,  MM.  Brewster,  J.  Stuart  Mill  et  miss  Martineau, 
recommandèrent  l'œuvre  de  M.  Comte  à  l'attention  de  leurs 
compatriotes,  faisant  ressortir,  l'un  le  côté  scientifique,  l'au- 
tre le  côté  philosophique,  et  la  troisième  le  côté  social.  Il  faut 
remarquer  que  rien  de  pareil  ne  s'est  manifesté  ni  en  Alle- 
magne, ni  en  Espagne,  ni  en  Italie. 

M  Brewster  (je  ne  voudrais  pas  qu'on  inférât  un  seul 
moment  de  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'il  est  un  partisan  de 
la  philosophie  positive,  il  ne  l'est  aucunement,  et  l'on  va 
voir  quelle  sorte  jde  témoignage  il  rend  à  M.  Comte), 
M.  Brewster  est  un  physicien  célèbre  par  de  belles  découver- 
tes, surtout  en  optique.  Nul  n'est  plus  compétent  que  lui 
pour  apprécier  M.  Comte  dans  la  partie  relative  aux  sciences 
mathématiques  et  physiques.  Et  de  fait,  quand  il  consacra 
dans  la  Revue  d'Edimbourg,  t.  LXVII,  p.  271,  juillet  1838,  un 
article  fort  élaboré  au  cours  de  philosophie  positive,  ce  cours 
n'était  pas  arrivé  au  delà  de  ce  qui  faisait  le  domaine  plus 
spécial  des  travaux  de  M.  Brewster,  qui  avait  entre  les  mains 
les  deux  premiers  volumes  ;  ces  deux  volumes  renferment  la 
mathématique,  l'astronomie  et  la  physique. 

«  Nous  aurions  voulu,  dit  M.  Brewster,  placer  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  quelques  échantillons  de  la  manière 
dont  lauteur  traite  ces  sujets  difficiles  et  profondément  in- 
téressants, de  son  éloquence  simple  mais  puissante,  de  son 
admiration  enthousiaste,  de  sa  supériorité  intellectuelle,  de 
son  exactitude  comme  historien,  de  son  honnêteté  comme 
juge,  de  son  dégagement  absolu  de  tous  préjugés  personnels 
et  nationaux  Le  lecteur  sent  à  chaque  endroit  qu'il  est  con- 
duit à  travers  le  labyrinthe  des  découvertes  astronomiques 

contre  que  par  hasard  dans  des  ventes  ;  et  alors  il  se  paye  un  prix  exorbitant. 
Rien  ne  serait  plus  utile  qu'une  nouvelle  édition;  elle  satisferait  à  un  besoin 
manifeste  parmi  les  hommes  studieux. 
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par  un  guide  sûr  et  habile  qui  en  a  lui-même  parcouru  les 
détours  et  remarqué  les  difficultés;  et  le  philosophe  qui  a 
vieilli  au  service  de  la  science  souhaite  d'avoir  un  tel  histo- 
rien pour  raconter  ses  travaux,  et  un  tel  arbitre  pour  en  ap- 
précier la  valeur  (p.  292).  »  Certes,  quand  un  homme  tel  que 
M.  Brewster  souhaite  d'avoir  pour  historien  et  pour  arbitre 
un  homme  tel  que  M.  Comte,  il  donne  à  son  approbation  le 
plus  haut  caractère  qu'elle  puisse  atteindre.  Aussi  ne  citerai- 
je  rien  de  plus  ;  seulement,  pour  compléter  l'idée  qu'on  doit 
avoir  de  l'article  de  M.  Brewster,  je  rapporterai  les  éloges 
qu'il  accorde  à  un  travail  contesté  de  M.  Comte,  la  critique 
qu'il  fait  du  chapitre  de  l'optique  et  la  réprobation  qu'il  inflige 
aux  opinions  antithéologiques. 

Le  travail  contesté  est  le  Mémoire  dans  lequel  M.  Comte  a 
tenté  de  donner  un  appui  mathématique  à  la  cosmogonie  de 
Laplace  d.  Dans  cette  cosmogonie,  on  suppose  que  le  soleil, 
à  l'origine,  occupait  l'espace  jusqu'à  ce  qui  est  aujourd'hui  la 
plus  lointaine  planète  ;  et  que,  se  refroidissant,  il  laissa  se 
séparer  de  lui  successivement  des  masses  de  matières  qui 
formèrent  les  planètes  l'une  après  l'autre.  M.  Comte  chercha 
par  le  calcul  quelle  aurait  été  la  vitesse  de  rotation  du  soleil 
à  chacune  de  ces  séparations  :  il  la  trouva  peu  différente  de 
la    vitesse    qu'ont     effectivement    les     planètes    séparées. 
M.  Brewster  analyse  avec  complaisance  ce  mémoire,  et,  quand 
il  a  terminé  son  analyse,  il  ajoute  :  «  Par  la  même  vue,  notre 
auteur  est  conduit  à   la  conclusion  que  notre  monde  est 
maintenant  aussi  complet  qu'il  peut  être,  parce  que  l'éten- 
due effective  de  chaque  atmosphère  est  parvenue  au-dessous 
de  la  limite  mathématique  qui  résulte  de  la  rotation  corres- 
pondante, de  sorte  que  toute  nouvelle  formation  est  absolu- 
ment impossible.  De  là  il  infère  que  notre  système  est  désor- 
mais aussi  stable  au  point  de  vue  cosmologique  qu'il  l'est  au 

1.  Je  lis  dans  une  note  de  miss  Martineau  (The  positive  Philosophy,  etc., 
t.  II,  p.  212),  que,  d'après  M.  Nichol,  astronome  anglais,  une  vérification  de 
cette  hypothèse  ne  peut  être  obtenue  par  les  révolutions  des  planètes. 
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point  de  vue  mécanique.  Mais,  malgré  cette  coïncidence,  ni 
Tune  ni  l'autre  de  ces  deux  espèces  de  stabilité  ne  peut  être 
regardée  comme  absolue.  Par  la  résistance  continue  du  milieu 
général  qui  occupe  l'espace,  notre  globe  retournera  inévita- 
blement à  l'atmosphère  solaire  dont  il  provient;  jusqu'à  ce 
que,  par  une  nouvelle  dilatation  de  la  masse  centrale,  il  soit 
de  nouveau  lancé  dans  l'espace  pour  passer  à  travers  la  même 
carrière  de  changements  que  ceux  qui  furent  précédemment 
parcourus  (p.  300).  » 

Dans  cette  appréciation  où  M.  Brewster  se  montre  cons- 
tamment plein  d'admiration  pour  l'auteur,  pour  la  nou- 
veauté de  ses  idées,  pour  la  force  et  la  sagacité  de  son 
esprit,  pour  l'importance  de  ses  résultats,  il  ne  fait  d'excep- 
tion qu'au  sujet  de  l'optique  :  «  Après  avoir  arrangé  les  scien- 
ces physiques  dans  l'ordre  suivant  :  barologie,  thermologie, 
acoustique,  optique  et  électrologie,  notre  auteur  procède,  en 
des  leçons  séparées,  à  donner  une  idée  générale  de  chacune 
de  ces  branches.  Ces  leçons  portent  la  marque  de  ia  sagacité 
qui  caractérise  chaque  partie  de  l'ouvrage,  et  contiennent  des 
discussions  de  grande  valeur  et  des  enseignements  d'un  haut 
intérêt.  Cependant  il  nous  faut  avouer  que  nous  avons  lu 
sans  aucune  satisfaction  la  leçon  sur  l'optique.  C'est  un  mai- 
gre extrait  de  l'histoire  passée  et  récente  de  la  science,  par- 
courant, en  une  notice  superficielle  et  sans  aucune  louange 
équivalente,  les  splendides  découvertes  de  ses  propres  com- 
patriotes (Malus,  Arago,  Biot  et  Fresnel).  Bien  qu'on  y  trouve 
çà  et  là  des  observations  justes  et  sagaces,  cependant  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  de  la  conviction  que  notre  auteur 
n'est  qu'imparfaitement  au  courant  des  récentes  acquisi- 
tions de  l'optique,  et  cette  opinion  est  confirmée  par  ses  attaques 
répétées  contre  la  théorie  de  l'ondulation,  qu'il  représente 
comme  une  idée  fantastique  et  propre  uniquement  à  empê- 
cher le  progrès  des  légitimes  découvertes.  Cette  grave  erreur, 
que  nous  n'aurions  pas  attendue  d'un  aussi  solide  raisonneur, 
provient  de  deux  causes  :  l'une  est  qu'il  exclut  comme  non 
A.  c.  17 
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scientifiques  toutes  les  hypothèses  qui  portent  sur  le  mode 
de  production  des  phénomènes  ;  l'autre,  qu'il  n'a  pas  connais- 
sance du  pouvoir  actuel  qu'a  la  théorie  de  l'ondulation  pour 
prédire  les  phénomènes  aussi  bien  que  pour  les  expliquer... 
Bien  que  la  théorie  de  l'ondulation  admette  un  èther  invisi- 
ble, intangible,  impondérable,  inséparable  de  tous  les  corps, 
et  s'étendant  depuis  notre  œil  jusqu'à  la  dernière  limite  du 
ciel  étoile,  néanmoins,  en  tant  qu'expliquant  des  phénomè- 
nes infiniment  complexes  et  autrement  inexplicables,  et  pré- 
disant des  faits  d'une  suprême  importance,  elle  doit  conte- 
nir, parmi  ses  suppositions,  quand  bien  même  elle  serait 
fausse  comme  théorie  physique,  quelque  principe  qui  est 
inhérent  à  la  cause  réellement  productrice  de  la  lumière,  et 
qu'on  ne  peut  en  séparer.  Dans  cette  limite,  elle  mérite  d'être 
adoptée  en  qualité  de  précieux  instrument  de  découverte,  et 
d'être  admirée  comme  une  conception  philosophique  aussi 
ingénieuse  que  féconde  (p.  305-306).  » 

Cette  critique,  dont  le  jugement  appartient  aux  physiciens, 
ne  change  rien  à  l'imposante  valeur  du  témoignage  de 
M.  Brewster  en  faveur  de  M.  Comte.  Il  demeure  établi  que  les 
deux  premiers  volumes,  les  seuls  qui  fussent  entre  les  mains 
de  M.  Brewster,  étaient  hautement  appréciés  en  Angleterre, 
et  que  l'un  des  hommes  les  plus  éminents  dans  les  sciences 
physico-mathématiques  reconnut  en  M.  Comte  le  digne  histo- 
rien qui  sait  juger  et  faire  juger  ce  qu'il  raconte  ;  et  ce  qu'il 
raconte,  ce  sont  les  grandes  découvertes  et  les  grandes  théo- 
ries. Mais  voyez  les  discordances  de  l'esprit  contemporain  : 
tant  qu'on  est  sur  le  terrain  des  sciences  positives,  le  concert 
de  ces  deux  hommes,  Brewster  et  Comte,  est  complet  :  mêmes 
méthodes  et  mêmes  principes.  Qu'on  fasse  un  pas  de  plus,  et 
que  de  la  science  particulière  on  s'élève  à  la  science  générale 
ou  philosophie,  aussitôt  le  concert  cesse,  et  M.  Brewster,  tout 
en  admirant  le  savant,  réprouve  sans  ménagement  le  philo- 
sophe qui  conçoit  et  expose  la  constitution  du  monde  comme 
désormais  impénétrable  à  toute  idée  théologique  :  «  11  faut 
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informer  nos  lecteurs  que  M.  Comte  est  professeur  à  l'École 
polytechnique,  et  féliciter  notre  pays  de  posséder  des  institu- 
tions qui  empêchent  de  pareilles  opinions  d'empoisonner  les 
sources  de  l'instruction  morale  et  religieuse  (p.  278).  » 

M.  firewster  félicite  son  pays  de  ce  qu'un  homme  qui  pro- 
fesserait des  opinions  analogues  à  celles  de  M.  Comte  ne 
puisse  pénétrer  dans  l'enseignement  public.  Moi,  au  con- 
traire, je  félicite  le  mien  que  de  pareilles  opinions  ne  soient 
pas  une  cause  d'exclusion.  Non  pas  que  M.  Comte,  abusant 
de  l'enseignement  qu'il  était  chargé  de  donner,  ait  jamais 
mêlé  aux  leçons  mathématiques  des  leçons  de  philosophie 
positive  ;  en  chaire  et  dans  ses  leçons  particulières,  il  était 
l'homme  de  sa  chaire  et  de  sa  leçon,  et  non  celui  de  sa  doc- 
trine propre.  Mais  ce  que  je  veux  mettre  en  lumière,  c'est 
qu'en  France  alors  on  pouvait  et  depuis  on  a  continué  de 
pouvoir  se  mettre,  par  des  écrits  publics,  en  dehors  des  con- 
ceptions théologiques  sans  soulever  dans  le  milieu  social 
aucune  de  ces  réprobations  qui  terrassent  un  homme.  A  la 
vérité,  dans  ses  péripéties  révolutionnaires,  la  France  a  eu 
des  élévations  et  des  abaissements  ;  elle  n'a  pas  toujours  su 
garder  toute  cette  somme  de  liberté  qui  est  une  des  condi- 
tions essentielles  de  la  plénitude  de  la  vie  sociale  moderne, 
et  là-dessus  l'Angleterre  peut  lui  en  remontrer.  Mais,  à  son 
tour,  pour  la  liberté  philosophique,  la  France  peut  en 
remontrer  à  l'Angleterre  ;  liberté  d'une  importance  infinie 
aux  yeux  de  qui  en  voudra  considérer  toutes  les  connexions, 
et  qui  sans  doute  est  cause  que  le  centre  de  révolution  et  de 
rénovation  est  plus  en  France  qu'en  Angleterre  l. 

De  telles  distinctions  entre  le  savant  et  le  philosophe  ne 
sont  pas  à  l'usage  de  J.  Stuart  Mill.  Pour  lui  les  deux  se  con- 
fondent en  un  seul  ;  car  ce  qui  fait  chez  M.  Comte  la  puis- 
sance et  la  fécondité  de  la  science,  c'est  la  philosophie  ;  et  ce 


1.  Il  est  juste  de  dire  que,  depuis  le  temps  où  écrivait  M.  Brewster,  la  liberté 
philosophique  a  fait  de  notables  progrès  en  Angleterre. 
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qui  fait  la  puissance  et  la  fécondité  de  la  philosophie,  c'est  la 
science.  Comme  tous  ceux  qui  ont  prêté  l'oreille  aux  enseigne- 
ments de  M.  Comte,  il  y  trouva  la  méthode  et  la  discipline, 
le  lien  des  idées  dispersées,  la  raison  de  l'histoire  et  la  su- 
prême généralité  que  comporte  l'esprit  moderne. 

M.  J.  Stuart  Mill,  auteur  d'un  traité  d'économie  politique 
et  d'un  livre  récent  sur  le  gouvernement  représentatif,  l'est 
plus  anciennement  d'un  Système  de  logique  (a  System  of  logic, 
Londres,  1843,  2  vol.)  qui  a  eu  un  très-grand  succès,  et  qui 
l'a  placé  parmi  les  premiers  entre  les  philosophes  anglais. 
C'est  là  qu'il  a  pris  parti  ouvertement  pour  M.  Comte,  écri- 
vant ces  lignes  caractéristiques:  «  Depuis  un  petit  nombre 
d'années,  trois  écrivains  profondément  versés  dans  chaque 
branche  de  la  science  physique,  et  non  sans  habitude  de 
porter  leurs  spéculations  dans  des  départements  encore  plus 
élevés  de  la  connaissance,  ont  fait  des  tentatives  d'inégal 
mérite,  quoique  toutes  d'un  très-grand  mérite,  pour  créer 
une  philosophie  de  l'induction  :  Sir  John  Herschel,  dans  son 
Discours  sur  l'étude  de  la  philosophie  naturelle,  M.  Whewel,  dans 
son  Histoire  et  philosophie  des  sciences  inductives,  et  le  plus  grand 
de  tous,  M.  Auguste  Comte,  dans  son  Cours  de  philosophie 
positive,  ouvrage  qui  n'a  besoin  que  d'être  mieux  connu  pour 
en  placer  l'auteur  dans  la  plus  haute  classe  des  penseurs 
européens  (t.  I,  p.  346).  » 

Ces  expressions  le  plus  grand  de  tous  flattèrent  singulière- 
ment M.  Comte;  elles  étaient  la  première  récompense  publi- 
que qu'il  recevait  de  ses  longs  et  difficiles  labeurs  ;  et  cette 
récompense  fut  vivement  sentie.  Pour  la  première  fois 
l'homme  était  pris  tout  entier;  M.  Brewster  avait  rendu  jus- 
tice au  savant  ;  M.  Mill  rendait  justice  au  philosophe,  au 
créateur  de  la  philosophie  positive. 

Dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage  M.  Mill  ne  change  pas  de 
ton,  et  son  admiration  est  consignée  en  divers  passages: 
«  Le  Cours  de  philosophie  positive,  ouvrage  que  je  regarde 
comme,  de  beaucoup,  le  plus  grand  qui  ait  été  produit  par 
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la  philosophie  des  sciences.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  admirables 
spéculations  de  M.  Comte...  »  Et  plus  loin  encore:  «  L'ou- 
vrage vraiment  encyclopédique  de  M.  Comte  (t.  I,  p.  421,  423 
et  540).  »  «  Une  erreur1,  qui  a  l'apparence  (je  suis  persuadé 
qu'il  n'y  a  que  l'apparence)  d'être  soutenue  par  un  aussi 
grand  penseur  que  M.  Comte  (t.  II,  p.  8).  » 

M.  Mill  donne  son  adhésion  aux  lumineuses  explications 
par  lesquelles  M.  Comte,  restreignant  les  mathématiques  au 
domaine  physique,  montre  qu'à  peine  applicables  encore  un 
peu  en  chimie,  elles  cessent  de  l'être  pour  la  biologie  et  la 
sociologie:  «  La  simple  mention  des  causes  générales  qui 
rendent  les  principes  et  les  procédés  mathématiques  si  pré- 
pondérants dans  les  sciences  déductives  où  sont  fournies  des 
données  numériques  précises,  est  tout  ce  que  je  veux  pour 
le  moment  ;  renvoyant  le  lecteur  qui  désire  une  information 
complète  sur  ce  grand  sujet,  aux  deux  premiers  volumes  du 
traité  systématique  de  M.  Comte.  Dans  le  même  traité  et  plus 
particulièrement  dans  le  troisième  volume,  sont  pleinement 
discutées  aussi  les  limites  nécessaires  de  l'application  des 
principes  mathématiques  à  l'amélioration  d'autres  sciences.... 
M.  Comte  l'observe  très-bien,  les  solutions  mathématiques 
des  questions  physiques  deviennent  d'autant  plus  difficiles  et 
imparfaites  que  ces  questions  se  dégagent  davantage  de  leur 
caractère  abstrait  et  hypothétique  et  s'approchent  plus  près 
du  degré  de  complication  réellement  existant  dans  la  nature 
(t.  II,  p.  179).  » 

M.  Mill  demeure,  philosophiquement,  dans  une  complète 
indépendance  à  l'égard  de  M.  Comte;  ce  qui  ajoute  du  prix 
à  son  adhésion  sans  la  compromettre.  C'est  en  vertu  de  cette 
indépendance  qu'il  combat  l'opinion  de  M.  Comte  sur  la 
psychologie.  Après  avoir  exposé  que,  suivant  M.  Comte,  cha- 


1.  Il  s'agit  des  couleurs  spécifiques,  dont  M.  Comte  croit  qu'il  ne  faut  pas 
rechercher  la  cause,  et  que  M.  Mill  croit  qu'on  peut  traiter  comme  on  traite  les 
différences  de  sons,  rattachées,  elles,  à  des  causes  déterminées. 
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que  état  mental  est  un  état  cérébral,  que  par  conséquent  il  y 
a  des  lois  du  cerveau  et  non  des  lois  de  l'esprit,  et  que  la 
science  mentale  est  une  simple  branche,  quoique  la  plus 
haute  et  la  plus  abstruse,  de  la  physiologie,  il  ajoute:  «  C'est 
ce  qu'on  doit  comprendre  que  M.  Comte  veut  dire  quand  il 
réclame  la  connaissance  scientifique  des  phénomènes  moraux 
et  intellectuels  pour  les  seuls  physiologistes,  non-seulement 
déniant  à  la  psychologie  ou  philosophie  mentale  proprement 
dite  le  caractère  de  science,  mais  encore  la  plaçant,  quant  à 
la  nature  chimérique  de  son  objet  et  de  ses  prétentions-,  sur 
le  même  niveau  que  l'astrologie.  Mais,  après  que  tout  ce  qui 
peut  être  dit  l'a  été,  il  demeure  incontestable  chez  M.  Comte 
et  chez  les  autres,  qu'il  existe  des  uniformités  de  succession 
entre  des  états  mentaux,  et  que  ces  uniformités  peuvent  être 
constatées  par  l'observation  et  l'expérience.  En  outre,  même 
s'il  devenait  plus  certain  qu'il  ne  l'est,  je  crois,  maintenant, 
que  tout  état  mental  a  un  état  nerveux  pour  antécédent  im- 
médiat et  pour  cause  prochaine,  néanmoins  personne  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  que  nous  sommes  dans  une  com- 
plète ignorance  de  ce  qui  caractérise  ces  états  neveux.  Nous 
ne  savons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  espérer  de  savoir  en 
quoi  l'un  diffère  de  l'autre,  et  notre  seul  mode  d'en  étudier 
les  successions  ou  coexistences  doit  être  d'observer  les  suc- 
cessions et  coexistences  des  états  mentaux  dont  ils  sont  sup- 
posés être  les  générateurs.  Les  successions  qui  se  passent 
entre  les  phénomènes  mentaux,  ne  se  laissent  donc  pas  dé- 
duire des  lois  physiologiques  de  notre  organisation  nerveuse, 
et  toute  connaissance  réelle  sur  leur  compte  doit  continuer 
pour  longtemps,  sinon  pour  toujours,  à  être  cherchée  dans 
l'étude  directe,  par  observation  et  par  expérience,  des  succes- 
sions mentales  elles-mêmes.  Puisque  l'ordre  des  phénomènes 
mentaux  doit  être  étudié  en  lui-même  et  non  inféré  des  lois 
de  quelques  phénomènes  plus  généraux,  il  y  a  une  science 
de  l'esprit  distincte  et  séparée  (t.  II,  p.  499).  » 
Je  ne  puis  m'empêcher  d'indiquer  aussi  ma  pensée  en  ce 
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grave  débat.  Les  phénomènes  mentaux  ont  leur  siège,  cela 
est  indubitable,  dans  le  système  nerveux;  par  conséquent  ils 
appartiennent  à  la  physiologie;  en  cela  je  suis  de  l'avis  de  M. 
Comte.  Mais,  faisant  partie  de  la  physiologie  à  ce  point  de 
vue,  en  font-ils  partie  à  tous  les  points  de  vue?  Si  l'on  prend, 
dans  le  Système  de  philosophie  positive,  les  passages  où  M. 
Comte  expose  les  théories  de  Gall,  si  on  le  voit,  dans  la  cor- 
respondance avec  M.  Mill,  s'efforcer  de  redresser  l'éducation 
psychologique  de  ce  dernier,  en  lui  conseillant  d'étudier  la 
phrénologie,  si  enfin  on  arrive  au  tableau  cérébral  par  lequel 
il  a  prétendu  donner  une  consistance  définitive  à  la  division 
en  facultés  et  à  leur  localisation,  on  reconnaît  que  c'est  à  la 
phrénologie  qu'il  immole  la  psychologie.  On  trouvera,  dans 
la  troisième  partie  du  présent  livre,  une  discussion  sur  ce 
sujet;  pour  le  moment,  je  me  borne  à  dire  que  je  me  range, 
quant  à  la  phrénologie,  complètement  à  l'avis  de  M.  Mill; 
après  l'exposé  des  conceptions  phrénologiques,  fùt-il  fondé 
en  réalité,  une  foule  de  questions  que  la  phrénologie  n'a 
jamais  ni  abordées,  ni  pu  aborder,  resteraient  entières,  et  à 
plus  forte  raison  le  restent-elles  puisqu'il  est  erroné. 

Mais,  la  phrénologie  étant  mise  hors  de  cause,  M.  Mill  a 
deux  arguments  pour  ôter  à  la  physiologie  cérébrale  l'étude 
des  phénomènes  psychologiques  et  pour  en  faire  un  domaine 
indépendant:  le  premier,  c'est  qu'on  ne  connaît  ni  ne  con- 
naîtra jamais  sans  doute  les  différents  états  de  la  substance 
nerveuse  qui  répondent  aux  différents  modes  de  la  fonction 
nerveuse;  le  second  argument  est  que  les  successions  qui  se 
passent  entre  les  phénomènes  mentaux  ne  se  laissent  pas  déduire  des 
lois  physiologiques  de  notre  organisation  nerveuse.  Ceci  a  besoin 
d'explication.  Tout  ce  qui  est  fonction  nerveuse  centrale 
appartient  à  l'encéphale.  On  peut,  si  l'on  veut,  de  cet  ensem- 
ble isoler  l'action  de  transmission  de  la  volonté  et  des  sensa- 
tions, les  actions  chimico-vitales,  les  actions  réflexes  et  tout 
ce  qui  unit  l'encéphale  à  la  nutrition  et  à  la  reproduction  ;  il 
reste  un  groupe  considérable  qui  renferme  les  passions  et 
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l'intelligence.  Ce  groupe,  on  le  scinde  de  nouveau  pour  ne 
garder  que  l'étude  de  l'intelligence;  mais  cette  intelligence 
est  liée  à  une  portion  du  cerveau,  suit  le  développement  de 
cet  organe  dans  l'échelle  des  êtres  et  dans  l'évolution  des  âges, 
est  troublée  par  les  lésions  de  diverses  natures,  et  se  perver- 
tit dans  la  folie.  Elle  tient  donc  de  toute  part  à  la  physio- 
logie. 

Ce  sont  là  les  conditions  physiologiques  de  la  pensée,  mais 
ce  ne  sont  pas  les  lois  de  la  pensée.  Les  conditions  physiolo- 
giques de  la  pensée  appartiennent  sans  conteste  à  la  physio- 
logie; les  lois  de  la  pensée  ne  lui  appartiennent  pas,  actuel- 
lement du  moins,  vu  que  nous  ne  possédons  pas  d'intermé- 
diaire qui  nous  conduise  des  conditions  aux  lois.  Nous  sommes 
certains  qu'il  y  a  une  liaison,  mais  cette  liaison  est  inconnue; 
et,  pour  la  maintenir  toujours  présente  à  l'esprit,  je  donne  à 
la  psychologie  pour  synonyme  le  nom  significatif  de  lois 
physiologiques  de  la  pensée.  Toutefois,  étant  reconnu  que  ces 
lois  ne  peuvent  être  étudiées  que  directement  dans  leur  ma- 
nifestation et,  comme  dit  M.  Mili,  par  observation  et  expé- 
rience, il  demeure  qu'il  y  a  une  science  de  la  pensée,  de 
l'esprit,  comme  on  voudra  dire,  qui  doit  être  traitée  en  elle- 
même. 

Mais,  lors  même  qu'on  aura  trouvé,  si  on  le  trouve  jamais, 
le  passage  des  conditions  physiologiques  de  la  pensée  à  ses 
lois  physiologiques,  il  n'en  faudra  pas  moins  traiter  en  elle- 
même  cette  science  pour  une  raison  plus  profonde  et  qui, 
méconnue,  jette  une  perpétuelle  confusion.  C'est  que,  vérita- 
blement, la  psychologie,  telle  qu'elle  vient  d'être  définie,  ne 
peut  être  conçue  que  d'après  le  développement  total  de  l'hu- 
manité dans  toutes  les  voies  scientifiques.  Elle  fait  donc  par- 
tie intégrante  d'une  théorie  générale  de  l'homme,  qui  ne 
vient  qu'après  toutes  les  sciences  et  dans  laquelle  la  biologie 
apporte  seulement  un  très-important  contingent.  De  la  sorte, 
d'une  part  on  évite  la  contradiction  implicite  et  funeste  à 
toute  la  méthode  de  mettre,  avec  la  biologie  et  au  sein  de  la 
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série,  des  notions  qui  sont  les  plus  générales,  dans  la  forme 
du  moins,  et  qui  dominent  par  là  tout  le  système  intellectuel; 
et,  d'autre  part,  on  complète  la  philosophie  positive  qui, 
jusque-là,  reste  un  cercle  non  fermé.  De  tout  cela,  il  sera 
plus  amplement  question  dans  le  dernier  chapitre  de  la  troi- 
sième partie,  qui  est  intitulé  conclusion.- 

Je  continue  à  citer  M.  Mill  :  «  la  principale  visée  de  la 
spéculation  historique  en  France,  depuis  ces  dernières  années, 
a  été  de  discerner  la  loi  de  la  série.  Mais,  tout  en  reconnais- 
sant avec  satisfaction  les  grands  services  rendus  à  la  connais- 
sance historique  par  cette  école,  je  ne  puis  pas  ne  pas  lui 
imputer  (à  la  seule  exception  de  M.  Comte)  d'avoir  commis 
une  méprise  fondamentale  sur  la  vraie  méthode  de  la  philo- 
sophie sociale.  La  méprise  consiste  à  supposer  que  l'ordre  de 
succession  que  nous  parvenons  à  signaler  entre  les  différents 
états  de  société  et  de  civilisation,  quand  même  cet  ordre 
serait  plus  rigoureusement  uniforme  que  les  faits  n'ont  mon- 
tré qu'il  ne  l'est,  puisse  jamais  équivaloir  à  une  loi  naturelle. 
Ce  ne  peut  être  qu'une  loi  empirique.  La  succession  des  états 
de  l'esprit  humain  et  de  la  société  humaine  ne  peut  avoir  une 
loi  indépendante  qui  lui  soit  propre,  elle  dépend  nécessaire- 
ment des  lois  psychologiques  et  ethnologiques  qui  gouvernent 
l'action  des  circonstances  sur  l'homme  et  de  l'homme  sur  les 
circonstances  (t.  II,  p.  590).  » 

Ce  qui  le  frappe,  c'est  la  force  et  la  nouveauté  des  aperçus. 
«  M.  Comte  expose,  avec  sa  sagacité  et  son  sens  critique  ha- 
bituels, un  des  grands  principes  de  la  science  sociale,  aussi 
important  que  négligé  dans  ces  derniers  temps  ;  à  savoir  la 
corrélation  nécessaire  entre  la  forme  de  gouvernement  exis- 
tant dans  nos  sociétés  et  l'état  de  civilisation  contemporaine? 
loi  naturelle  qui  écarte  comme  sans  fruit  et  sans  valeur  les 
interminables  discussions  et  les  innombrables  théories  tou- 
chant les  formes  de  gouvernement  considérées  abstraitement 
(t.  II,  p.  598).  » 

Enlin  il  célèbre  avec  un  véritable  entraînement  d'enthou- 
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siasme  la  grandeur  de  la  philosophie  nouvelle  dans  ses  ap- 
plications à  l'histoire  et  aux  destinées  de  l'humanité  :  «  L'in- 
vestigation que  je  me  suis  ainsi  efforcé  de  caractériser  (l'en- 
chaînement des  états  de  civilisation)  n'a  été  systématiquement 
tentée  jusqu'aujourd'hui  que  par  le  seul  M.  Comte.  Ce  n'est  pas 
ici  que  peut  être  entrepris  un  examen  critique  des  résultats  de 
ses  travaux,  lesquels  d'ailleurs,  ne  sont,  comparativement,  que 
dans  leur  commencement  ;  mais  ses  ouvrages  sont  la  source 
unique  à  laquelle  le  lecteur  puisse  recourir  pour  trouver  des 
exemples  pratiques  de  l'étude  qu'on  doit  faire  des  phéno- 
mènes sociaux  d'après  les  vrais  principes  de  la  méthode  his- 
torique. De  cette  méthode,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  ils  sont 
le  vrai  modèle  ;  quant  à  la  valeur  de  ses  conclusions,  c'est 
une  autre  question  et  sur  laquelle  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
prononcer. 

«  Quelle  que  soit  la  décision  de  juges  compétents  sur  les 
résultats  obtenus  partout  investigateur  isolé,  la  méthode  a  été 
trouvée  par  laquelle,  avec  le  temps,  on  constatera  un  nombre 
indéfini  de  lois  dérivées,  tant  pour  l'ordre  social  que  pour 
le  progrès  social.  A  leur  tour,  ces  lois  permettront  non-seule- 
ment de  plonger  le  regard  loin  en  avant  dans  l'histoire  à  ve- 
nir de  la  race  humaine,  mais  de  déterminer  de  quels  moyens 
artificiels  il  faut  se  servir  et  dans  quelles  limites  pour  accélé- 
rer le  progrès  naturel  en  tant  qu'il  est  bienfaisant  ;  pour 
compenser  les  inconvénients  et  désavanges  qui  peuvent  y 
être  inhérents;  et  pour  se  garder  contre  les  dangers  ou  acci- 
dents auxquels  notre  espèce  est  exposée  par  les  stages  néces- 
saires de  sa  progression.  De  tels  enseignements  pratiques, 
fondés  sur  le  plus  haut  département  de  la  sociologie  spécula- 
tive, formeront  la  part  la7plus  noble  et  la  plus  bienfaisante 
de  l'art  politique. 

«  De  cette  science  et  de  cet  art,  les  fondations  commencent 
à  se  poser,  cela  est  évident  ;  et  les  esprits  les  plus  puissants 
et  les  plus  accomplis  de  l'âge  présent  se  tournent  noblement 
vers  cet  objet,  devenu  le  point  où  convergent  maintenant 
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les  tendances  spéculatives  du  genre  humain.  Pour  la  première 
fois  les  plus  grands  penseurs  scientifiques  se  sont  fixé  pour 
but  de  trouver  la  connexion  théorique  des  faits  de  l'histoire 
universelle  ;  pour  la  première  fois  il  est  reconnu  qu'aucune 
doctrine  sociale  n'a  de  valeur  si  elle  n'explique  l'ensemble  et 
chaque  partie  de  l'histoire,  dans  la  limite  des  données  exis- 
tantes, et  qu'une  philosophie  de  l'histoire  est  à  la  fois  la  vé- 
rification et  la  forme  initiale  de  la  philosophie  du  progrès  so- 
cial. 

«  Voilà  les  efforts  qui,  pour  la  construction  d'une  philoso- 
phie de  l'histoire,  se  font  chez  toutes  les  nations  les  plus  cul- 
tivées, et  commencent  à  se  faire  même  en  Angleterre,  la  der- 
nière d'ordinaire  à  adopter  ce  qui  ne  naît  pas  dans  son  propre 
sein.  S'ils  doivent  être  dirigés  et  contrôlés  par  ces  vues  sur  la 
nature  de  l'évidence  sociologique  que  j'ai  ^essayé  d'exposer, 
mais  qui,  à  ma  connaissance,  n'ont  d'exemples  que  dans  les 
écrits  de  If.  Comte,  ils  ne  peuvent  manquer  de  produire  un 
système  sociologique  largement  distinct  du  caractère  vague 
et  conjectural  de  toutes  les  tentatives  antécédentes,  et  digne 
enfin  de  prendre  place  parmi  les  sciences  établies.  Quand  ce 
temps  viendra,  aucune  branche  importante  des  affaires  hu- 
maines ne  sera  dès  lors  abandonnée  à  l'empirisme  et  aux 
aperçus  non  scientifiques  ;  le  cercle  du  savoir  humain  sera 
complet,  et  il  ne  recevra  plus  d'accroissement  que  par 
une  perpétuelle  expansion  procédant  de  l'intérieur  (t.  II, 
p.  610-612).» 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  valoir  ces  passages  ;  ils  parlent 
d'eux-mêmes  et  donnent  la  mesure  des  lumières  que  M.  Mill 
trouva  dans  la  nouvelle  philosophie,  de  l'admiration  qu'elle 
suscita  en  lui,  de  la  reconnaissance  qu'elle  lui  inspira.  Quand 
M.  Comte  reçut  le  Système  de  logique  à  son  apparition,  il  eut 
une  satisfaction  infinie  à  voir  un  esprit  aussi  ferme  et  aussi 
éclairé,  un  homme  aussi  autorisé,  se  ranger  sans  hésiter  de 
son  côté.  D'ordinaire  ce  sont  les  gens  jeunes  qui  se  jettent 
dans  les  nouveautés,  bonnes  ou  mauvaises;  ceux  dont  l'âge 
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est  mùr  et  la  position  faite,  soit  qu'ils  craignent  de  la  com- 
promettre, soit  surtout  qu'ils  ne  veuillent  plus  désapprendre 
et  apprendre,  refusent  de  se  déclarer.  Mais,  devant  les  ensei- 
gnements qui  lui  arrivaient  de  l'autre  côté  du  détroit,  cette 
indocilité  fut  étrangère  à  M.  Mill.  A  ce  moment  même,  M. 
Comte  était  en  proie  ,à  de  cruelles  préoccupations,  menacé 
de  perdre  sa  place,  qu'il  perdit  en  effet  ;  mais  il  confesse  que 
la  lecture  du  livre  de  Mill  fut  une  distraction  à  ses  inquié- 
tudes. 

Je  manquerais  à  mon  rôle  d'historien  si  je  ne  faisais  remar- 
quer l'importante  réserve  queM.  Mill  consigne.  La  méthode,  dit- 
il,  est  un  modèle;  la  valeur  des  conclusions  Urées  par  M.  Comte  est  à 
discuter.  Ici  il  ne  s'explique  pas  davantage  ;  mais  on  sait,  pour 
ne  citer  que  quelques  points  considérables,  qu'il  différait 
avec  M.  Comte  sur  l'économie  politique,  sur  la  condition  des 
femmes,  sur  le  gouvernement  représentatif.  Sans  entrer  dans 
l'examen  des  points  ici  rappelés,  je  loue  la  fermeté  philoso- 
phique de  M.  Mill,  qui  sut  ne  pas  se  laisser  entraîner  par 
l'ascendant  de  M.  Comte  au  moment  même  où  il  l'admirait 
le  plus  et  dans  la  ferveur  d'un  nouvel  adepte.  Mais,  pour  que 
ces  restrictions  ne  donnent  lieu  à  aucune  méprise,  je  noterai 
que  l'accord  sur  la  méthode  est  le  nœud  essentiel  ;  que  les 
dissidences  sur  le  reste,  quelque  importantes  qu'elles  soient, 
sont  secondaires;  que  diverger  sur  la  méthode  c'est  appar- 
tenir à  deux  philosophies  différentes,  et  que  concorder  sur 
la  méthode  c'est  appartenir  à  une  même  philosophie. 

Les  services  rendus  à  la  science  sociale  sont  dignement  ap- 
préciés par  un  auteur  anglais  qui  publia  dans  le  British  and 
foreign  Review  un  article  reproduit  dans  la  Revue  britannique, 
août  1843  :  j'en  extrais  ce  passage  :  «Plus  nous  examinons  la 
condition  présente  des  sciences,  plus  nous  sommes  frappés 
de  la  confusion  qui  y  règne.  Toutes  ne  sont  pas  avancées  au 
même  degré,  et  nous  appliquons  à  chacune  d'elles  autant  de 
méthodes  différentes.  Ainsi  nous  emploierons  la  méthode 
positive  en  astronomie,  la  méthode  métaphysique  en  phy- 
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siologie,  la  méthode  surnaturelle  en  histoire  ou  sociologie  ; 
voilà  quel  est  le  vice  de  notre  éducation  philosophique, 
voilà  comme  nous  comprenons  peu  ce  que  c'est  qu'une 
méthode  scientifique.  Trois  au  lieu  d'une  !  De  là  la  confu- 
sion et  l'anarchie.  Le  remède  à  cet  abus  est  de  supprimer 
toutes  ces  différences  et  de  ne  procéder  que  d'une  seule  ma- 
nière.... 

«  Quand  même  M.  Comte  n'aurait  fait  que  ce  que  nous  ve- 
nons d'exposer,  la  réduction  de  la  pensée  à  une  même  mé- 
thode, il  aurait  déjà  rendu  un  grand  service  à  la  philoso- 
phie. Ce  n'est  point  une  œuvre  ordinaire  que  d'avoir  décou- 
vert une  loi  aussi  importante,  divulgué  le  désordre  qui  règne 
dans  les  sciences  et  révélé  ce  que  c'est  que  la  méthode  po- 
sitive. Il  a  fait  plus  ;  il  a  montré  qu'une  science  sociale  est 
possible  et  qu'elle  est  susceptible  d'être  étudiée  d'après  la 
même  méthode  que  les  autres.  Il  a  aussi  classé  les  diverses 
sciences,  exposé  la  philosophie  des  mathématiques  et  esquissé 
une  philosophie  de  l'histoire  ;  mais  à  notre  avis  sa  concep- 
tion d'une  science  sociale  est  son  plus  beau  titre  de  gloire. 
Jamais  idée  ne  fut  plus  opportune  ;  jamais  chose  ne  fut  d'un 
besoin  plus  pressant.  Cette  science  sociale,  notre  époque  l'ap- 
pelle et  la  réclame.  Les  différents  essais  qui  ont  été  tentés 
d'une  philosophie  de  l'histoire  et  qui  sont  destinés  à  léguer 
à  l'avenir  les  enseignements  du  passé,  sont  autant  de  témoi- 
gnages qui  prouvent  le  malaise  de  la  génération  présente, 
malaise  occasionné  par  l'insuffisance  de  l'ordre  de  choses  ac- 
tuel. L'histoire  est  encore  un  monument  hiéroglyphique  du 
passé.  Il  nous  faut  le  déchiffrer  si  nous  voulons  comprendre 
le  présent  et  prédire  l'avenir.  La  clef  de  cet  hiéroglyphe  reste 
à  trouver.  Les  caractères  sont  là  devant  nos  yeux,  nombreux 
et  pleins  de  choses  instructives,  mais  il  s'agit  de  pouvoir  les 
lire.  Quand  un  écrivain  tel  que  Niebuhr  ne  trouve  d'autre  ex- 
plication pour  justifier  la  stabilité  et  les  progrès  de  la  puis- 
sance romaine  que  la  loi  de  la  destinée,  quand  dans  les  évé- 
nements de  ce  monde  il  ne  distingue  que  le  doigt  de  Dieu, 
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ne  devons-nous  pas  travailler  à  dissiper  ces  idées  fausses  qui 
troublent  et  obscurcissent  les  esprits?  Cherchons  la  clef  de 
l'histoire  et  nous  la  trouverons.  Une  philosophie  de  l'histoire 
est  chose  nécessaire.  Si  la  base  que  M.  Comte  a  posée  est 
bonne,  son  livre  sera  l'ouvrage  le  plus  mémorable  du  dix- 
neuvième  siècle  ;  il  aura  fondé  une  science  et  fourni  la  loi  qui 
y  préside.  M.  Comte  sera  en  même  temps  le  Bacon  et  le  New- 
ton de  la  science  sociale.  » 

Dix  ans  après  les  explicites  déclarations  de  M.  Mill,  en 
1853,  Miss  Martineau  entreprit  de  mettre  aux  mains  de  ses 
compatriotes,  sous  une  forme  condensée,  le  Système  de  philo- 
sophie  positive  (The  positive  philosophy  of  Auguste  Comte  freely 
translatée  and  condensed,  2  volumes.  Londres,  1853).  Elle 
aussi  occupe  en  Angleterre  un  rang  éminent  dans  les  lettres 
et  la  philosophie,  et  son  renom  s'est  étendu  sur  le  conti- 
nent. 

«  Il  peut  paraître  étrange,  dit-elle,  que,  dans  ce  temps  où 
la  langue  française  est  presque  aussi  familière  aux  lecteurs 
anglais  que  la  leur  propre,  j'aie  employé  bien  des  mois  à  rendre 
en  anglais  un  ouvrage  ne  présentant  pas  de  difficultés  de  lan- 
gage, et  connu  sans  doute  de  tous  ceux  qui  étudient  la  philoso- 
phie .  Quelque  rare  que  soit  la  mention  du  nom  de  Comte  en  An- 
gleterre, il  n'est  personne  qui  lise  son  grand  ouvrage  sans  avoir 
dans  l'esprit  que  tous  ceux  ou  du  moins  la  plupart  de  ceux  qui 
ont  ajouté, quelque  chose  de  substantiel  à  notre  savoir  depuis 
plusieurs  années,  le  connaissent  fort  bien  et  lui  ont  des  obli- 
gations qu'ils  avoueraient  avec  reconnaissance,  n'était  la  peur 
d'offenser  les  préjugés  de  la  société  où  ils  vivent.  Nous  ne 
pouvons  porter  le  regard  sur  un  côté  quelconque  du  champ 
de  la  science  sans  voir  les  vérités  et  les  idées  que  Comte  a  pré- 
sentées, affleurant  la  surface  et  tacitement  reconnues  comme 
le  fondement  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  systématique  dans  notre 
connaissance.  Tel  étant  le  cas,  il  peut  sembler  un  labeur  inu- 
tile de  mettre  en  notre  langue  un  fonds  certainement  possédé 
par  tant  d'esprits  qui  guident  et  forment  les  vues  populaires. 
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Mais  ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  entrepris  une  œuvre  si 
sérieuse,  laissant  de  côté  tant  d'autres  travaux  qu'on  jugerait 
plus  urgents.  _ 

«  Un  des  motifs,  non  le  principal,  fut  qu'il  me  semble  peu 
loyal,  par  crainte  ou  insolence,  d'user,  sans  les  reconnaî- 
tre, des  avantages  à  nous  conférés  par  Comte.  Sa  réputation 
est  sauve  sans  doute  ;  son  ouvrage  est  sûr  de  recevoir  un 
honneur  mérité,  plus  tôt  ou  plus  tard.  Avant  la  fin  du  siècle, 
la  société  aura  senti  que  cet  ouvrage  est  une  des  premières 
couronnes  de  l'âge  présent;  et  le  nom  de  son  auteur  prendra 
rang  à  côté  des  grands  esprits  qui  ont  illustré  des  époques 
précédentes.  Mais  il  ne  me  paraît  pas  juste  de  participer  aux 
retards  de  la  rétribution  ajournée,  jusqu'à  ce  que  l'auteur 
d'un  si  noble  service  ne  puisse  plus  recevoir  de  nous  ni  re- 
connaissance ni  honneur.  C'est  de  notre  part  une  immoralité 
d'accepter  et  d'employer  le  présent  qu'il  nous  a  remis  en  gar- 
dant un  silence  qui,  de  fait,  est  de  l'ingratitude.  Sa  gloire, 
nous  ne  pouvons  la  partager,  elle  est  sienne  et  incom- 
municable; mais  nous  pouvons  partager  ses  épreuves  et, 
en  les  partageant,  les  alléger.  11  a  les  droits  les  plus  forts 
à  notre  sympathie  et  à  notre  compagnie  dans  le  discrédit  po- 
pulaire qui,  dans  ce  cas  comme  dans  tous  les  cas  de  service 
social  signalé,  est  réservé  à  l'initiateur  et  à  l'initiation  :  sym- 
pathie et  compagnie  qui,  je  l'espère,  seront  d'autant  plus 
efficaces  que  la  connaissance  de  ce  qu'a  fait  M.  Comte  se  ré- 
pandra davantage  (Préface,  p.  i).  » 

On  peut  juger  quel  intérêt  quelques  hommes  portèrent 
alors  en  Angleterre  à  la  philosophie  positive,  par  ce  fait-ci 
que  raconte  Miss  Martineau:  Un  anglais,  M.Lombe,  ayant  ap- 
pris que  Miss  Harriet  Martineau  s'occupait  d'un  travail  sur  la 
philosophie  positive,  lui  envoya,  sans  être  d'ailleurs  aucu- 
nement connu  d'elle,  500  livres  sterling  pour  subvenir  aux 
frais  du  travail,  offrant  de  faire  davantage  si  cela  était  néces- 
saire (Préface,  p.  x). 

Dans  un  passage  caractéristique  de  sa  Préface,  Miss  Marti- 
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neau  refuse  de  faire  entrer  dans  son  œuvre  de  vulgarisation 
les  théories  de  la  Politique  positive,  et  les  œuvres  subséquentes 
(Préface  p.  1).  Ce  fut  très-sage.  Examinées  à  la  lumière  de  la 
méthode  de  la  philosophie  positive,  qui  est  leur  critérium 
comme  le  nôtre,  ces  théories  perdent  l'autorité  que  le  nom 
de  celui  qui  les  écrivit  leur  avait,  d'abord  et  de  confiance, 
conciliée. 

Miss  Martineau  nous  apprend  qu'en  Angleterre,  comme 
nous  le  savons  pour  la  France  et  comme  cela  est  sans  doute  à 
des  degrés  divers  pour  le  reste  de  l'Europe,  il  est  une  foule 
d'esprits  qui,  ayant  renoncé  aux  croyances  théologiques  sans 
les  avoir  remplacées,  se  trouvent  finalement  déclassés.  Le 
danger  qui  naît  de  là  pour  eux  et  pour  la  société,  Miss  Mar- 
tineau le  signale  avec  éloquence,  et  montre  que  ces  esprits  à 
qui,  en  général,  tout  retour  vers  l'état  mental  dont  ils  sont 
sortis  est  impossible,  n'ont  d'autre  issue  que  du  côté  de  la 
philosophie  positive.  Avec  non  moins  d'éloquence,  elle  trace  à 
grands  traits  les  affinités  de  la  nouvelle  philosophie  avec  ces 
esprits,  ses  relations  avec  la  situation  générale,  et  le  salutaire 
office  que  lui  prépare  le  destin  social  en  la  faisant  monter 
quand  le  reste  descend. 

«  La  crainte  suprême  de  quiconque  a  souci  du  bien  des  na- 
tions ou  des  races,  c'est  que  les  hommes  ne  soient  laissés  à 
la  dérive  faute  d'un  ancrage  pour  leurs  convictions.  Personne, 
je  crois,  ne  met  en  question  qu'aujourd'hui  cette  dérive 
n'emporte  une  très- large  proportion  de  notre  propre  peu- 
ple. Avec  douleur  et  effroi ,  nous  voyons  une  multitude 
qui  pourrait  être  parmi  les  plus  sages  et  les  meilleurs  de 
nos  concitoyens,  s'éloigner  pour  jamais  d'une  espèce  de  foi 
qui,  dans  une  période  organique  désormais  épuisée,  suffisait 
à  tous  ;  et  cependant  nul  ne  leur  a  offert  et  ils  ne  peuvent 
pas  obtenir  par  eux-mêmes  un  terrain  de  conviction  aussi 
ferme  et  aussi  net  que  celui  de  nos  pères  dans  leur  temps. 
Les  dangers  moraux  d'un  tel  état  de  fluctuation  sont  formi- 
dables, soit  que  la  transition  d'un  ordre  de  convictions  à  Tau- 
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tre  dure  longtemps  ou  dure  peu.  L'œuvre  de  M.  Comte  est 
incontestablement  le  plus  grand  effort  isolé  qui  ait  été  fait 
pour  obvier  à  ce  genre  de  péril  ;  et  ma  profonde  persuasion 
est  qu'on  y  trouvera  le  remède  d'une  foule  d'aberrations,  de 
spéculations  malsaines,  de  scepticisme  sans  réflexion  ou  sans 
frein,  d'incertitude  morale  et  de  découragement.  Quoi  que  d'ail- 
leurs on  puisse  penser  de  l'ouvrage,  on  ne  niera  pas  qu'il  met 
en  lumière  avec  un  jugement  aussi  sain  que  sagace  les  fonde- 
ments de  la  connaissance  humaine,  son  objet  réel  et  sa  por- 
tée, et  qu'il  établit  la  vraie  filiation  des  sciences  dans  les  li- 
mites de  son  propre  principe.  Quelques-uns  pourront  sou- 
haiter d'intercaler  ceci  ou  cela;  d'autres  voudront  amplifier 
et  peut-être  faire  des  transpositions  dans  les  plus  obscures 
retraites  du  grand  édifice.  iMais  ceux  qui  contestent  la  vérité 
générale  de  l'exposition  appartiennent  à  une  autre  école  ;  ils 
laisseront  l'ouvrage  de  côté  et  feront  comme  s'il  n'avait  jamais 
existé.  Ce  n'est  pas  pour  eux  que  j'ai  travaillé,  mais  pour 
des  hommes  d'étude  qui  ne   sont   pas   des  hommes    d'é- 
cole, et  qui,  ayant  besoin  de  convictions,  savent  le  mieux 
celles  qui  leur  conviennent.  Cette  exposition  de  la  philoso- 
phie positive  une  fois  déployée  sous  leurs  yeux,  ils  trouve- 
ront, j'en  suis  convaincue,  un  arrêt  pour  leur  pensée,  un- 
point  de   ralliement  pour  leurs  spéculations  dispersées,  et 
peut-être  une  base  immuable  pour  leurs  convictions  intellec- 
tuelles et  morales.  Le   moment  viendra  où   l'ouvrage   de 
M.  Comte  sera  discuté  par  rapport  aux  manques  que  seul  il 
permet  d'apercevoir,  et  où  sa  philosophie  recevra  des  exten- 
sions qu'il  ne  soupçonna  pas.  11  en  doit  être  ainsi  dans  l'iné- 
vitable croissance  du  savoir  et  de  l'évolution  philosophique  ; 
et  c'est  le  sort  que  le  philosophe  lui-même  doit  ambitionner, 
puisqu'il  n'y  a  de  vrai  livre  que  le  livre  qui  peut  supporter 
d'être  ainsi  traité.  En  attendant,  il  nous  donne  la  base  que 
nous  demandons,  le  principe  d'actions  qui  nous  fait  besoin. 
1  instruction  quant  à  la  méthode,  l'enseignement  quant  au 
passé;  et  tout  cela  dans  la  mesure  que  notre  temps  comporte, 
a.  c.  18 
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et  au  delà,  sans  doute,  de  la  mesure  d'aucun  autre  esprit  de 
notre  époque  [Préface,  p.  vin).  » 

Enfin,  dans  un  dernier  passage,  Miss  Martineau  prend  à 
partie  ce  genre  d'intolérance  théologique  qui  accuse  d'être 
sans  idéal  et  sans  morale  ceux  qui  mettent  la  sanction  de  leur 
morale  et  la  beauté  de  leur  idéal  non  dans  un  monde  surna- 
turel, mais  dans  la  lutte  intelligente  et  héroïque  de  la  faible 
nature  humaine  avec  l'immensité,  l'infinité  et  l'éternité  des 
choses. 

«  Durant  tout  le  cours  de  ma  longue  tâche,  il  m'a  paru  que 
dans  l'œuvre  de  M.  Comte  on  trouve,  mise  en  action,  la  plus 
,  forte  réfutation  de  cette  forme  de  l'intolérance  théologique 
qui  censure  la  philosophie  positive  comme  atteinte  d'orgueil 
mental  et  de  bassesse  morale.  L'imputation  ne  tombera  pas, 
et  l'inimitié  du  monde  religieux  pour  ce  livre  ne  s'alentira 
pas,  parce  qu'il  paraît  parmi  nous  en  une  version  anglaise.  A 
la  bonne  heure  ;  le  monde  théologique  ne  peut  pas  ne  pas 
haïr  un  livre  qui  traite  la  croyance  théologique  comme  un 
état  transitoire  de  l'esprit  humain.  Les  prêcheurs  et  docteurs 
de  toutes  sectes  et  écoles  se  tiennent  à  l'ancienne  pratique, 
jadis  inévitable,  de  contempler  l'univers  et  d'en  juger  d'après 
le  point  de  vue  de  leur  propre  esprit,  au  lieu  d'avoir  appris 
à  se  placer  en  dehors  d'eux-mêmes,  et  à  faire  l'investigation 
non  du  dedans  à  l'univers,  mais  de  l'univers  au  dedans  ;  ils 
doivent  nécessairement  penser  mal  d'un  livre  qui  expose  la 
futilité  de  leur  méthode  et  des  résultats  auxquels  elle  con- 
duit. M.  Comte  parle  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique 
comme  destinées  à  disparaître  ;  par  conséquent,  théologiens 
et  métaphysiciens  abhorrent,  redoutent,  méprisent  son  ou- 
vrage. Ils  ne  font  qu'exprimer  leurs  propres  sentiments,  leurs 
sentiments  naturels,  par  rapport  aux  objets  de  leur  respect  et 
au  but  de  leur  vie,  quand  ils  accusent  la  philosophie  positive 
d'être  entachée  d'irrévérence  et  de  dureté,  et  de  manquer 
d'aspiration,  de  grâce,  de  beauté,  et  ainsi  du  reste.  Ils  ne 
sont  pas  juges  du  cas;  ceux  qui  le  sont,  c'est-à-dire  ceux  qui 
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ont  traversé  la  théologie  et  la  métaphysique  et  qui,  connais- 
sant ce  qu'elles  valent  aujourd'hui,  se  sont  élevés  au  dessus, 
prononceront  une  tout  autre  sentence  sur  ce  livre,  bien  qu'il 
ne  contienne  aucun  appel  à  une  sentence  de  ce  genre,  aucuns 
matériaux  pour  une  telle  discussion.  Quand  on  s'est  formé  à 
la  difficile  tâche  de  faire  céder  les  rêves  aux  réalités  jusqu'à 
ce  que  la  beauté  de  la  réalité  apparaisse  en  sa  plénitude,  et 
que  celle  des  rêves  s'enfonce  dans  les  ténèbres,  alors  le 
charme  moral  du  livre  devient  égal  à  la  satisfaction  intellec- 
tuelle qu'il  procure.  L'aspect  dans  lequel  il  présente  l'homme 
est  aussi  favorable  à  sa  discipline  morale  qu'il  a  de  fraîcheur 
et  d'excitation  pour  son  intelligence.  Soudainement  nous  nous 
trouvons  vivant  et  mouvant  au  milieu  de  l'univers,  comme 
une  part,  non  comme  le  but  et  l'objet  de  cet  univers  ;  nous 
nous  trouvons  placés  non  sous  des  conditions  capricieuses  et 
arbitraires,  sans  liaison  avec  la  constitution  et  les  impulsions 
du  tout,  mais  sous  de  grandes  lois,  générales,  invariables, 
qui  agissent  sur  nous  en  tant  que  nous  sommes  une  partie 
du  tout.  Certes  je  ne  puis  concevoir  aucun  enseignement  qui 
donne  plus  d'ailes  aux  aspirations,  que  celui  où  l'on  apprend 
combien  valent  nos  facultés,  combien  petite  est  notre  connais- 
sance, combien  sublimes  les  hauteurs  auxquelles  nous  pou- 
vons espérer  d'atteindre,  combien  illimitée  l'immensité  que 
nous  nous  ouvrons.  Nous  y  rencontrons,  en  passant,  des  in- 
dications sur  les  maux  infligés  à  nous  par  nous  mêmes,  grâce 
à  nos  basses  visées,  à  nos  passions  égoïstes  et  à  notre  orgueil- 
leuse ignorance;  et,  en  contraste,  s'y  déploient  en  peintures 
animées  la  beauté  et  la  gloire  des  lois  éternelles,  ainsi  que  la 
douce  sérénité,  le  courage  héroïque  et  la  noble  résignation  qui 
sont  la  conséquence  naturelle  de  poursuites  aussi  pures  et 
d'ambitions  aussi  vraies  que  celle  de  la  philosophie  positive. 
L'orgueil  d'intelligence  est  certainement  du  côté  de  ceux  qui 
insistent  sur  une  croyance  sans  preuve  et  sur  une  philosophie 
dérivée  de  leur  propre  action  intellectuelle,  sans  matériaux 
réels  ni  corroboration  du  dehors  ;  il  n'est  pas  du  côté  de  ceux 
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qui  sont  trop  scrupuleux  et  trop  humbles  pour  s'élever  au- 
dessus  de  la  preuve,  et  pour  ajouter  du  fond  de  leur  imagi- 
nation ce  que  cette  preuve  ne  fournit  ni  ne  comporte.  Si  l'on 
désire  éteindre  la  présomption,  écarter  les  choses  basses, 
remplir  la  vie  de  dignes  occupations  et  de  plaisirs  ennoblis- 
sants, et  élever  l'espérance  et  l'activité  humaines  au  plus  haut 
point,  il  me  semble  que  le  mieux  est  de  poursuivre  la  philo- 
sophie positive  avec  toute  sa  série  de  nobles  vérités  et  de  mo- 
biles irrésistibles.  La  perspective  qu'elle  ouvre  est  sans  bor- 
nes ;  car,  parmi  les  lois  qu'elle  établit,  celle  du  progrès 
humain  est  proéminente.  Les  vertus  qu'elle  alimente  sont 
toutes  celles  dont  l'homme  est  capable  ;  et  les  plus  nobles 
lui  sont  particulièrement  chères.  L'habitude  de  chercher  le 
vrai,  de  dire  le  vrai  et  d'être  vrai  avec  soi-même  et  avec 
toutes  choses,  est  évidemment  la  première  de  toutes  les  exi- 
gences; cette  habitude  une  fois  acquise  et  la  conscience  natu- 
relle ainsi  disciplinée,  tous  les  autres  attributs  moraux  s'élè- 
veront au  niveau  requis.  Quand  on  sait  ce  qu'est  réellement 
l'étude  de  la  philosophie,  je  veux  dire  de  la  philosophie  posi- 
tive, l'effet  sur  les  aspirations  et  sur  la  discipline  de  l'homme 
en  deviennent  évidents,  et  le  doute  ne  s'explique  qu'en  sup- 
posant que  les  accusateurs  ne  connaissent  pas  ce  qu'ils  mettent 
en  question.  Mon  espérance  est  que  ce  livre,  outre  les  objets 
cherchés  par  l'auteur,  en  accomplira  un  de  plus  qui  n'a  pas 
été  cherché,  c'est-à-dire  réfutera  suffisamment  ceux  qui,  dans 
l'égoïsme  théologique  ou  dans  l'orgueil  métaphysique,  par- 
lent mal  d'une  philosophie  trop  haute  et  trop  simple,  trop 
humble  et  trop  généreuse  pour  les  habitudes  de  leur  esprit. 
Le  cas  est  clair.  La  loi  de  progrès  est  manifestement  à  l'œuvre 
dans  le  cours  de  l'histoire  humaine  ;  quelques  noms  qu'elle 
porte  parmi  ceux  qui,  en  chaque  secte,  font  de  véritables  étu- 
des, le  seul  champ  où  elle  se  déploie  est  la  philosophie  posi- 
tive; et  cette  philosophie  est  nécessairement  en  harmonie 
avec  les  vertus  dont  la  suppression  supprimerait  le  progrès 
Préface,  p.  xm).  » 


CHAPITRE   VI. 


D'une  critique  de  la  classification  des  sciences  telle  que  M.  Comte  Ta 
exposée.  —  Ce  qu'il  faut  entendre  par  série,  constitution,  évolution 
des  sciences. 


Dans  le  chapitre  qui  précède,  c'est  la  louange  qui  règne  ; 
dans  celui-ci,  c'est  la  critique.  L'œuvre  de  M.  Comte  peut  la 
soutenir  et  doit  l'appeler.  La  critique  lui  est  nécessaire  et  la 
fécondera. 

Un  philosophe  anglais,  M.  Herbert  Spencer,  ayant  eu  occa- 
sion de  soumettre  à  un  examen  approfondi  la  théorie  de  M. 
Comte  sur  la  filiation  des  sciences,  s'est  trouvé  finalement  en 
conflit  avec  lui.  L'opuscule  qu'il  y  a  consacré  porte  le  titre  de 
Genèse  de  la  science  (the  Genesis  of  science).  La  genèse  de  la 
science  est  une  question  fort  importante  pour  l'histoire  des 
sciences  et  pour  leur  philosophie. 

Toute  la  partie  où  M.  Comte  la  traite  serait,  s'il  fallait  en 
croire  M.  Herbert  Spencer,  à  refondre.  Au  lieu  d'un  fonde- 
ment solide,  nous  n'aurions  là  qu'une  hypothèse  destinée  à 
disparaître  comme  tant  d'autres  idées  systématiques.  J'avoue 
que,  quand  je  lus  pour  la   première  fois  cette  assertion, 
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elle  me  surprit  beaucoup;  et  je  la  repoussai  instinctivement 
comme  ici  je  vais  essayer  de  la  repousser  dogmatiquement. 
La  raison  de  cette  répulsion  instinctive  ne  fut  point  un  ca- 
price; elle  se  fondait  sur  ceci:  que,  depuis  beaucoup  d'années, 
j'use  constamment,  et  pour  des  objets  très-divers,  de  la  clas- 
sification des  sciences  selon  M.  Comte  comme  d'un  guide  men- 
tal qui  tout  d'abord  limite  le  sujet,  en  montre  les  tenants  et 
les  aboutissants,  et  indique  comment  il  faut  procéder.  Or,  ce 
guide  ne  m'a  jamais  fourvoyé;  je  veux  dire,  et  c'est  là  le 
service  suprême  que  tout  penseur  doit  attendre  d'un  système, 
il  ne  m'a  jamais  conduit  à  des  contradictions  implicites  ou 
explicites,  à  des  impasses  philosophiques.  Il  arrive  quelque- 
fois, dans  les  sciences,  qu'on  juge  une  théorie,  une  formule, 
non  par  démonstration,  mais  par  les  résultats.  C'est  par  les 
résultats  que  j'ai  longtemps  jugé  la  théorie  de  M.  Comte. 
Maintenant,  grâce  au  veto  de  M.  Herbert  Spencer,  il  m'incombe 
de  la  juger  par  démonstration. 

Comme  M.  Herbert  Spencer  est  un  esprit  net  et  précis,  il 
est  facile  d'exposer  nettement  et  précisément  ses  objections. 
En  premier  lieu,  il  nie  que  le  principe  du  développement  des 
sciences  soit  le  principe  de  la  généralité  décroissante,  qui, 
suivant  M.  Comte,  détermine  l'avènement  successif  de  chaque 
science,  montrant  qu'on  pourrait  citer  autant  d'exemples  du 
principe  de  la  généralité  croissante  que  M.  Comte  en  a  cité  du 
sien.  En  second  lieu,  il  fait  remarquer  que  placer  la  gravita- 
tion avant  les  autres  forces  de  la  matière  est  arbitraire,  puis- 
que, par  exemple,  la  force  thermale  est  aussi  générale  que  la 
force  gravitative.  En  troisième  lieu,  il  maintient  que  la  série 
des  sciences  est  une  pure  hypothèse  contredite  historiquement 
par  leur  développement  réel.  Ainsi  le  terrain  est  fixé,  les 
questions  posées,  la  discussion  commence. 

1°  Du  principe  de  généralité  décroissante.  Dans  la  critique  de  ce 
point,  M.  Herbert  Spencer  mêle  à  diverses  reprises  le  prin- 
cipe de  généralité  et  le  principe  d'évolution.  Je  les  tiendrai 
ici  soigneusement  séparés. 
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M.  Herbert  Spencer  dit,  p.  13  :  «  M.  Comte  divise  les  mathé- 
mathiques  en  mathématiques  abstraites  ou  calcul,  et  mathé- 
matiques concrètes,  qui  sont  composées  de  la  géométrie  géné- 
rale et  de  la  mécanique  rationnelle.  L'objet  de  la  première 
est  le  nombre  ;  l'objet  des  secondes  renferme  l'espace,   le 
temps,  le  mouvement,  la  force.  L'une  possède  le  plus  haut 
degré  possible  de  généralité,  car  toutes  les  choses  sont  sus- 
ceptibles d'énumération  ;  les  autres  sont  moins  générales,  vu 
qu'il  y  a  une  infinité  de  phénomènes  qui  ne  tombent  sous  la 
connaissance  ni  de  la  géométrie  générale  ni  de  la  mécanique 
rationnelle.  Conformément  à  la  loi  alléguée,  en  conséquence, 
l'évolution  du  calcul  doit  avoir  précédé  l'évolution  des  sous- 
sciences  concrètes.  Or,  un  peu  maladroitement  pour  lui,  la 
première  remarque  de  M.  Comte  sur  ce  point  est  que,  à  un 
point  de  vue  historique,  l'analyse  mathématique  paraît  avoir 
son  origine  dans  la  contemplation  des  faits  géométriques  et 
mécaniques.  A  la  vérité,  il  continue  en  disant  qu'elle  n'en  est 
pas  moins  indépendante,  logiquement  parlant;  car  les  idées 
analytiques  sont,  par-dessus  toutes  les  autres,  universelles, 
abstraites  et  simples;  et  les  conceptions  géométriques  y  sont 
nécessairement  fondées.  Nous  ne  prendrons  pas  avantage  de 
ce  dernier  passage  pour  accuser  M.  Comte  d'enseigner,  à  la 
façon  de  certains  philosophes,  qu'il  peut  y  avoir  des  pensées 
sans  choses  pensées.  Nous  nous  contenterons  de  comparer 
les  deux  assertions,  que  l'analyse  naquit  de  faits  géométriques 
et  de  faits  mécaniques,  et  que  les  conceptions  géométriques  sont 
fondées  sur  les  conceptions  analytiques.  Interprétées  littéra- 
lement, ces  deux  assertions  s'annulent;  mais,  interprétées  en 
un  sens  libéral,  elles  impliquent,  ce  que  nous  croyons  dé- 
montrable, que  les  unes  et  les  autres  ont  une  origine  simul- 
tanée. Ou  le  passage  est  un  non-sens,  ou  c'est  un  aveu  que  la 
mathématique  abstraite  et  la  mathématique  concrète  sont 
contemporaines.  Ainsi  dès  le  premier  pas,  la  concordance  al- 
léguée entre  l'ordre  de  généralité  et  l'ordre  d'évolution  se 
dément.  » 
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M.  Herbert  Spencer  compare  ici  l'ordre  de  généralité  et 
l'ordre  d'évolution  ;  cette  question  est  réservée  pour  un  peu 
plus  loin  :  je  ne  m'occupe  en  ce  moment  que  de  la  généralité 
décroissante.  M.  Comte  ayant  dit  que  la  loi  de  généralité  dé- 
croissante qui  existe  entre  les  sciences  existe  aussi  dans  l'in- 
térieur de  chaque  science  particulière,  M.  Herbert  Spencer, 
pour  infirmer  cette  proposition,  prend  l'exemple  des  mathé- 
matiques. «  L'analyse  transcendante,  dit-il  p.  16,  est  à  l'al- 
gèbre ce  que  l'algèbre  est  à  l'arithmétique.  Pour  en  indi- 
quer brièvement  la  puissance  respective,  l'arithmétique  peut 
exprimer  en  une  seule  formule  la  valeur  d'une  tangente  par- 
ticulière à  une  courbe  particulière  ;  l'algèbre  peut  exprimer  en 
une  seule  formule  les  valeurs  de  toutes  les  tangentes  à  une 
courbe  particulière;  l'analyse  transcendante  peut  exprimer  en 
une  seule  formule  les  valeurs  de  toutes  les  tangentes  à  toutes 
les  courbes.  »  Ainsi,  l'analyse  transcendante  est  plus  générale 
que  l'algèbre;  l'algèbre  plus  que  l'arithmétique;  et  cepen- 
dant M.  Comte  commence  par  l'arithmétique,  arrive  à  l'al- 
gèbre, et  finit  à  l'analyse  transcendante  ;  l'ordre  de  généralité 
décroissante  ne  se  vérifie  donc  pas  dans  l'intérieur  de-la  ma- 
thématique. A  la  vérité,  M.  Comte,  commentant  les  deux  signi- 
fications du  mot  général,  signale  la  confusion  qui  en  peut  ré- 
sulter; mais  son  commentaire  ne  s'applique  pas  ici,  puisque, 
dans  l'exemple  proposé,  les  trois  cas  sont  de  même  nature: 
en  algèbre  et  en  analyse  transcendante,  ce  sont  des  symboles 
exprimant  les  relations  entre  les  nombres,  comme  en  arith- 
métique les  nombres  expriment  les  relations  entre  les  choses. 
11  n'y  a  donc  pas  lieu  d'invoquer  une  généralité  différente,  dit 
M.  Herbert  Spencer.  A  quoi  je  réponds  qu'il  y  a  lieu  d'invo- 
quer en  effet  une  généralité  différente  ;  seulement  ce  n'est  pas 
celle-là  que  M.  Comte  a  indiquée,  dans  un  temps  où  il  ne  pré- 
voyait pas  la  présente  objection. 

Mais,  avant  de  répliquer,  il  faut  aller  jusqu'au  bout  des 
raisons  de  l'adversaire.  M.  Herbert  Spencer,  n'accordant  pas 
plus  la  généralité  décroissante  entre  les  sciences  séparées, 
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examine  le  passage  de  l'astronomie  à  la  physique.  M.  Comte 
le  caractérise  ainsi  :  «  La  physique  n'a  commencé  à  se  déga- 
ger définitivement  de  la  métaphysique,  pour  prendre  un  ca- 
ractère vraiment  positif,  que  depuis  les  découvertes  capitales 
de  Galilée  sur  la  chute  des  corps,  tandis  que,  au  contraire, 
l'astronomie  était  réellement  posiïive,  sous  le  rapport  pure- 
ment géométrique,  depuis  la  fondation  de  l'école  d'Alexandrie 
(Système  de  philosophie  positive,  t.  II,  p.  369.)  »  Sur  quoi  M.  Her- 
bert Spencer  fait  remarquer,  p.  17,  «  qu'il  y  a  là  un  vice  de 
raisonnement  qui  repose  sur  un  arrangement  arbitraire  des 
choses  :  il  n'est  point  vrai  que,  géométriquement,  l'astronomie 
ait  eu  aucune  précédence  sur  la  physique  terrestre  ;  la  géo- 
métrie, dès  qu'elle  fut  constituée,  s'appliqua  également  aux 
choses  de  la  terre  et  aux  choses  du  ciel;  et  l'astronomie 
n'était  pas  plus  positive  dans  son  aspect  géométrique  que  la 
mesure  des  angles,  triangles,  cercles  et  polygones  qu'on  avait 
sur  la  terre.  Dire  que  la  physique  n'eut  de  caractère  positif 
qu'à  partir  de  Galilée,  c'est,  pour  trouver  une  postériorité 
de  la  physique  à  l'égard  de  l'astronomie,  et  pour  appuyer  le 
principe,  changer  indûment  de  terrain  et  passer  du  point  de 
vue  géométrique  au  point  de  vue  mécanique.  »  J'ai  vainement 
cherché,  dans  les  chapitres  que  M.  Comte  a  consacrés  à  l'as- 
tronomie, quelque  réponse  implicite  que  je  pusse  dégager  et 
faire  valoir;  puis  j'ai  vainement  cherché  dans  mon  esprit  à 
lever  la  difficulté.  Je  ne  sais  si  quelque  autre  disciple  sera 
plus  heureux;  pour  moi,  ce  n'est  qu'en  critiquant,  de  mon 
chef  et  à  un  autre  point  de  vue,  la  place  et  la  filiation  assi- 
gnées par  M.  Comte  à  l'astronomie  que  j'ai  réussi,  je  crois,  à 
écarter  l'attaque  de  M.  Herbert  Spencer,  et  à  sauver  le  fond 
par  des  sacrifices  indispensables,  mais  accessoires. 

Toutefois  procédons  par  ordre;  mon  tour  est  venu  de 
prendre  la  parole  au  sujet  du  principe  de  la  généralité  dé- 
croissante. J'ai  exposé  les  objections  de  M.  Herbert  Spencer 
dans  toute  leur  force;  car  à  quoi  aurait-il  servi  de  se  don- 
ner, en  les  atténuant,  le  stérile  plaisir  d'une  argumentation 
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faussement  victorieuse?  Elles  ne  m'ont  pas  convaincu  ;  je  ne 
deviens  pas  en  ceci  disciple  de  M.  Herbert  Spencer,  je  reste 
disciple  de  M.  Comte.  On  peut  me  dire  que  mon  parti  est  pris 
d'avance,  et  que,  ayant  depuis  longtemps  donné  mon  assen- 
timent au  principe  de  M.  Comte,  je  recule  devant  la  nécessité 
de  condamner  ce  que  j'ai  approuvé.  Je  ne  nie  pas  l'action 
préoccupante  que  les  antécédents  exercent  sur  l'esprit;  j'ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  m'en  délivrer;  et,  sans  dire  ici  que 
je  n'hésiterais  point  devant  un  grand  sacrifice  mental,  ce  qui, 
dans  la  circonstance,  pourrait  être  pris  pour  une  pure  asser- 
tion, je  vais  déduire  les  raisons  logiques  qui  m'obligent  à 
persister. 

Déjà,  en  1859,  j'ai  dans  les  Paroles  de  philosophie  positive,  posé 
la  base  d'une  distinction  qu'il  faut  faire  et  qui  indique  la  so- 
lution de  la  difficulté  suscitée  au  sujet  du  principe  de  géné- 
ralité décroissante,  à  savoir  :  la  distinction  entre  la  généralité 
objective  et  la  généralité  subjective.  Il  y  a,  dans  le  bloc  des 
substances  et  des  phénomènes  qu'on  nomme  la  nature,  dans 
l'ensemble  des  propriétés  de  la  matière  qui  constitue  toute 
chose,  corps  inorganiques  et  corps  organisés,  trois  échelons 
de  généralité  décroissante  nettement  marqués.  D'abord  est  le 
groupe  des  propriétés  sans  lesquelles  aucune  substance  ne 
se  montre,  c'est-à-dire  la  gravité,  la  chaleur,  l'électricité  et  le 
magnétisme,  la  lumière,  l'élasticité  et  la  sonorité.  Toute  sub- 
stance, quelque  isolée  qu'on  la  suppose,  est  pesante,  chaude, 
électrique,  lumineuse,  élastique.  Ce  groupe  se  nomme,  si  l'on 
veut,  le  groupe  de  l'unité  ou  de  la  matière  considérée  en  des 
caractères  qui,  pour  se  manifester,  n'ont  besoin  d'aucune 
combinaison  binaire,  ternaire,  quaternaire,  etc.;  il  a  aussi 
par  conséquent  pour  signe  d'appartenir  aussi  bien  à  la  masse 
qu'aux  particules  intégrantes.  Le  second  groupe  est  celui  des 
propriétés  qu'on  nomme  d'affinité  ou  chimiques;  là  il  ne  suffit 
plus  d'avoir  un  fragment  quelconque  d'une  substance  quel- 
conque, auquel  l'isolement  et  l'indépendance  n'ôtent  rien  de 
son  état  gravitatif,  thermal,  électrique,  lumineux,  élastique; 
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pour  que  le  chimisme  intervienne,  il  faut,  deux  substances 
différentes,  et  non-seulement  différentes,  mais  encore  ayant 
de  l'affinité  l'une  pour  l'autre,  ce  qui  limite  et  circonscrit  en- 
core davantage  ce  domaine.  On  appellera  ce  groupe  celui  de 
la  binarité,  et  l'on  remarquera  que  l'action  chimique,  deve- 
nant étrangère  à  la  masse,  passe  dans  les  molécules.  Enfin  le 
troisième  groupe  est  celui  des  propriétés  vitales;  non-seule- 
ment la  vie  n'appartient  pas  à  toute  substance  isolée,  non- 
seulement  elle  n'appartient  pas  à  toute  substance  composée 
binairement,  mais  encore,  limitée  à  un  très-petit  nombre 
d'éléments,  seuls  susceptibles  de  constituer  des  trames  orga- 
niques, elle  exige  le  concours  de  compositions  ternaires  ou 
quaternaires.  Voilà  donc  trois  degrés  de  généralité  objective 
décroissante,  de  complication  objective  croissante. 

Manifestement,  ce  n'est  pas  là-contre  que  M.  Herbert  Spen- 
cer a  argumenté,  puisqu'il  n'en  est  pas  même  parlé;  ce  qu'il 
a  signalé,  c'est  que,  dans  le  sein  de  la  mathématique,  la  gé- 
néralité, contrairement  au  principe  de  M.  Comte,  avait  été 
croissante,  non  décroissante.  De  cette  généralité  croissante, 
non  décroissante,  j'ajouterai  au  sien  un  exemple  pris  à  un 
autre  ordre  de  connaissance,  et  qui  mettra  clairement  au  jour 
la  confusion.  La  biologie  a  passé  de  la  considération  des  or- 
ganes à  celle  des  tissus,  plus  généraux  que  les  organes,  et  de 
la  considération  des  tissus  à  celle  des  éléments  anatomiques, 
plus  généraux  que  les  tissus.  Mais  cette  généralité  croissante 
est  subjective  non  objective,  abstraite  non  concrète.  C'est  en 
la  suivant  que  M.  Herbert  Spencer,  faisant  l'hypothèse  con- 
traire à  la  doctrine  de  M  Comte,  et  supposant  une  généralité 
croissante  non  décroissante,  a  dit  :  «  La  possibilité  d'une  telle 
hypothèse  prouve  que  la  généralisation  de  M.  Comte  n'est 
qu" une  demi-vérité.  Le  fait  est  qu'aucune  des  deux  hypothèses 
n'est  exacte  en  elle-même,  et  que  la  réalité  n'est  exprimée 
qu'en  les  combinant  ensemble.  Le  progrès  de  la  science  est 
double;  il  va  à  la  fois  du  spécial  au  général,  et  du  général  au 
spécial  ;  il  est  analytique  et  synthétique  en  même  temps  (p.  1 9).  » 
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Laissant  de  nouveau  à  part  l'évolution  qui  reviendra  plus 
tard,  je  me  contente  de  remarquer  qu'il  existe  deux  ordres 
de  généralité,  l'une  objective  et  dans  les  choses,  l'autre  sub- 
jective, abstraite  et  dans  l'esprit  :  il  est  donc  naturel  qu'en 
regard  de  la  généralité  objective  de  M.  Comte,  il  ait  pu  signa- 
ler partout,  collatéralement,  une  généralité  subjective;  mais, 
si  M.  Comte  a  confondu  la  généralité  subjective  dans  l'objec- 
tive, M.  Herbert  Spencer  confond  la  généralité  objective  dans 
la  subjective. 

J'ai  montré  tout  à  l'heure  que  la  biologie  a  procédé,  sub- 
jectivement, à  une  généralité  croissante.  Je  vais  montrer 
que,  objectivement,  elle  a  procédé  à  une  généralité  décrois- 
sante. Le  corps  vivant  a  d'abord  été  étudié  d'ensemble;  de 
cet  ensemble  on  a  passé  à  l'examen  des  organes,  qui  sont 
devenus  des  touts  à  leur  tour  ;  ces  touts  secondaires  se  sont 
décomposés  en  tissus  plus  particuliers;  et,  par  une  particula- 
risation  nouvelle,  on  est  descendu  jusqu'aux  éléments.  La 
contradiction  n'est  qu'apparente;  dans  l'un  des  cas  on  parle 
d'une  chose,  et  dans  l'autre  d'une  autre  :  dans  le  premier,  il 
s'agit  du  procédé  de  l'esprit  humain  qui  acquiert  des  notions 
de  plus  en  plus  générales;  dans  le  second,  il  s'agit  d'un  tout 
que  l'on  décompose  en  parties  de  plus  en  plus  petites.  En 
considérant  le  corps  vivant  en  bloc,  puis  ses  tissus,  puis  ses 
éléments,  ce  qui  forme  autant  de  doctrines  de  plus  en  plus 
générales,  on  dira,  comme  M.  Herbert  Spencer,  que,  dans  la 
biologie,  la  généralité  est  allée  croissant.  Au  contraire,  en 
considérant  le  corps  vivant  en  bloc,  puis  ses  tissus,  puis  ses 
éléments,  ce  qui  forme  autant  de  divisions  de  plus  en  plus 
particulières,  on  dira,  comme  M.  Comte,  que,  dans  la  bio- 
logie, la  généralité  est  allée  décroissant. 

De  même,  dans  l'exemple  de  la  mathématique  choisi  par 
M.  Herbert  Spencer,  la  généralité  objective  est  décroissante; 
c'est-à-dire  que  le  nombre,  considéré  en  bloc  et  étant  à  ce 
point  de  vue  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  s'est  décomposé, 
par  le  progrès  de  la  science,  en  quantité  algébrique,  puis  en 
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quantité  infinitésimale;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'à  un  autre 
point  de  vue  la  généralité  soit  croissante. 

L'élément  anatomique  me  parait  le  cas  le  mieux  approprié 
pour  donner  une  idée  précise  des  deux  ordres  de  généralités. 
Au  point  de  vue  objectif,  c'est  le  dernier  terme  auquel  la 
dissection  soit  arrivée,  et  par  conséquent  le  plus  particulier. 
Au  point  de  vue  subjectif,  c'est  le  premier  terme  de  la  syn- 
thèse, celui  avec  lequel  on  recompose  tout  le  corps.  En  somme, 
on  peut  dire  que  la  généralité  décroissante  de  M.  Comte 
correspond  à  l'histoire  de  la  science,  et  la  généralité  crois- 
sante de  M.  Herbert  Spencer  à  l'enseignement  dogmatique. 

La  philosophie  elle-même  offre  les  deux  ordres  inverses 
l'un  de  l'autre.  Les  signaler  dans  la  philosophie,  c'est  vrai- 
ment les  avoir  signalés  d'avance  pour  tout  le  domaine  de  la 
connaissance.  Dans  l'ordre  objectif,  elle  commence  par  spé- 
culer sur  l'ensemble,  qui  seul  est  connu  d'elle;  puis,  dissol- 
vant cet  ensemble,  elle  constitue  chaque  science;  c'est  la  gé- 
néralité décroissante.  Dans  l'ordre  subjectif,  la  philosophie 
s'élève  de  la  doctrine  particulière  de  chaque  science  à  la 
doctrine  générale  de  toutes  les  sciences;  c'est  la  généralité 
croissante. 

Je  conclus  cette  discussion  en  répétant  qu'il  y  a  deux  sortes 
de  généralité,  l'une  objective,  l'autre  subjective;  l'une  dé- 
croissante, l'autre  croissante,  et  en  remarquant  que  cette 
doctrine  repose  essentiellement,  non  sur  une  conception  de 
l'esprit,  mais  sur  la  constitution  même  des  choses  naturelles, 
à  savoir  :  l'existence  des  trois  groupes  à  généralité  décrois- 
sante et  à  complexité  croissante  en  lesquels  toutes  les  exis- 
tences se  partagent. 

2°  De  la  gravitation  mise  par  M.  Comte  avant  les  autres  pro- 
priétés de  la  matière^  et  de  la  manière  de  rendre  à  l'astronomie  une 
place  équivalente  à  celle  que  M.  Comte  lui  avait  donnée.  «  Si  l'on 
prétend,  comme  a  fait  M.  Comte,  dit  M.  Herbert  Spencer,  que 
la  force  de  gravitation  doit  prendre  le  pas  sur  les  autres,  ou 
que  toutes  choses  y  sont  sujettes,  on  prétendra  avec  non 
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moins  de  vérité  qu'une  pareille  préséance  appartient  aux 
forces  thermales,  vu  que  partout  elles  sont  en  action  (p.  49.)  » 
La  chose  est  incontestable,  et,  au  point  de  vue  de  la  généra- 
lité, aucun  privilège  n'est  à  accorder  à  la  gravité  par-dessus 
la  chaleur.  Il  n'est  point  de  matière  qui  ne  soit  pesante  ;  il 
n'en  est  point  non  plus  qui  n'ait  de  calorique  :  la  parité  est 
complète. 

Faut-il  donc  renoncer  à  l'ordre  suivi  par  M.  Comte  pour  la 
gravitation?  Il  est  certain  que  la  raison  qu'il  en  a  donnée 
est  insuffisante.  Mais,  pour  ranger  les  propriétés  physiques 
inhérentes  à  toute  matière,  on  peut,  sans  manquer  à  aucune 
méthode,  être  dirigé  par  des  aperçus  secondaires,  qui,  ayant 
leur  valeur,  suffisent  à  déterminer  le  classement.  Et  ici,  pour 
la  gravitation,  je  trouve  que  le  point  de  vue  astronomique 
doit  être  pris  en  considération.  Il  faut  donc  examiner  de  nou- 
veau la  place  assignée  à  l'astronomie  par  M.  Comte.  «  L'astro- 
nomie a  pour  objet,  dit  M.  Comte  (t.  II,  p.  13),  de  découvrir 
les  lois  des  phénomènes  géométriques  et  des  phénomènes 
mécaniques  que  nous  présentent  les  corps  célestes.  »  Déjà 
M.  Herbert  Spencer  a  fait  voir  que,  géométriquement,  l'as- 
tronomie ne  précède  pas  la  physique;  elle  ne  la  précède  pas 
non  plus  mécaniquement,  puisque  les  lois  de  Galilée  étaient 
trouvées  avant  que  celles  de  Newton  le  fussent.  Ainsi,  de  ce 
côté,  l'astronomie  n'a  pas  de  titres  à  rester  devant  la  phy- 
sique. 

Par  un  autre  côté  aussi  se  manifeste  la  difficulté  inhérente 
à  cette  position  de  l'astronomie.  Il  y  a  bien  longtemps  que 
cette  difficulté  excita  dans  mon  esprit  de  grandes  inquiétudes, 
et  je  craignis  que  la  solidité  d'une  série  qui  me  rendait  tant 
de  services  ne  fût  ébranlée;  mais  depuis  longtemps  aussi  j'ai 
aperçu  la  solution.  Dire  que  l'astronomie  est  plus  générale 
que  la  physique,  parce  que  celle-là  s'occupe  des  corps  célestes 
et  celle-ci  des  corps  terrestres,  c'est  prendre  le  mot  général 
en  deux  sens  différents  :  dans  le  premier  cas,  général  signifie 
l'ensemble  des  corps  matériels  qui  occupent  l'espace  ;  dans  le 
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second,  il  signifie  l'ensemble  des  propriétés  qui  appartiennent 
à  la  matière  soit  céleste,  soit  terrestre.  C'est  donc  classer  des 
choses  qui  ne  sont  pas  de  même  nature,  et,  par  conséquent, 
troubler  l'ordre  de  classiiication. 

L'astronomie  mécanique  est  uniquement,  comme  on  sait, 
une  étude  de  gravitation;  et,  comme  la  gravitation  est  inhé- 
rente à  toute  matière  céleste  ou  terrestre,  c'est  en  traitant  de 
cette  force  qu'il  faut  traiter  de  l'astronomie.  Ainsi  se  trouvent 
résolues  les  difficultés  diverses;  la  série  des  sciences  est  mo- 
difiée, non  détruite;  et  elle  garde,  ce  qui  en  est  l'office  essen- 
tiel, toute  son  efficacité  logique. 

3°  De  la  série  des  sciences,  de  leur  évolution  et  de  leur  constitu- 
tion. —  Ce  sont  trois  termes  qu'il  faut  définir,  dont  la  con- 
fusion obscurcit  tout  et  dont  la  distinction  éclaire  tout. 

M.  Herbert  Spencer  est  formel  :  il  nie  également  et  que, 
spéculativement,  les  sciences  forment  une  série,  et  que,  histo- 
riquement, elles  se  soient  développées  par  une  filiation  de 
l'une  à  l'autre.  Je  cite  ses  paroles  :  «  Tout  groupement  des 
sciences  en  une  succession  donne  une  idée  radicalement  er- 
ronée de  leur  genèse  et  de  leurs  dépendances,...  Il  n'y  existe 
point  de  vraie  filiation....  toute  l'hypothèse  est  fausse  fonda- 
mentalement (p.  21).  »  —  «  La  science  se  forme  par  un  per- 
pétuel concours  donné  à  chacune  par  toutes  les  autres,  et  à 
toutes  les  autres  par  chacune  (p.  20).  »  Enfin  voici  le  morceau 
capital  de  toute  cette  critique,  celui  qui  la  résume,  la  met 
dans  tout  son  jour  et  ne  laisse  dans  l'esprit  du  lecteur  aucun 
nuage  sur  la  nature  et  la  portée  des  objections  : 

«  Aucune  des  sciences  ne  se  développe  isolément;  aucune 
n'est  indépendante,  ni  logiquement  ni  historiquement;  toutes 
ont,  à  un  degré  moindre  ou  plus  grand,  emprunté  et  prêté 
aide  et  secours.  Il  ne  faut  qu'écarter  les  hypothèses  et  con- 
templer le  caractère  mixte  des  phénomènes  environnants 
pour  être  persuadé  que  ces  notions  de  division  et  de  succes- 
sion, dans  les  espèces  de  connaissance,  n'ont  aucune  réalité 
actuelle,  mais  ne  sont  que  des  conventions,  des  fictions  scien- 
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tifiques,  bonnes  si  on  les  regarde  comme  aidant  l'étude,  mau- 
vaises si  on  les  regarde  comme  représentant  des  réalités 
de  la  nature.  Considérez-les  critiquement  ;  et  vous  verrez 
qu'aucuns  faits,  quels  qu'ils  soient,  ne  se  présentent  à  nos 
sens  hors  d'une  combinaison  avec  d'autres  faits;  aucuns  faits 
qui  ne  soient  déguisés  en  telle  manière  que  tous  doivent  être 
isolément  compris  avant  qu'aucun  ne  puisse  l'être.  Dit-on, 
comme  M.  Comte,  que  la  gravitation  doit  être  traitée  avant 
les  autres  forces,  vu  que  toutes  choses  y  sont  sujettes,  on 
dira  avec  une  égale  vérité  que  la  chaleur  devrait  être  traitée 
la  première,  vu  que  les  forces  thermales  sont  partout  en 
action  ;  que  la  capacité  d'une  portion  de  matière  à  manifester 
des  phénomènes  visibles  de  gravitation,  dépend  de  son  état 
d'agrégation,  déterminé  par  la  température;  que,  par  l'aide 
seule  de  la  thermologie,  nous  pouvons  expliquer  ces  appa- 
rentes exceptions  à  la  tendance  gravitante  présentées  par  la 
vapeur  et  la  fumée,  et  en  établir  ainsi  l'universalité  ;  et  que, 
dans  le  fait3  l'existence  même  du  système  solaire  sous  une 
forme  solide  est  juste  autant  une  question  de  chaleur  que  de 
gravitation.  Tous  les  phénomènes  reconnus  par  les  yeux,  le 
seul  organe  qui  procure  la  connaissance  des  données  de  la 
science  exacte,  sont  compliqués  de  phénomènes  optiques, 
et  ils  ne  peuvent  être  épuisés  jusqu'à  ce  que  les  principes 
optiques  soient  connus.  La  combustion  d'une  chandelle  ne 
peut  être  expliquée  sans  l'emploi  de  la  chimie,  de  la  méca- 
nique, de  la  thermologie.  Tout  vent  qui  souffle  est  déterminé 
par  des  influences  en  partie  solaires,  en  partie  lunaires,  en 
partie  hygrométriques,  et  implique  des  considérations  sur 
l'équilibre  des  fluides  et  sur  la  géographie  physique.  La  di- 
rection, l'inclinaison  et  les  variations  de  l'aiguille  magnéti- 
que sont  des  faits  moitié  terrestres,  moitié  célestes,  et  sont 
causées  par  des  forces  terrestres  qui  ont  des  cycles  de  chan- 
gement correspondants  à  des  périodes  astronomiques.  Le 
courant  du  Gulf-Stream  et  la  migration  annuelle  des  monta- 
gnes de  glaces  vers  l'équateur,  dépendant,  comme  c'est  le  cas, 
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du  balancement  entre  les  sections,  sur  l'Océan,  de  la  force 
centripète  et  de  la  force  centrifuge,  supposent,  dans  leur  ex- 
plication, la  rotation  et  la  forme  sphéroïdale  de  la  terre,  les 
lois  de  l'hydrostatique,  les  densités  relatives  de  l'eau  froide 
et  de  l'eau  chaude  et  les  doctrines  de  l'évaporation.  Il  est 
indubitablement  vrai,  comme  dit  M.  Comte,  que  notre  position 
dans  le  système  solaire  et  que  les  mouvements,  forme,  grandeur  et 
équilibre  de  la  masse  de  notre  globe  parmi  les  planètes ,  doivent 
être  connus  avant  que  nous  puissions  comprendre  les  phénomènes 
qui  se  passent  à  sa  surf  ace  :  mais,  fatalement  pour  son  hypo- 
thèse, il  est  vrai  aussi  que  nous  devons  comprendre  une 
grande  partie  des  phénomènes  se  passant  à  la  surface  avant 
que  nous  puissions  connaître  notre  position  et  le  reste  dans 
le  système  solaire.  Ce  n'est  pas  simplement  que,  comme  nous 
l'avons  déjà  montré,  ces  principes  géométriques  et  mécaniques 
par  lesquels  les  apparences  célestes  sont  expliquées,  furent 
d'abord  un  résultat  de  généralisations  faites  d'après  des  ex- 
périences terrestres  ;  mais  c'est  que  obtenir  des  données  cor- 
rectes pour  fonder  des  généralisations,  implique  un  grand 
avancement  de  la  physique  terrestre.  Une  simple  observation 
d'une  étoile  a  aujourd'hui  à  subir  une  minutieuse  analyse 
par  l'aide  combinée  de  diverses  sciences  :  on  la  corrige  non- 
seulement  pour  la  nutation  de  l'axe  de  la  terre  et  pour  la 
précession  des  équinoxes,  mais  pour  l'aberration  et  la  réfrac- 
tion ;  et  la  formation  des  tables  par  lesquelles  la  réfraction 
est  calculée  suppose  la  connaissance  de  la  loi  de  densité  dé- 
croissante dans  les  couches  supérieures  de  l'atmosphère,  de 
la  loi  de  température  décroissante  avec  son  influence  sur  la 
densité,  et  des  lois  hygrométriques  en  tant  qu'affectant  aussi 
la  densité;  de  sorte  que,  à  l'effet  d'obtenir  des  matériaux  pour 
un  progrès  ultérieur,  l'astronomie  requiert  non-seulement 
le  secours  indirect  des  sciences  qui  ont  présidé  à  l'exécution 
de  ses  instruments  perfectionnés,  mais  le  secours  direct  de 
l'optique,  de  la  barologie,  de  la  thermologie  et  de  l'hygromé- 
trie, portées  à  leur  dernier  point;  et,  si  nous  nous  rappelons 
a.  c.  19 
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que  ces  délicates  observations  sont,  en  certains  cas,  enregis- 
trées par  l'électricité,  et  qu'elles  sont  en  outre  corrigées  par 
l'équation  personnelle,  qui  est  le  temps  s' écoulant  entre  voir  et 
enregistrer,  temps  qui  varie  avec  les  différents  observateurs, 
à  l'énumération  ci-dessus  nous  ajouterons  l'électricité  et  la 
psychologie.  Si  donc  une  chose  aussi  simple  en  apparence 
que  la  détermination  de  la  position  d'une  étoile  est  ainsi 
compliquée  par  tant  de  phénomènes,  il  est  clair  que  la  notion 
de  l'indépendance  des  sciences  ou  de  quelques-unes  d'entre 
elles  n'est  pas  tenable.  Que^ue  indépendantes  qu'elles  puis- 
sent être  objectivement,  elles  ne  le  sont  pas  subjectivement, 
elles  ne  peuvent  pas  avoir  d'indépendance  effective  devant 
notre  conscience,  et  c'est  la  seule  espèce  d'indépendance  dont 
nous  nous  occupions.  Ici,  avant  de  quitter  ces  exemples,  et 
spécialement  ce  dernier,  ne  négligeons  pas  de  noter  avec 
quelle  clarté  ils  montrent  le  concours  de  plus  en  plus  actif 
des  sciences,  qui  caractérise  leurs  progrès.  Outre  que  nous 
trouvons  que.  dans  ces  derniers  temps,  une  découverte  dans 
une  science  cause  un  progrès  dans  les  autres  ;  outre  que  nous 
trouvons  qu'une  bonne  part  des  questions  dont  la  moderne 
science  fait  son  objet  sont  mêlées  au  point  de  requérir  pour 
leur  solution  la  coopération  de  plusieurs  sciences,  nous  trou- 
vons, en  ce  dernier  cas,  que  pour  faire  une  seule  bonne  ob- 
servation dans  la  plupart  des  sciences  naturelles,  il  faut 
qu'une  demi-douzaine  d'autres  sciences  apportent  leur  assis- 
tance combinée  (p.  49).  » 

A.  ce  passage  de  M.  Herbert  Spencer  j'en  adjoindrai  un  au- 
tre de  M.  Comte  qui  dit  exactement  la  même  chose.  Dans  sa 
Note  sur  la  création  d'une  chaire  d'histoire  générale  des  sciences 
physiques  et  mathématiques,  on  lit  :  «  Pour  répondre  convena- 
blement à  sa  destination  et  produire  toute  l'utilité  dont  il  est 
susceptible,  un  tel  cours  doit  porter  indispensablement  sur 
l'ensemble  de  toutes  les  sciences  fondamentales  ;  car  les  ma- 
thématiques, l'astronomie,  la  physique,  la  chimie  et  les  sciences 
physiologiques  s'étant  toutes  en  réalité  développées  simultanément  et 
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sous  l'influence  les  unes  des  autres ,  il  est  impossible  d'exposer 
une  véritable  histoire,  c'est-à-dire  de  démontrer  la  filiation 
effective  des  progrès,  en  observant  exclusivement  une  partie 
quelconque  d'entre  elles.  »  J'ai  donc  à  défendre  et  M.  Comte 
contreM.  Herbert  Spencer,  et  M.  Comte  contre  lui-même,  du 
moins  à  expliquer  qu'en  s'exprimant  ainsi  il  n'a  pas  distingué 
des  points  de  vue  qui  pourtant  sont  bien  distincts. 

J'entre  au  cœur  de  la  discussion  en  remarquant  que  le  phi- 
losophe anglais  confond  la  série  des  sciences  avec  leur  évo- 
lution, et,  dans  l'évolution  même,  l'époque  où  elles  ne  sont 
point  encore  constituées  avec  l'époque  où  elles  le  sont.  Il  faut 
donc  expliquer  série,  évolution,  constitution. 

La  série  des  sciences  est  une  classification  telle  que  cha- 
cune dépende  de  celle  qui  la  précède  et  ait  pour  dépendante 
celle  qui  la  suit.  La  série  établie  par  M.  Comte  remplit  par- 
faitement cette  condition  :  cela  n'est  pas  douteux  ;  mais  il 
n'en  faudrait  pas  moins  l'abandonner  si  elle  était,  comme  le 
prétend  M.  Herbert  Spencer,  arbitraire,  ne  représentant 
qu'une  vue  de  l'esprit,  et  comparable  en  philosophie  à  ce  que 
furent  en  botanique  le  système  de  Tournefort  ou  celui  de 
Linné.  11  n'en  est  rien  ;  et,  continuant  la  même  analogie,  elle 
doit  se  comparer  à  la  méthode  de  Jussieu.  En  effet,  ici  revient 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  la  hiérarchie  des  actions  natu- 
relles qui,  universelles  physiquement,  deviennent  plus  par- 
ticulières chimiquement,  et  encore  plus  particulières  vitale- 
ment.  Tel  est  Tordre,  telle  est  la  série  que  M.  Comte  a  réali- 
sée dans  sa  classification,  et,  à  ce  point  de  vue,  je  n'hésite 
point  à  dire  que,  quelles  que  soient  les  nécessités  subjectives 
ou  mentales  (c'est  tout  un)  qui  règlent  la  formation  de  la 
connaissance  humaine,  les  nécessités  objectives  ne  sont  pas 
moins  impérieuses.  Sans  doute  le  sujet  ne  connait  l'objet  que 
sous  les  conditions  intellectives;  mais  à  son  tour  l'objet  n'est 
connu  que  tel  qu'il  est.  Or,  ici,  l'objet  est  naturellement  hié- 
rarchisé, le  sujet  ne  peut  donc  le  connaître  que  suivant  cette 
hiérarchie.  Le  sujet  ne  devine  rien,  et,  quand  il  veut  deviner 
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il  erre  et  se  trompe.  Les  conditions  logiques  qu'il  porte  en 
lui  ne  l'éclairent  point  sur  la  nature  des  choses,  qui  est  tou- 
jours donnée  de  position.  La  classification  des  plantes  ne  fut 
pas  inventée  à  priori  par  le  sujet  ;  elle  fut  fournie  à  posteriori 
par  l'objet.  De  même,  dans  la  classification  des  sciences,  le 
sujet  n'a  point  deviné  la  hiérarchie  des  actions  naturelles 
de  plus  en  plus  particularisées  ;  mais  cette  hiérarchie ,  une 
lois  trouvée,  s'est  inscrite  dans  la  classification  créée  par 
M.  Comte. 

Cette  discussion  abstraite  suffirait;  pourtant,  comme  elle 
est  difficile,  je  ne  veux  pas  me  priver  d'un  exemple  concret 
qui,  venant  subsidiairement,  l'éclaircit  et  la  fortifie.  Supposez 
que  quelqu'un  (ce  qui  était  impossible  avant  les  travaux  de 
M.  Comte  et  ce  qui,  depuis  lui,  est  devenu  non-seulement  pos- 
sible, mais  exigible  de  tout  philosophe)  veuille  faire  son 
éducation  complète  et  embrasser  l'ensemble  des  sciences  ab- 
straites :  il  commencera  par  étudier  les  mathématiques  :  les 
mathématiques  lui  ouvriront  la  porte  de  la  physique  tant 
terrestre  que  céleste  ;  de  la  physique  il  passera  à  la  chimie, 
et  de  la  chimie  aux  deux  branches  de  la  connaissance  des 
êtres  vivants  :  biologie  et  sociologie.  Cela  ne  peut  être  au- 
trement; et  pourquoi?  parce  que  dans  les  objets  mêmes  est 
un  arrangement  qui  chemine  ainsi  et  qui  contraint  l'esprit 
de  cheminer  du  même  pas. 

J'ai  réservé  jusqu'à  présent  à  énoncer  quelle  place,  dans 
l'arrangement  sériel  des  sciences,  je  donne  à  la  mathéma- 
tique, et  j'attendais  que  l'enchaînement  didactique  eût,  dans 
ces  questions  ardues,  porté  son  témoignage;  non  pas  qu'à 
mon  avis  il  suffise,  puisque  ce  serait  passer  de  l'ordre  objec- 
tif qui  me  sert  de  guide  en  ce  moment  à  l'ordre  subjectif. 
Mais,  cette  notion  considérable  étant  posée,  on  peut  nette- 
ment en  rechercher  la  nécessité  objective.  A  priori,  on  pen- 
sera sans  peine  que  les  conditions  de  nombre,  de  temps  et 
d'espace  sont  les  plus  générales  de  toutes,  et  que,  par 
conséquent,  il   faut  donner  l'antécédence  à  la  science  qui 
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s'en  occupe  ;  mais  un  simple  à  priori  n'est  pas  con- 
cluant; le  doute  reste  tant  qu'une  conlîrmation  à  posteriori 
n'est  pas  survenue.  Or,  cette  confirmation  est  fournie  par 
l'impossibilité  de  commencer  la  science  autrement  que  par 
la  mathématique.  Cette  impossibilité  n'est  pas  dans  l'esprit, 
qui  la  commencerait  et  l'a  en  effet  tentée  par  tous  les  bouts; 
elle  est  dans  les  choses,  qui  lui  imposent  une  marche  déter- 
minée. Il  est  donc  vrai  de  dire  que  la  place  de  la  mathéma- 
tique a,  comme  le  reste,  sa  condition  objective. 

Ici  j'entends  M.  Herbert  Spencer  qui  m'interrompt  et  qui 
me  dit  :  «  Cette  mathématique  à  laquelle  M.  Comte  et  vous 
après  M.  Comte  donnez  ainsi  l'antécédence,  ne  peut  se  déve- 
lopper et  ne  s'est  développée  effectivement  que  par  le  concours 
des  autres  sciences;  c'est  seulement  à  propos  des  questions 
d'astronomie  et  de  physique  que  ses  plus  hautes  théories  ont 
été  élaborées.  »  Sans  doute,  mais  ceci  porte  non  pas  sur  la 
série,  mais  sur  l'évolution. 

L'évolution  des  sciences  est  le  progrès  par  lequel  la  con- 
naissance humaine  s'élève  à  des  vérités  de  plus  en  plus  gé- 
nérales et  abstraites.  Cette  évolution  implique  à  fur  et  à  me- 
sure le  concours  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts  ; 
c'est  là  le  domaine  de  ce  que  M.  Herbert  Spencer  nomme 
l'interdépendance.  Le  tableau  qu'il  en  a  tracé  est  excellent  ; 
l'interdépendance  est  incontestable;  et  sans  elle  la  connais- 
sance humaine  ne  s'avancerait  pas  progressivement. 

M.  Comte  a  dit  que  le  développement  historique  ou  l'évolu- 
tion de  chaque  science  est  conforme  au  principe  sériel  qu'il 
tabli.  De  son  côté,  M.  Herbert  Spencer  montre  que,  histo- 
riquement, l'évolution  n'est  pas  conforme  au  principe  sériel; 
et  sur  cette  discordance  il  rejette  le  principe.  A  mon  tour,  je 
maintiens  le  principe  sériel,  et  je  ne  repousse  pas  l'interdé- 
pendance. 11  y  a  donc  quelque  part  une  confusion  qu'il  im- 
porte de  démêler. 

La  confusion  gît  à  ne  pas  distinguer  l'évolution  et  la  con- 
stitution. La  proposition  de  M.  Comte  que  le  développement 


294  DEUXIÈME    PARTIE. 

historique  est  conforme  à  l'ordre  hiérarchique  est  vraie 
quant  à  la  constitution.  La  proposition  de  M.  Herbert  Spencer 
que  le  développement  historique  se  conforme  toujours  à  l'in- 
terdépendance est  vraie  quant  à  l'évolution.  Maintenant, 
qu'est  donc  la  constitution  par  rapport  à  l'évolution  ? 

Une  science  est  constituée  quand  elle  a  satisfait  à  deux  con- 
ditions :  reconnaître  quelqu'une  des  propriétés  fondamenta- 
les de  la  matière,  et  établir  sur  cette  propriété  une  doctrine 
abstraite  susceptible  d'évolution.  Je  ne  parlerai  de  la  mathé- 
matique que  pour  mention  ;  là,  la  simplicité  est  si  grande 
que  la  constitution  et  l'évolution  ne  sont  pas  distinctes,  et  se 
confondent.  Quant  aux  autres,  les  deux  phases,  constitution 
et  évolution,  sont  distinctes.  La  physique  est  constituée  quand 
elle  a  reconnu  la  pesanteur,  le  calorique,  l'électricité  et  le 
reste  comme  propriétés  irréductibles,  et  commencé  sur  cha- 
cune la  théorie  abstraite  qu'elles  comportent.  La  chimie  est 
constituée  quand  on  aperçoit  l'affinité  et  les  lois  de  l'affinité. 
La  biologie  est  constituée  quand  une  vitalité  essentielle  aux 
tissus  est  constatée.  Enfin  la  sociologie  est  constituée  quand 
on  a  saisi  la  loi  suivant  laquelle  le  corps  social  transmet 
d'âge  en  âge  l'accumulation  héréditaire. 

Ici  encore  l'exemple  de  la  biologie  fournira  son  secours. 
Depuis  l'époque  des  plus  anciens  documents  scientifiques 
nous  voyons  la  biologie  cultivée.  Démocrite  et  Hippocrate  l'é- 
tudient;  Aristote  y  consacre  d'importants  travaux;  tous  les 
médecins,  directement  ou  indirectement,  y  apportent  leurs 
contributions;  des  découvertes  considérables  s'y  font,  entre 
autres  celle  de  la  circulation  du  sang;  et  cependant  je  n'hé- 
site pas  à  dire  que,  malgré  tout  cela,  la  biologie  n'était  pas 
constituée.  Quel  que  fût  le  caractère  des  faits  qui  lui  venaient 
en  lumière,  il  n'en  résultait  aucune  notion  qui  séparât,  dog- 
matiquement, la  biologie  des  sciences  inférieures]  je  me  sers 
ici  de  ce  mot,  dû,  avec  l'idée  qu'il  exprime,  à  M.  Comte,  et 
j'ai,  on  le  voit,  le  droit  de  m'en  servir.  Elle  demeurait  un 
appendice,  un  prolongement  de  la  physique  et  de  la  chimie; 
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et  quand  on  voulait  en  constituer  la  théorie,  on  ne  man- 
quait jamais  d'en  grouper  les  faits  autour  de  quelque  prin- 
cipe emprunté,  suivant  les  temps,  aux  domaines  déjà  consti- 
tués. Les  esprits  qui  protestèrent  contre  ces  explications 
physiques  ou  chimiques  n'eurent  rien  à  proposer  en  place. 
C'est  qu'en  effet  manquait  à  la  biologie  une  consistance  dog- 
matique qui  ne  pouvait  venir  que  lorsqu'on  saurait  enfin  si 
la  cellule,  si  la  fibre  musculaire,  si  la  fibre  nerveuse  avaient 
des  propriétés  à  elles  ou  ne  présentaient  que  des  modifica- 
tions de  quelqu'une  des  forces  qui  appartiennent  à  la  matière 
inorganique. 

Voulant  expliquer  pourquoi,  malgré  le  système  de  l'évolu- 
tion, la  chimie,  de  fait,  n'apparaît  que  tardivement  dans 
l'ordre  des  connaissances,  M.  Herbert  Spencer  dit  :  «  La  com- 
plexité relative  n'a  rien  à  faire  ici  ;  l'oxydation  d'un  morceau 
de  fer  est  un  phénomène  plus  simple  que  le  retour  des  éclip- 
ses, et  la  découverte  de  l'acide  carbonique  moins  difficile  que 
celle  de  la  précession  des  équinoxes  ;  mais  l'avance  lente 
relativement  de  la  connaissance  chimique  fut  due  en  partie  à 
ce  que  les  phénomènes  n'en  étaient  pas  journellement  jetés 
à  l'esprit  des  hommes  comme  ceux  de  l'astronomie;  en  partie 
à  ce  que  la  nature  ne  fournit  pas  habituellement  les  moyens, 
ni  ne  suggère  les  modes  d'investigation,  comme  avec  les 
sciences  qui  s'occupent  du  temps,  de  l'étendue  et  de  la  force; 
en  partie  à  ce  que  la  plus  grande  portion  des  matériaux  qui 
sont  le  sujet  de  la  chimie,  au  lieu  d'être  sous  la  main,  ne 
deviennent  connus  que  par  les  arts  qui  croissent  lentement; 
en  partie  enfin  parce  que,  même  étant  connus,  ces  matériaux 
manifestent  leurs  propriétés  chimiques  non  spontanément, 
mais  par  la  voie  de  l'expérimentation  (p.  44).  » 

J'aurais  bien  de  la  peine,  je  l'avoue,  indépendamment  de 
toute  autre  considération,  à  ne  voir  dans  un  événement  scien- 
titique  aussi  grave  que  l'influence  de  circonstances  acciden- 
telles. Mais  je  n'ai  aucun  besoin  de  discuter  une  à  une  ces 
circonstances,  puisque  le  cas  de  la  chimie  n'est  qu'un  cas 
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particulier  de  la  constitution  successive  des  sciences.  La  bio- 
logie, contre  laquelle  aucun  des  accidents  énumérés  par  Her- 
bert Spencer  n'est  intervenu,  et  qui,  en  effet,  a  été  abordée 
de  toute  antiquité,  n'avait  que  des  faits  et  point  de  doctrine, 
et  demeurait  incapable  de  se  dégager  des  doctrines  physiques 
ou  chimiques  qui,  constituées,  lui  imposaient  leur  constitu- 
tion. 

Je  ne  puis  non  plus  laisser  passer  la  prétendue  simplicité 
attribuée  à  la  chimie.  Dans  les  échelons  que  nous  offre  le 
mode  d'existence  des  choses,  le  chimisme  occupe  un  rang 
élevé;  et  c'est  cette  complication,  non  les  accidents  énumérés 
par  M.  Herbert  Spencer,  qui  a  rendu  tardive  l'apparition  de  la 
chimie. 

Ces  remarques  me  conduisent  à  un  point  de  vue  d'où  l'on 
note  la  condition  successive  de  ces  constitutions,  et  que  je 
nommerai  le  point  de  vue  des  résidus.  Chaque  science  supé- 
rieure se  constitue  par  un  résidu  que  laissent  les  sciences 
inférieures  et  qu'elles  n'expliquent  pas.  Là,  dans  ce  résidu, 
sont  des  matériaux  de  la  constitution  future  de  la  science  qui 
vient  après.  Quand  la  physique  a  épuisé  les  propriétés  de  la 
matière  qui  lui  incombent,  il  reste  les  propriétés  d'affinité 
moléculaire;  mais,  avant  cet  épuisement,  nul  ne  peut  dire  si 
l'affinité  moléculaire  ne  dépend  pas  de  quelque  propriété 
physique  inconnue  ou  mal  connue  ;  après  l'épuisement  le 
doute  a  disparu,  et  la  chimie  surgit.  Même  jugement  pour  la 
biologie;,  la  chimie  achève  de  s'instituer;  et  alors  apparais- 
sent dans  leur  inexplicabilité  les  phénomènes  vitaux;  ils  sont 
le  résidu  de  la  chimie,  comme  la  chimie  elle-même  était  le 
résidu  de  la  physique  ;  alors  la  biologie  se  constitue  et  se 
superpose  au  tronçon  scientifique  tel  qu'il  existait. 

Maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu'à  rappeler  ce  que  j'ai  dit 
de  la  généralité  objectivement  décroissante  dont  la  nature 
nous  offre  les  échelons  dans  le  passage  des  phénomènes  phy- 
siques aux  phénomènes  chimiques,  puis  aux  phénomènes  vi- 
taux. Ce  rappel  suffit  pour  montrer  qu'à  ces  échelons  répon- 
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dent  les  constitutions  successives  des  sciences.  De  la  sorte  la 
série  établie  par  M.  Comte  est  également  fondée  dans  la  nature 
et  dans  l'histoire;  et  de  la  sorte  aussi  se  comprend  la  sûreté 
des  services  logiques  qu'elle  rend. 

C'est  pour  avoir  perdu  de  vue  les  conditions  objectives  que 
M.  Herbert  Spencer,  rejetant  la  série,  n'a  plus  connu  que  l'in- 
terdépendance. Celle-ci  paraît  seule  quand  on  néglige  de  con- 
sidérer l'objet.  On  n'aperçoit  plus  que  le  consensus,  la  syner- 
gie, laconnexité.  où  rien  ne  se  démêle  ni  se  hiérarchise,  et  où 
la  constitution  n'est  plus  que  quelque  chose  de  très-secondaire 
et  même  d'accidentel.  Mais  la  considération  de  l'objet  resti- 
tue à  la  constitution  le  caractère  de  nécessité  qui  lui  appar- 
tient, et  qui  en  fait  un  principe  supérieur  à  celui  de  l'interdé- 
pendance. Dans  toutes  les  choses  de  la  connaissance  humaine, 
l'objet  prime  le  sujet,  en  ce  sens  que  le  sujet  ne  donne  que  la 
forme,  tandis  que  l'objet  donne  le  fonds. 

Mais  cela  n'ôte  rien  de  sa  réalité  et  par  conséquent,  de  son 
importance  à  l'interdépendance,  que  M.  Herbert  Spencer  a 
mise  vigoureusement  en  lumière.  Tandis  que  la  série  et  la 
constitution  représentent  la  condition  subjective  des  choses, 
l'interdépendance  représente  la  condition  subjective  de  la  con- 
naissance; double  condition  qui,  historiquement,  se  manifeste 
d'une  part  comme  série  dans  la  superposition  des  constitu- 
tions, d'autre  part  comme  évolution  dans  le  concours  de 
toutes  les  parties  pour  une  seule,  et  d'une  seule  pour  toutes. 
Ainsi  est  conciliée  la  généralité  décroissante  de  M.  Comte  avec 
la  généralité  croissante  de  M.  Herbert  Spencer. 

Un  des  modes  essentiels  de  l'interdépendance  a  été  aperçu 
avec  beaucoup  de  perspicacité  par  M.  Herbert  Spencer,  c'est 
que  chaque  science,  chaque  partie  de  science  joue  ou  peut 
jouer  pour  toutes  les  autres  le  rôle  d'art  et  d'instrument. 

«  Employer  des  généralisations  établies  pour  ouvrir  la 
voie  à  de  nouvelles  généralisations  peut  être  considéré  comme 
de  l'art.  Dans  chacun  de  ces  cas,  la  connaissance  antérieure- 
ment organisée  devient  l'outil  par  lequel  de  nouvelles  con- 
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naissances  sont  obtenues;  et  il  importe  peu  que  cette 
connaissance  antérieurement  organisée  soit  incorporée  dans 
un  appareil  tangible  ou  dans  une  formule,  quant  à  sa  relation 
essentielle  avec  la  nouvelle  connaissance.  Si,  ce  que  personne 
ne  niera,  l'art  est  la  connaissance  appliquée,  telle  portion  de 
l'investigation  scientifique  qui  consiste  en  connaissance  appli- 
quée est  de  l'art.  De  sorte  que  nous  pouvons  même  dire 
qu'aussitôt  qu'une  prévision  en  science  sort  de  son  état  ori- 
ginairement passif  et  est  employée  pour  atteindre  d'autres 
prévisions,  elle  passe  de  la  théorie  à  la  pratique,  devient 
science  en  action,  devient  de  l'art.  Nous  voyons  ainsi  combien 
la  distinction  ordinaire  entre  l'art  et  la  science  est  purement 
de  convention,  et  combien  il  est  impossible  de  faire  aucune 
séparation  réelle;  non-seulement  la  science  et  l'art  furent 
uns  à  l'origine,  non-seulement  les  arts  s'assistent  perpétuel- 
lement l'un  l'autre,  non-seulement  les  sciences  et  les  arts  se 
prêtent  incessamment  un  secours  mutuel,  mais  encore  les 
sciences  jouent  le  rôle  d'arts  l'une  pour  l'autre,  et  la  partie 
établie  de  chaque  science  devient  un  art  pour  la  partie  qui 
est  en  croissance.  Quand  nous  reconnaissons  l'étroitesse  de 
ces  associations,  il  nous  apparaît  clairement  que,  comme  la 
connexion  des  arts  est  sans  cesse  devenue  plus  intime,  comme 
l'aide  donnée  par  les  sciences  aux  arts  et  par  les  arts  aux 
sciences  est  allée  croissant  d'âge  en  âge,  de  même  la  dépen- 
dance réciproque  des  sciences  entre  elles  est  devenue  conti- 
nuellement plus  grande,  leurs  mutuelles  relations  plus  im- 
pliquées, leur  consensus  plus  actif  (p.  53).  » 

Contre  ce  morceau  très-digne  d'être  médité,  je  n'ai  qu'une 
objection,  accessoire  d'ailleurs,  à  soulever.  Elle  porte  sur  la 
phrase  où  il  est  dit  que  l'art  et  la  science  furent  uns  à  l'ori- 
gine. Je  conteste  cette  proposition.  Selon  moi,  l'art  et  la 
science  n'ont  pas  été  uns  à  l'origine,  ils  sont  distincts  l'un  de 
l'autre,  et  les  arts  ont  précédé  les  sciences  Les  arts  décou- 
lent de  facultés  de  l'âme  différentes  de  celles  d'où  les  sciences 
découlent.  Ils  proviennent  des  besoins  à  satisfaire,  tandis  que 
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les  sciences  proviennent  de  l'intelligence  cherchant  le  vrai.  Cette 
distinction  capitale,  c'est  la  biologie  qui  me  l'offre  toute  faite 
et  toute  réalisée  ;  aucune  discussion  théorique  n'aurait  sans 
doute  réussi  à  la  fonder  d'une  manière  indubitable  ;  une  sim- 
ple inspection  zoologique  la  fournit:  des  arts  existent  chez 
les  animaux  sans  qu'aucune  science  existe  chez  eux.  La  série 
animale  sert  ici  de  preuve  à  la  série  psychologique  dans 
l'humanité.  Sans  doute,  la  raison  intervient  dans  les  arts, 
mais  elle  y  intervient  comme  instrument,  tandis  que  dans  les 
sciences  elle  agit  pour  soi;  là  est  la  séparation  essentielle 
entre  les  arts  et  les  sciences. 

4°  Résumé.  L'attaque  dirigée  par  M.  Herbert  Spencer  contre 
la  série  des  sciences  suivant  la  philosophie  positive  a  échoué. 
Il  demeure  établi  historiquement  que  les  sciences  se  sont 
constituées  l'une  après  l'autre  et  superposées,  et  didactique- 
ment  que,  pour  les  apprendre,  il  faut  suivre  l'ordre  indiqué 
par  la  série.  Cet  ordre  historique  et  logique  correspond 
objectivement  à  un  ordre  naturel  d'après  lequel  les  propriétés 
physiques,  chimiques  et  vitales  sont  hiérarchisées,  c'est-à- 
dire  se  succèdent  suivant  une  généralité  décroissante  et  une 
complexité  croissante. 

L'évolution  se  fait  par  indépendance. 

Il  faut  distinguer  la  série,  la  constitution,  l'évolution. 

Cette  discussion  était  nécessaire  pour  appeler  l'attention 
sur  le  fondement  objectif  ou  naturel  de  la  série,  et  pour  dis- 
siper des  obscurités  qui  résultaient  de  confusions  d'idées  et 
de  termes. 

Outre  les  services  logiques  que  la  série  scientifique  rend 
perpétuellement  à  tout  penseur,  M.  Comte  a  conçu  que  la 
doctrine  de  la  formation  des  sciences  devait  influer  sur  la 
conduite  de  l'éducation.  M.  Herbert  Spencer,  à  son  point  de 
vue,  soutient  la  même  opinion  avec  force  et  clarté.  Aussi  le 
cité-je  pour  conclusion;  car  il  est  nécessaire  de  faire  sans 
cesse  ressouvenir  quels  graves  intérêts  pratiques  sont  con- 
stamment liés  aux  théories  les  plus  abstraites. 
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«  Des  sujets  d'une  nature  aussi  abstraite,  dit  M.  Herbert 
Spencer,  sont  communément  laissés  de  côté  comme  n'ayant 
aucune  importance  pratique;  et  nous  ne   doutons  pas  que 
plusieurs  penseront  qu'il  y  a  bien  peu  d'intérêt  à  savoir  quelle 
théorie  il  faut  entretenir  touchant  la  genèse  des  sciences. 
Mais  la  valeur  des  vérités  est  quelquefois  d'autant  plus  grande 
que  la  généralité  en  est  plus  étendue.  Tout  éloignées  qu'elles 
semblent  de  l'application,  les  plus  hautes  généralisations  sont 
non  rarement  les  plus  puissantes  dans  leurs  effets,  grâce  à 
leur  influence  sur  toutes  les  généralisations  secondaires  qui 
règlent  la  pratique.  Il  en  est  de  même  ici.  Une  fois  établie, 
une  théorie  correcte  du  développement  historique  doit  avoir 
une  action  immense  sur  l'éducation,  et,  par  l'éducation,  sur 
la  civilisation.  Quelque  grandes  qu'à  d'autres  égards  soient 
nos  dissidences  avec  M.  Comte ,  nous  concourons  avec  lui 
dans  la  doctrine  que,  bien  conduite,  l'éducation  de  l'individu 
doit  avoir  une  certaine  correspondance  avec  l'évolution  de 
l'espèce.  Personne  ne  peut  contempler  les  faits  que  nous  avons 
cités  en  illustration  des  stages  primitifs  de  la  science,  sans 
reconnaître  la  nécessité  des  procédés  par  lesquels  ces  stages 
furent  atteints,  nécessité  qui,  à  l'égard  des  vérités  dirigeantes, 
doit  être  également  reconnue  dans  les  stages  subséquents. 
Cette  nécessité,  qui  a  son  origine  dans  la  nature  même  des 
phénomènes  à  analyser  et  des  facultés  à  employer,  s'applique 
plus  ou  moins  pleinement  à  l'esprit  de  l'enfant  comme  à  celui 
du  sauvage.  Nous  disons  plus  ou  moins  pleinement,  parce 
que  la  correspondance  est  non  spéciale  mais  générale.  Si  le 
milieu  était  le  même  dans  les  deux  cas,  la  correspondance  se- 
rait complète.  Mais,  bien   que  les  matériaux  environnants 
dont  la  science  dégage  son  organisation  soient,  en  beaucoup 
de  cas,  les  mêmes  pour  l'esprit  juvénile  que  pour  l'esprit  pri- 
mitif, ils  ne  le  sont  pas  dans  tous  les  cas;  par  exemple,  les 
phénomènes  accessibles  à  l'esprit  juvénile  ne  le  furent  pas  à 
l'esprit  primitif.  Conséquemment,  comme  le  milieu  diffère,  la 
marche  de  l'évolution  doit  différer.  Toutefois,  diverses  excep- 
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tions  étant  admises,  il  reste  un  parallélisme  essentiel;  et,  si 
cela  est,  l'importance  devient  grande  de  déterminer  quel  a 
été  réellement  le  procédé  de  l'évolution  scientifique.  L'éta- 
blissement d'une  théorie  erronée  sera  désastreuse  dans  ses 
résultats  d'éducation;  tandis  que  l'établissement  d'une  vraie 
théorie  peut  être  fertile  en  réformes  scolaires  et  en  bienfaits 
sociaux  qui  en  découleront  (p.  55).  » 


CHAPITRE   VU. 


Procès  avec  M.  Bachelier,  libraire. 


Un  procès  n'est  pas  d'ordinaire,  dans  la  vie  d'un  homme, 
un  événement  assez  important  pour  qu'on  en  fasse  un  cha- 
pitre de  sa  biographie.  Pour  le  cas  présent  il  n'en  est  pas  de 
même;  le  procès  avec  M.  Bachelier  eut  des  suites  fort  graves 
pour  M.  Comte;  ces  suites  furent  la  perte  de  son  emploi 
comme  examinateur  d'admission  à  l'École  polytechnique;  un 
subside  anglais  qui,  pendant  une  année,  lui  permit  de  com- 
bler le  vide  ainsi  fait  dans  ses  finances;  et,  ce  vide  s'augmen- 
tant  par  les  événements  de  1848,  qui  ne  permirent  pas  à 
M.  Laville  de  le  garder  comme  professeur,  l'institution,  par 
mes  soins,  d'une  souscription  qui,  passant  un  peu  plus  tard 
de  mes  mains  dans  celles  de  M.  Comte,  devint  l'unique  res- 
source de  la  fin  de  sa  vie.  On  voit  donc  qu'il  importe  de  re- 
later un  procès  qui  eut  de  telles  conséquences. 

Et  je  le  relate  en  en  suivant  pas  à  pas  les  phases  dans  le 
récit  confidentiel  que,  au  fur  et  à  mesure  des  incidents, 
M.  Comte  fait  en  des  lettres  écrites  à  sa  femme  ou  à  M.  Mill. 
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C'est  du  reste  le  procédé  que  j'ai  pratiqué  tant  que  j'ai  pu 
dans  cette  biographie.  De  la  sorte  se  déroule  sous  les  yeux  du 
lecteur  un  petit  drame  parfaitement  réel  et  où  le  biographe 
n'intervient  que  pour  lier  les  fragments  de  correspondance. 
Quiconque  veut  étudier  de  près  M.  Comte  le  peut;  on  le  voit 
agir,  lutter,  craindre,  espérer.  La  peinture  est  fidèle,  il  ne  s'y 
mêle  aucun  trait  étranger  ni  suspect.  On  peut  se  méfier  d'un 
homme  qui  écrit  pour  se  raconter;  ici  M.  Comte  ne  se  raconte 
pas;  mais  il  informe  d'incidents  qui  le  touchent  des  per- 
sonnes qui  n'y  sont  pas  indifférentes;  et,  à  chaque  fois,  il 
énonce  ou  l'action  que  la  chose  lui  suggère  ou  l'impression 
qu'il  en  ressent.  C'est  donc  avec  l'histoire  vraie  des  faits  l'his- 
toire vraie  du  caractère. 

En  enchaînant  au  procès  la  perte  de  sa  place  et  ce  qui  s'en- 
suivit, je  n'ai  point  obéi  à  une  conjecture;  j'ai  consigné  un 
fait.  M.  Comte  ne  s'y  trompa  point.  Dans  une  lettre  du  25  dé- 
cembre 18^4  à  M.  Mill,  après  avoir  exposé  que  le  ministre  de 
la  guerre  (c'est  M.  le  maréchal  Soult)  ne  le  préservera  pas 
malgré  sa  bonne  volonté,  il  ajoute  :  «  Ce  préambule  général 
était  nécessaire  pour  vous  mieux  indiquer  le  cinquième  et 
dernier  acte,  tout  récemment  commencé,  du  grand  drame 
personnel  dont  je  suis  le  sujet  depuis  plus  de  deux  ans.  La 
fameuse  préface  ou  plutôt  la  publication  de  mon  sixième  vo- 
lume en  constitua,  en  1842,  le  premier  acte,  bientôt  suivi  du 
procès  que  je  gagnai;  vint  ensuite,  comme  troisième  acte, 
mon  triomphe  provisoire  de  1843,  puis  le  grave  échec  que 
vous  connaissez,  il  y  a  six  mois.  Le  dénoùment  sera  sans 
doute  pour  1846,  et  il  se  présente  comme  bien  sombre....  » 

11  importe  donc  d'examiner  cette  préface  qu'il  appelle  fa- 
meuse, mais  qu'autour  de  lui  on  trouvait  inutilement  dan- 
gereuse. Elle  parut  en  tête  du  sixième  volume  du  Cours  de 
philosophie  positive;  chacun  peut  l'y  lire;  je  me  contenterai 
d'en  remettre  les  points  principaux  sous  les  yeux  du  lec- 
teur. 

Son  but,  dit  il  en  commençant,  est  d'appeler  une  attention 
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directe  sur  une  existence  privée,  où  il  s'efforcera  d'ailleurs  de 
caractériser  autant  que  possible  son  intime  connexité  avec 
l'état  général  de  la  raison  humaine  au  dix-neuvième  siècle. 
Il  raconte  donc  comment  les  idées  positives  ont  pris  consis- 
tée dans  son  esprit  et  sont  devenues  la  philosophie  qu'il  a 
fondée.  Dénué  de  ressources  personnelles,  il  fit,  tout  en  pour- 
suivant ses  travaux  philosophiques,  reposer  son  existence 
matérielle  sur  l'enseignement  privé  des  mathématiques.  In- 
troduit en  1832  à  l'École  polytechnique  comme  répétiteur  titu- 
laire, il  eut  en  1836  l'occasion  d'y  occuper  par  intérim  la 
principale  chaire- mathématique  ;  il  s'en  acquitta  avec  le  plus 
grand  succès  au  jugement  de  l'illustre  Dulong  et  des  élèves. 
Il  ajoute  qu'on  a  cru  jusqu'à  présent,  et  que  l'on  croira  sans 
doute  longtemps  encore,  lavoir  suffisamment  récompensé  en 
ajoutant  à  son  office  subalterne  des  fonctions  plus  impor- 
tantes relatives  au  jugement  initial  des  candidats.  De  là  il 
passe  à  l'examen  des  conditions  qui  font  que  ses  services  dans 
l'enseignement  ont  été  si  peu  récompensés.  Gela,  il  l'attribue 
aux  répulsions  qu'excite  sa  philosophie.  Elle  en  excite  dans  le 
parti  théologique ,  et  c'est  lui  qui ,  sous  la  Restauration ,  a 
fermé  à  M.  Comte  l'entrée  de  l'enseignement;  elle  en  excite 
dans  le  parti  métaphysique,  et  c'est  lui  qui,  par  la  main  de 
M.  Guizot,  a  refusé  de  créer  une  chaire  d'histoire  générale 
des  sciences,  et  d'inscrire  le  nom  de  M.  Comte,  contre  l'attente 
de  ses  amis  et  même  de  ses  ennemis,  dans  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  nouvellement  rétablie.  Elle  en 
excite  surtout  dans  le  parti  des  géomètres;  ceux-ci  ont,  dans 
le  domaine  spéculatif,  une  suprématie  provisoire,  graduelle- 
ment développée  pendant  le  cours  de  l'élaboration  prélimi- 
naire propre  aux  deux  derniers  siècles  *  ;  car  ils  étaient  alors 
les  seuls  dépositaires  de  la  positivité  naissante;  mais  cette 
suprématie  leur  est  irrévocablement  ravie  par  la  philosophie 


1.  Voy.  plus  haut,  p.  92,  une  opinion  toute  semblable  soutenue  par  le  doc- 
teur Burdin. 
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positive,  qui  la  transporte  aux  sciences  supérieures1;  de  là 
leur  répulsion  instinctive  contre  M.  Comte,  répulsion  qu'ils 
ont  manifestée  quand,  la  principale  chaire  mathématique  de 
l'École  polytechnique  étant  de  nouveau  devenue  vacante,  ils 
ont,  malgré  le  grand  succès  de  l'intérim  fait  par  M.  Comte, 
malgré  le  souvenir  de  Dulong,  malgré  les  députations  des 
élèves,  fait  donner  la  place  à  un  autre. 

Le  lecteur  demandera  sans  doute  quel  est  le  but  d'une 
pareille  exposition.  Il  faut  se  souvenir  que  la  place  d'exami- 
nateur d'admission  et  celle  de  répétiteur  qu'occupait  M.  Comte 
élaient  soumises  tous  les  ans  à  une  élection  par  le  Conseil 
d'instruction  de  l'École,  où  justement  les  géomètres  avaient 
la  prépondérance.  Cela  rappelé,  les  lignes  suivantes,  par  les- 
quelles il  veut  se  créer  une  sauvegarde  contre  la  possibilité 
d'une  non-réélection,  deviennent  claires  :  «  Je  n'exige  nulle- 
ment que  mon  existence  privée  soit  changée  ni  même  élargie, 
mais  seulement  à  la  fois  adoucie  et  consolidée.  Son  état  pré- 
sent, s'il  était  moins  pénible  et  moins  précaire,  suffirait  à  mes 
besoins  essentiels  «et  même  à  mes  goûts  principaux.  Quant 
aux  prévoyances  de  la  vieillesse,  si  jamais  il  y  a  lieu,  la  na- 
tion française  saura  sans  doute  y  pourvoir  spontanément. 
Mais  je  demande  surtout  que  mes  ressources  matérielles  ne 
soient  pas  livrées,  chaque  année,  au  despotique  arbitrage  des 
préjugés  et  des  passions  que  mon  essor  philosophique  doit 
naturellement  combattre  avec  une  infatigable  énergie,  comme 
constituant  désormais  le  principal  obstacle  à  la  rénovation 
intellectuelle,  condition  fondamentale  de  la  régénération  so- 
ciale. Or,  à  cet  égard,  sans  attendre  ni  solliciter  directement 
aucune  rectification  réglementaire,  la  crise  que  je  viens  de 
provoquer  ainsi  dans  ma  situation  personnelle  va  nécessai- 
rement, quoi  qu'on  fasse,  devenir  pleinement  décisive  en  l'un 
ou  l'autre  sens;  car,  si,  malgré  cette  loyale  manifestation 


1.  On  sait  ce  que  M.  Comte  entend  par  science  supérieure  ;  c'est  celle  qui 
s'occupe  d'un  objet  plus  compliqué  que  la  science  dite  inférieure. 

A.   C.  20 
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publique,  les  prochaines  réélections  annuelles  confirment, 
sans  aucune  difficulté,  ma  double  possession  polytechnique, 
je  serai,  par  cela  seul,  suffisamment  autorisé  à  regarder, 
d'un  aveu  unanime,  cette  formalité,  d'ailleurs  absurde,  comme 
ayant  cessé  enfin  d'offrir  envers  moi  aucun  danger  essentiel; 
elle  ne  permettra  plus  à  personne  d'oser  m'offrir,  presqu  a 
titre  de  grâce,  cette  confirmation  périodique  qui  ne  sera  plus 
vraiment  facultative.  Au  cas  contraire,  je  sais  assez  ce  qui  me 
resterait  à  faire  pour  que  la  suite  de  mon  élaboration  philo- 
sophique souffrît  le  moins  possible  de  cette  infâme  iniquité 
finale  (p.  xxxm).  » 

Il  n'est  personne  qui,  à  première  vue,  ne  comprenne  l'ina- 
nité d'une  pareille  déclaration.  Elle  ne  changeait  pas  l'état 
des  choses;  une  réélection  de  plus,  si  elle  avait  lieu,  comme 
elle  eut  lieu  en  effet,  notait  rien  à  la  puissance  du  Conseil  ; 
et  on  restait  toujours  maître  de  ne  pas  le  réélire  si  on  vou- 
lait. Quant  à  la  pression  morale  qu'il  prétendait  exercer,  elle 
n'était  pas  moins  illusoire.  C'était  une  pétition  qu'il  adressait, 
mais  c'était  une  pétition  impérative,  grâce  à  l'apostille  que, 
suivant  lui,  le  public  y  mettrait.  Il  demandait,  en  comman- 
dant qu'on  lui  accordât  ce  qu'il  demandait  ;  et  il  se  croyait 
le  pouvoir  de  commander  au  nom  de  l'influence  que  son  livre 
achevé  allait  lui  donner.  Il  brûlait  ses  vaisseaux  et  le  savait 
bien.  Tandis  que  chacun  voit  qu'il  compromet  sa  position,  il 
assure,  lui,  qu'il  la  consolide.  Possesseur,  en  idée,  de  l'opi- 
nion publique,  il  transforme,  à  l'aide  de  cette  force,  ses 
réélections  à  venir  en  une  simple  formalité,  et  il  atteint  le 
double  but  qu'il  se  propose  :  mettre  en  sûreté  la  place  qui 
lui  est  nécessaire  et  triompher  de  ses  ennemis.  Cette  combi- 
naison, qui  reposait  sur  une  illusion,  se  brisa  contre  la 
réalité.  Le  livre  de  M.  Comte  gagne  en  influence  tous  les 
jours,  et,  c'est  ma  conviction,  grandira  dans  l'avenir  ;  mais 
l'avenir  n'est  pas  le  présent.  Le  public  ne  s'émut  pas  et  ne 
pouvait  s'émouvoir  ;  l'apostille  espérée  ne  vint  pas  ;  et  il  ne 
resta  qu'un  vain  défi  porté  d'une  main  désarmée,  et  qui  irri- 
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tait  sans  défendre.  Son  bon  droit,  fondé  sur  l'éminence  et 
l'intégrité  avec  lesquelles  il  remplissait  les  fonctions  d'exami- 
nateur, demeurait  intact;  là  était  sa  vraie  protection,  qu'une 
préface  hors  de  propos  n'eût  pas  dû  lui  ôter....  Et  pourtant 
il  perdit  sa  place. 

Cette  préface  est  datée  du  19  juillet  1842.  Au  commence- 
ment de  cette  même  année,  à  la  date  du  4  mars,  dans  une 
lettre  à  M.  Mill,  sans  en  parler  encore,  il  indiquait  la  polé- 
mique que  son  sujet  le  conduisait  à  engager  contre  les  géo- 
mètres, dans  un  des  derniers  chapitres  de  son  dernier  volume. 
«  Je  vous  remercie  d'avoir  compté  que  je  prendrais  une  part 
réelle  à  l'indication  de  vos  émotions  personnelles,  déter- 
minées par  l'approche  de  l'importante  publication  par  laquelle 
vous  allez  ouvertement  prendre  rang  parmi  les  tètes  vrai- 
ment philosophiques,  à  l'unanime  satisfaction,  j'ose  l'an- 
noncer, des  bons  esprits  européens.  Ma  situation  actuelle  est 
à  quelques  égards  analogue,  puisque  je  suis  sur  le  point  de 
terminer  enlin  une  opération  qui  n'est  pleinement  jugeable 
que  dans  son  ensemble,  et  qui,  par  suite,  n'a  pu  être  appré- 
ciée ou  même  connue  du  vulgaire  des  penseurs,  quoiqu'elle 
ait  assez  percé  par  sa  seule  existence  pour  obtenir,  selon  ce 
que  je  viens  d'apprendre,  les  honneurs  de  V index  dans  la  con- 
grégation des  livres  en  cour  papale.  Mon  cas  est  même  plus 
compliqué  personnellement  que  le  vôtre,  en  ce  que  votre 
existence  sociale  est  heureusement  indépendante  de  vos  tra- 
vaux philosophiques,  tandis  que  les  miens  pourront  exercer 
une  grave  influence,  et  plutôt  funeste  qu'avantageuse,  sur  ma 
position  matérielle.  Dépourvu  de  toute  fortune  privée,  je  ne 
vis  modestement  que  par  de  pénibles  fonctions  dont  le  carac- 
tère est  fort  précaire  et  que  mon  ouvrage  pourra  compro- 
mettre. Vous  ignorez  en  effet  que,  en  confirmation  de  la  pro- 
fonde inaptitude  des  savants  actuels,  surtout  en  France,  à  tout 
gouvernement  quelconque,  même  scientitique,  d'après  leur 
défaut  simultané  de  vues  générales  et  de  sentiments  géné- 
reux,  nos  règlements  sont,  tellement  sages  que   les  deux 
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fonctions  que  je  remplis  à  l'École  polytechnique  y  sont  as- 
sujetties à  une  réélection  annuelle  par  le  corps  des  profes  - 
seurs  !  I  Or,  ce  qui  ne  serait  pour  tout  autre  qu'une  forma- 
lité désagréable  peut  s'aggraver  beaucoup  envers  moi,  en 
offrant  un  point  d'appui  aux  dispositions  malveillantes  que 
doivent  m'y  susciter  naturellement  des  sentiments  d'envie 
trop  communs  et  le  souvenir  des  injustices  qu'on  m'y  a 
déjà  faites.  J'ai  appris  à  mes  propres  dépens  que  les  savants 
seraient  tout  aussi  vindicatifs  et  oppressifs  que  les  prêtres 
et  les  métaphysiciens,  s'ils  pouvaient  en  avoir  jamais  les 
mêmes  moyens.  Or,  en  ce  qui  me.  concerne,  leur  pouvoir 
actuel  est  pleinement  suffisant.  Cependant  la  suite  de  mon 
appréciation  historique  me  conduit  nécessairement,  dans  le 
sixième  volume,  à  attaquer  directement  le  régime  routinier 
de  la  spécialité  dispersive,  qui  se  présente  à  moi,  d'après 
l'ensemble  du  passé  moderne,  comme  constituant  aujour- 
d'hui, surtout  en  France,  le  principal  obstacle  au  grand 
mouvement  philosophique  du  dix-neuvième  siècle.  Loin  de 
reculer  devant  une  obligation  aussi  délicate,  vous  me  con- 
naissez assez  maintenant  pour  ne  pas  douter  que  je  ne 
l'aie  remplie  avec  toute  l'énergie  qu'exige  sa  haute  impor- 
tance ;  mais  je  ne  me  dissimule  point  que  ce  devoir  philo- 
sophique peut  gravement  compromettre  la  situation  précaire 
où  je  me  trouve  encore  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans,  et 
de  manière  à  troubler  peut-être  les  vingt  années  environ 
qui  me  restent  à  vivre  ou  à  penser.  Heureusement  que  mon 
caractère  est  aussi  spéculatif  que  mon  esprit,  et  que  je  ne 
me  suis  laissé  jamais  préoccuper  beaucoup  par  les  injonc- 
tions matérielles,  sauf  le  cas  de  détresse  actuelle.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  serait  fort  pénible  d'être  forcé  de  changer  aussi 
tard  ses  moyens  d'existence,  après  avoir  toujours  vécu,  de- 
puis l'âge  de  dix-huit  ans,  par  l'enseignement  mathématique 
sous  une  forme  quelconque  ;  et  vous  concevrez  aisément  que 
cette  considération  doit  accessoirement  augmenter  l'émotion 
inhérente  à  la  prochaine  terminaison  de  mon  entreprise  phi- 
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losophique,  bientôt  livrée  finalement  au  contrôle  décisif  des 
penseurs  européens.  » 

Cette  préface  ne  prit  pas  tout  à  fait  Mme  Comte  à  l'impro- 
viste.  Deux  ans  auparavant,  M.  Comte  avait  dit  à  sa  femme 
qu'il  avait  la  parole  dans  son  ouvrage  et  qu'il  ne  le  termi- 
nerait pas  sans  en  user,  de  manière  que  sa  position  pour- 
rait bien  y  sauter,  mais  qu'il  était  décidé.  Sa  femme  lui  fit 
d'abord  de  sérieuses  observations,  qui  furent  mal  reçues  ; 
alors  elle  lui  dit  :  «  Pourquoi  m'annoncer  la  foudre  s'il  n'y 
a  pas  moyen  de  l'éviter  !»  A  ce  moment  Mme  Comte  ne  sa- 
vait si  ce  serait  sous  forme  de  préface  ou  autrement  qu'il 
s'expliquerait  d'une  façon  si  hasardeuse  pour  lui. 

Quoique  avertie  longtemps  à  l'avance,  les  inquiétudes 
qu'avait  eues  Mme  Comte  furent  dépassées  à  la  lecture  de 
la  Préface.  C'est  à  ces  inquiétudes  que  répond  la  lettre  datée 
de  Rennes,  13  septembre  184-21.  «  ....Je  suis  forcé  par  les 
inquiétudes  que  vous  témoignez  au  sujet  des  suites  person- 
nelles de  ma  préface,  d'entrer  dans  quelques  détails  propres 
à  vous  tranquilliser  sur  une  catastrophe  qui,  en  effet,  rejail- 
lirait nécessairement  sur  votre  propre  existence.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  je  n'ai  pas  entrepris  cette  démarche 
sans  y  avoir  très-mùrement  pensé  (elle  était  projetée  plus 
d'un  an  à  l'avance)  et  sans  m'ètre  bien  préparé  aux  plus 
fâcheuses  conséquences  qui  en  pourraient  résulter.  Si  donc 
il  survenait  un  désastre,  soyez  bien  convaincue  déjà  que 
je  ne  m'en  laisserai  pas  abattre  et  que  je  saurai  reprendre 
sans  dégoût  l'enseignement  privé  qui  serait  alors,  je  n'en 
doute  pas,  beaucoup  plus  efficace  pour  moi  qu'il  n'avait  pu 
l'être  autrefois.  Quoi  qu'il  puisse  arriver  de  ce  genre,  j'ose 
assurer  que  mes  ennemis  n'auront  pas  le  funeste  pouvoir 
d'empiéter  sur  ma  santé  pas  plus  que  d'amoindrir  mon 
énergie. 

«  Au  sujet  des  précautions  que  vous  me  recommandez 

1 .  Cette  lettre  est  postérieure  à  la  séparation. 
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d'exiger  de  mes  amis,  vous  devez  sentir,  puisque  vous  avez 
lu  cette  préface,  destinée,  de  plus  d'une  manière,  à  devenir 
bientôt  célèbre,  que  je  l'ai  terminée  en  annonçant  ma  ferme 
résolution  de  ne  prendre- aucune  espèce  de  part  à  la  polé- 
mique quelconque  dont  je  pourrais  devenir  l'objet....  Quant 
aux  diatribes  ou  démarches  quelconques  qu'on  tenterait 
contre  mon  ouvrage  et  moi,  il  est  fort  probable  que  je  ne 
les  connaîtrai  même  pas  ;  et,  quand  même  mes  précautions 
pour  en  éviter  la  connaissance  seraient  accidentellement 
insuffisantes,  je  ne  m'y  arrêterai  nullement,  et  laisserai  à 
mes  amis  le  soin  d'y  répondre  spontanément  s'ils  le  jugent 
à  propos,  fort  disposé  déjà  à  ne  pas  plus  lire  ces  réponses 
que  ces  attaques.  Je  reconnais  trop  combien  Descartes  eut 
tort  de  se  mêler  à  la  polémique  dirigée  contre  lui,  pour  être 
aucunement  entraîné  à  une  pareille  faute  qui  lui  fit  perdre 
beaucoup  de  temps  et  de  calme. 

«  Après  avoir  ainsi  satisfait  pleinement  à  vos  judicieuses 
recommandations  sur  cet  important  sujet,  je  dois  encore, 
en  entrant  davantage  dans  le  fond  de  la  situation,  rassurer 
vos  principales  inquiétudes  par  quelques  indications  pro- 
pres à  faire  déjà  pressentir  que  la  démarche  décisive  tentée 
dans   ma  préface   est   énergique,    sans   être   imprudente, 
quoique  nouvelle,  et  qu'elle  aura  bientôt  sur  ma  position 
personnelle  une  influence  bien  plus  favorable  que  fâcheuse. 
Blainville  avait  d'abord,  comme  vous  le  présumez,  quelques 
graves  préoccupations  à  ce  sujet;  mais  il  a  fini  par  être 
convaincu  que,  très-probablement,  cette    audacieuse  pro- 
clamation aboutirait  prochainement  à  consolider  ma  posi- 
tion matérielle  au  lieu  de  la  troubler.  Il  a  été  surtout  spé- 
cialement rassuré  par  une  réponse  de  M.  Coriolis1  à  l'envoi 
de  mon  volume  pour  l'École,  envoi  que  j'avais  accompagné 
de  l'annonce  franche  et  directe  de  cette  préface  et  de  sa 
destination  personnelle.  Comme  cette  lettre  est,   en   effet, 

1 .  Alors  directeur  des  études  à  l'École  polytechnique. 
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encore  plus  rassurante  que  je  ne  l'avais  moi-même  espéré, 
je  me  félicite  de  l'avoir  emportée  avec  moi,  de  manière  à 

pouvoir   vous    en   adresser   ci-joint   la   copie   textuelle 

J'espère  que  cette  communication  vous  fera  le  même  effet 
qu'à  M.  de  Blainville,  dont  elle  a  achevé  de  dissiper  les 
alarmes. 

«  Avant  mon  départ,  j'ai  eu  quelques  occasions  de  recon- 
naître que  le  vent  est  au  contraire  maintenant  pour  moi  à 
l'École  ;  je  l'ai  surtout  constaté  par  les  manières  nouvelles 
de  ceux  qui  flairent  le  mieux  la  faveur,  et  qui,  jadis  presque 
insolents,  sont  depuis  peu  devenus  bassement  obséquieux. 
On  parlait  beaucoup  de  la  retraite  de  AI.  Coriolis,  qui  serait 
remplacé  par  Duhamel,  d'où  résulterait  un  mouvement  de 
mutation  où  il  paraît  que  mes  ennemis  sentent  déjà  l'im- 
possibilité de  m'éviter,  soit  comme  professeur  ou  comme 
examinateur  de  sortie.  Les  élèves  ont  manifesté  leur  désir 
collectif  de  me  voir  occuper  la  chaire,  et  cette  troisième 
manifestation  solennelle,  spontanément  émanée  d'une  autre 
génération  polytechnique,  semble  devoir  mieux  réussir  que 
les  précédentes.  Or  tout  cela  est  postérieur  à  l'apparition  de 
ma  préface,  qui,  vous  le  voyez,  a  déjà  forcé  la  main  en  ma 
faveur;  car,  si  on  espérait  s'en  faire  un  moyen  d'exclusion, 
même  de  ma  position  actuelle,  on  ne  manquerait  pas  sans 
doute  de  l'employer  à  plus  forte  raison  dès  ce  moment,  sur- 
tout quand  l'émoi  qu'elle  doit  soulever  est  encore  tout  frais, 
pour  m'écarter  d'une  position  meilleure,  à  l'avènement  de 
laquelle  on  semble,  au  contraire,  déjà  résigné....  Soyez  as- 
surée que  je  ne  me  fais  aucune  illusion.  Bien  plus  prompte- 
ment  que  je  ne  l'avais  espéré,  j'ai  pu  confirmer,  ce  que  mes 
amis  et  vous-même  ne  tarderez  pas  à  reconnaître,  que  cette 
fameuse  préface  a  été,  de  ma  part,  un  coup  décisif,  heureux, 
quoique  paraissant  très-hasardeux,  et  qui  était  vraiment 
exigé  parla  situation.  » 

AI.  Alill,  quoique  en  Angleterre  et  moins  bien  placé  pour 
apprécier  la  situation,  éprouva  des  inquiétudes,  et  il  eut 
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besoin  d'être  rassuré  par  les  illusions  de  M.  Comte,  qui  lui 
écrivait  le  5  novembre  1842  :  «  ....  J'ai  été  frappé  de  l'exacte 
coïncidence  de  nos  impressions  successives  à  l'égard  de 
ma  préface.  Quoique  toujours  décidé  à  l'écrire,  ce  dont  je 
me  félicite  maintenant  de  plus  en  plus,  j'ai,  en  effet,  passé 
précisément  par  les  mêmes  phases  que  vous  quant  aux  in- 
quiétudes naturelles  qu'un  tel  défi  pouvait  susciter;  je  n'ai 
cessé  d'y  avoir  égard  que  lorsque  je  me  suis  vu  spontané- 
ment entraîné,  dans  le  cinquante-septième  chapitre,  par  le 
simple  cours  de  mon  élaboration  philosophique,  à  une  ré- 
probation systématique  tout  aussi  sévère,  et  tout  aussi  dan- 
gereuse pour  moi,  que  celle  que  devait  exiger  ma  défense 
individuelle;  ce  qui  rendait  alors  cette  préface,  non-seule- 
ment convenable,  mais  même  indispensable.  Vous  appren- 
drez avec  plaisir  que  jusqu'ici  l'expérience  confirme  plei- 
nement notre  commune  prévision  sur  l'effet  personnel  de 
cette  démarche  exceptionnelle,  qui  ne  pouvait  avoir  d'exem- 
ple en  tant  que  relative  à  une  situation  encore  unique.  Ce 
qu'il  y  a  de  consciencieux  dans  mes  ennemis  scientifiques, 
commence  à  m' offrir  une  meilleure  attitude,  surtout  à  l'É- 
cole polytechnique ,  et  les  autres  baissent  le  ton  par  une 
certaine  crainte  salutaire  que  je  suis  parvenu  ainsi  à  leur 
inspirer,  et  que  je  maintiendrai  soigneusement.  » 

M.  de  Blainville,  dont,  dans  ces  fragments  de  lettres,  on 
voit  le  témoignage,  avait,  lui  aussi,  porté  un  jugement  dé- 
favorable. Puis,  comme  la  chose  était  faite  et  sans  remède, 
il  avait  fini,  pour  ne  pas  dès  lors  inquiéter  inutilement  son 
ami,  par  accepter  les  motifs  de  confiance  que  M.  Comte  fai- 
sait valoir  avec  une  singulière  illusion;  mais,  en  définitive, 
les  trois  personnes  qui,  en  ce  moment,  lui  portaient  le  plus 
d'intérêt,  Mme  Comte,  M.  de  Blainville  et  M.  Mill,  s'étaient 
alarmées  d'un  acte  qu'ils  n'avaient  pu  prévenir. 

Jusqu'à  présent  on  n'aperçoit  pas  comment  de  cela  doit 
sortir  un  procès  avec  M.  Bachelier.  Le  voici  :  quelque  péril 
qu'il  y  eût  dans  la  Préface  et  dans  l'impuissant  défi  qu'elle 
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renfermait,  M.  Comte  l'avait  grandement  augmenté  par  une 
note  agressive  contre  M.  Arago  ainsi  conçue  :  «  Toute  per- 
sonne bien  informée  sait  maintenant  que  les  dispositions  ir- 
rationnelles et  oppressives  adoptées  depuis  dix  ans  à  l'École 
polytechnique  émanent  surtout  de  la  désastreuse  influence 
exercée  par  M.  Arago,  tidèle  organe  spontané  des  passions  et 
des  aberrations  propres  à  la  classe  qu'il  domine  si  déplo- 
rablement  aujourd'hui  (Cours  de  Philosophie  positive,  t.  VI,  pré- 
face, p.  xvi,  en  note).  » 

En  lisant  cette  note,  M.  Bachelier,  qui  était  l'obligé  de 
M.  Arago  et  qui  imprimait  Y  Annuaire  du  bureau  des  longitudes, 
vint  trouver  M.  Comte  et  le  pria  de  supprimer  cette  note, 
d'ailleurs  indifférente  à  la  pensée  de  l'ouvrage  ;  ce  que 
.M.  Comte  refusa.  Dans  cette  situation,  si  tels  étaient  les  liens 
de  M.  Bachelier  avec  M.  Arago,  qu'il  lui  fût  très-déplaisant 
de  voir  paraître  dans  un  livre  édité  par  lui  quelque  chose 
qui  pût  être  désagréable  à  M.  Arago,  il  n'avait  à  son  tour 
qu'à  refuser  d'achever  l'impression.  Les  tribunaux  auraient 
prononcé  sur  un  tel  refus;  et,  condamné  à  imprimer  ou  dé- 
gagé de  cette  obligation,  il  aurait  fait  preuve,  à  l'égard  de 
M.  Arago,  de  toute  la  déférence  qu'il  jugeait  lui  devoir.  Mais 
ce  ne  fut  pas  là  ce  qu'il  fit;  et  le  parti  qu'il  prit  le  mit  tout 
à  fait  dans  son  tort.  A  Tinsu  de  M.  Comte,  il  adjoignit  au 
VIe  volume  du  Système  de  philosophie  positive  un  Avis  que  je  re- 
produis textuellement  : 


AVIS  DE    L  EDITEUR. 

«  Au  moment  de  mettre  sous  presse  la  Préface  de  ce  vo- 
lume, je  me  suis  aperçu  que  l'auteur  y  injurie  M.  Arago. 
Ceux  qui  savent  combien  je  dois  de  reconnaissance  au  secré- 
taire de  l'Académie  des  Sciences  et  du  Bureau  des  Longitu- 
des comprendront  que  j'aie  demandé  catégoriquement  la  sup- 
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pression  d'un  passage  qui  blessait  tous  mes  sentiments. 
M.  Comte  s'y  est  refusé.  Dès  ce  moment,  je  n'avais  qu'un 
parti  à  prendre,  celui  de  ne  pas  prêter  mon  concours  à  la 
publication  de  ce  VIe  volume.  M.  Arago,  à  qui  j'ai  communi- 
qué cette  résolution,  m'a  forcé  d'y  renoncer.  «  Ne  vous  in- 
«  quiétez  pas,  m'a-t-il  dit,  des  attaques  de  M.  Comte  ;  si  elles 
«  en  valent  la  peine  j'y  répondrai.  La  portion  du  public  que 
«  ces  discussions  intéressent  sait  d'ailleurs  très-bien  que  la 
«  mauvaise  humeur  du  philosophe  date  tout  juste  de  l'époque 
«  où  M.  Sturm  fut  nommé  professeur  d'analyse  à  l'École  po- 
«  lytechnique.  Or,  avoir  conseillé,  dans  le  cercle  restreint  de 
«  mon  influence,  de  préférer  un  illustre  géomètre  au  con- 
«  current  chez  lequel  je  ne  voyais  de  titres  mathématiques 
«  d'aucune  sorte,  ni  grands,  ni  petits,  c'est  un  acte  de  ma  vie 
«  dont  je  ne  saurais  me  repentir.  » 

«  Malgré  les  incitations  si  libérales  de  M.  Arago,  j'ai  cru 
ne  devoir  publier  cet  ouvrage  qu'en  y  joignant  une  note  ex- 
plicative du  débat  qui  s'est  élevé  entre  M.  Comte  et  moi. 


«  Bachelier, 

«  Libraire-éditeur. 


Paris,  16  août  1842.  » 


M.  Comte  n'apprit  l'existence  de  cet  Avis  qu'en  recevant 
son  exemplaire.  Son  indignation  fut  grande  et  légitime.  Le 
domicile  littéraire,  comme  il  le  dit  très-bien,  avait  été  violé 
en  sa  personne.  Aussi  n'hésita-t-il  pas  à  intenter  un  pro- 
cès. 

Il  assigna  Bachelier  pardevant  le  tribunal  de  commerce, 
pour  s'y  voir  condamner  :  1°  à  la  suppression  de  son  pla- 
card dans  tous  les  exemplaires  qui  restent  chez  lui;  2°  à  la 
résiliation  du  traité,  en  ce  qui  concerne  les  éditions  ulté- 
rieures du   Cours  de  philosophie  positive;  3°  à  10,000  francs 
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de  dommages-intérêts  pour  le  tort  ainsi  apporté  au  débit  de 
l'ouvrage. 

Sur  ce  dernier  point  il  s'explique  ainsi  dans  une  lettre  à 
sa  femme  du  1er  novembre  184-2  :  «  Vous  concevez  aisément 
que  ce  dernier  article,  que  tous  les  juristes  me  conseillent, 
n'a,  de  ma  part,  d'autre  but  que  d'empêcher  Bachelier  de  cé- 
der à  la  première  réquisition,  et  de  le  forcer  à  laisser  courir 
l'affaire  jusqu'à  l'audience  publique,  où  je  lui  ferai  subir, 
ainsi  qu'à  son  digne  patron,  la  flétrissure  que  mérite  sa  con- 
duite. Si  je  ne  pensais  qu'à  moi,  je  lui  proposerais  une  rési- 
liation à  l'amiable,  que,  dans  sa  situation  actuelle,  il  s'em- 
presserait trop  d'accepter....  Mais  je  préfère  prendre  plus  de 
peine  et  attendre  plus  longtemps,  pour  venger  publiquement 
une  avanie  publique,  et  faire  légalement  flétrir,  dans  l'inté- 
rêt de  tous  les  auteurs  indépendants,  un  précédent  aussi 
contraire  à  la  vraie  liberté  de  la  presse.  Quant  à  la  mauvaise 
tournure  qu'on  tenterait  de  donner  à  ma  demande  pécu- 
nière,  vous  sentez  qu'il  me  sera  facile  de  l'éviter,  en  annon- 
çant, dès  l'origine,  que  l'argent  provenu  de  cette  punition 
sera  par  moi  distribué  aux  divers  bureaux  de  bienfaisance  de 
Paris.  Une  telle  demande  accompagne  d'ailleurs  constam- 
ment toutes  les  instances  portées  au  tribunal  de  commerce, 
que  j'ai  préféré  sans  hésitation  au  tribunal  civil,  parce  que 
j'y  aurai  affaire  à  des  juges  qui,  comme  moi,  ont  l'avantage 
de  n'avoir  point  étudié  en  droit.  » 

Mais  la  situation  se  compliquait  et  s'aggravait.  D'une  part, 
les  amis  de  M.  Arago  supportaient  impatiemment  la  note 
aggressive  de  M.  Comte;  et,  d'autre  part,  M.  Comte  disait 
hautement  que  son  adversaire  était  non  pas  M.  Bachelier, 
mais  M.  Arago,  contre  lequel  il  prétendait  diriger  surtout  son 
plaidoyer  devant  le  tribunal.  Les  choses  étant  ainsi,  M.  Comte 
écrivit,  le  3  décembre  1842,  à  sa  femme  une  longue  lettre 
dont  il  faut  donner  quelque  analyse.  Il  assure  d'abord  que, 
dans  son  plaidoyer,  il  sera  très-modéré  :  «  Vous  devez  être, 
ainsi  que  moi,  bien  rassurée  maintenant  sur  la  modération 
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de  mon  discours,  en  sachant  qu'un  homme  aussi  calme  que 
M.  Lenoir1  l'a  pleinement  approuvé,  sauf  une  ou  deux  ex- 
pressions que  j'ai  aussitôt  supprimées.  Je  serai,  j'espère,  dé- 
cisif et  incisif,  mais  sans  excéder  les  bornes  convenables  et 
en  restant  toujours  réellement  dans  ma  cause,  quoique  ayant 
pourvu  à  tout.  » 

Il  signale  l'ascendant  que  la  philosophie  positive  paraît 
avoir  pris  sur  M.  Marrast,  alors  rédacteur  du  National  :  «  Le 
sentiment  indispensable  de  ma  supériorité  philosophique  ne 
coûte  plus  rien  maintenant  à  Marrast,  déterminé  surtout, 
je  crois,  par  la  subordination  volontaire  que  professe  ou- 
vertement à  cet  égard  Mill,  dont  il  fait,  et  avec  raison,  un 
très-grand  cas.  En  général,  je  crois,  à  vous  dire  vrai,  que, 
au  point  où  me  voilà  parvenu,  il  ne  s'agit  plus  pour  moi  que 
de  vivre.  Le  genre  de  prépondérance  que  je  désire  ne  sau- 
rait désormais  me  manquer.  Il  ne  me  reste  essentiellement 
qu'à  montrer  que  l'énergie  morale  est  au  niveau,  chez  moi, 
de  la  puissance  intellectuelle;  et  je  me  félicite  maintenant 
que  ce  grand  procès  vienne  m'offrir  une  heureuse  occasion 
de  me  montrer  aux  yeux  de  tous  comme  un  homme  plus 
complet  qu'aucun  des  personnages  qui  ont  jusqu'ici  occupé 
la  scène  révolutionnaire.  Or,  cette  démonstration  décisive  ne 
pouvait  se  faire  sans  risques.  » 

Puis  il  raconte  que  l'affaire  prend  de  plus  en  plus  de  gra- 
vité; que  le  Journal  des  Débats  enverra  à  l'audience  un  de 
ses  principaux  rédacteurs  et  un  sténographe*;  que  le  Na- 
tional,, alors  politiquement  lié  d'une  manière  étroite  avec 
M.  Arago,  en  était  alarmé;  et  que  M.  Marrast  est  venu  lui 
porter  des  paroles  d'accommodement  :  il  s'agirait ,  pour 
M.  Comte,  de  diriger  sa  plaidoirie  uniquement  contre  M.  Ba- 
chelier; sur  quoi,  M.  Arago  désavouerait  toute  participation 

1.  M.  Lenoir,  vieil  ami  de  M.  Comte,  de  M.  de  Blainville  et  de  Mme  Comte, 
dirigea  longtemps  l'Athénée. 

2.  C'était  un  faux  bruit  ;  du  moins  le  Journal  des  Débats  n'envoya  per- 
sonne. 
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à  la  publication  de  l'Avis  de  Bachelier.  Cet  accommodement, 
M.  Comte  le  rejeta,  et  alors  II.  Marrast  lui  fît  part  des  me- 
naces proférées  contre  lui  :  on  se  faisait  fort  d'obtenir,  en 
mai  prochain,  du  Conseil  d'instruction  de  l'École,  sa  non- 
réélection  annuelle  comme  examinateur;  la  machine  était 
déjà  montée  :  deux  candidats  désappointés  devaient  porter 
plainte  sur  la  difficulté  de  ses  questions.  M.  Marrast  se  mon- 
tra très-inquiet  de  ces  projets;  mais  M.  Comte  le  rassura  et, 
dans  tous  les  cas,  persista. 

Enfin  il  conclut  en  se  félicitant  de  tout  ce  qui  arrive  : 
«  Cette  lutte  animée  constitue,  dans  mon  année  de  repos, 
une  sorte  d'heureuse  diversion  qui  me  fait  mieux  sentir 
l'existence.  C'est  la  juste  manière  dont  il  me  convienne  de 
faire  alterner  la  vie  active  avec  la  vie  spéculative,  dont  je 
ne  fais  là  que  poursuivre  les  suites  pratiques.  Je  dois  même 
vous  annoncer  que,  après  cette  bataille  contre  la  coterie 
Arago,  j'en  dois  livrer  une  autre  le  mois  prochain,  en  ou- 
vrant mon  cours  annuel  d'astronomie  (voyez  p.  247)....  En- 
fin la  troisième  bataille  de  mon  année  de  repos  résultera  de 
mon  mémoire,  déjà  annoncé,  sur  l'École  polytechnique1.  Ce 
sera  peut-être  la  plus  grave,  mais  aussi  la  plus  décisive.  Je 
ferai  ce  travail  comme  je  vous  l'ai  indiqué,  en  mai  ou  en  juin  ; 
mais,  en  tout  cas,  je  ne  le  livrerai  à  l'imprimeur  qu'après 
ma  réélection  comme  examinateur.  Quoique  je  n'aie  réel- 
lement aucune  inquiétude  sérieuse  sur  l'issue  finale  de  ces 
divers  conflits,  j'ai  dû  cependant,  pour  que  mon  courage  at- 
teigne cet  état  de  calme  qui  peut  seul  le  rendre  durable  et 
efficace,  envisager  de  sang-froid  la  perspective  la  plus  fu- 
neste, malgré  son  extrême  invraisemblance.  Or,  je  n'ai  pas 
tardé  à  sentir  que,  quand  même  je  perdrais  entièrement  ma 
double  position  polytechnique,  je  trouverais  bientôt,  dans 
l'enseignement  privé,  une  large  compensation,  au  point  d'es- 
time universelle  que  j'ai  déjà  atteint  et  qui  ne  pourrait  que 

1.  Ce  mémoire,  et  c'est  dommage,  ne  fut  jamais  composé. 
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s'accroître  beaucoup  d'après  une  telle  iniquité.  Ainsi  comptez 
que  je  suis  prêt  à  tout,  s'il  le  faut.  » 

Le  jour  du  procès  arriva;  M.  Comte  y  plaida  lui-même  sa 
cause  comme  il  l'avait  annoncé.  Le  tout  est  raconté  par  lui 
dans  cette  lettre  écrite,  le  17  décembre  1842,  à  Mme  Comte, 
qui,  d'ailleurs,  avait  assisté  au  procès. 

«  Le  jugement  de  mon  procès  a  été  ajourné,  non  à  hui- 
taine, mais  à  quinzaine,  c'est-à-dire  au  jeudi  29,  où  je  m'y 
retrouverai  à  midi  et  demi  pour  entendre  la  décision  et  dé- 
clarer, s'il  y  a  lieu,  mon  intention  d'en  appeler  à  la  Cour 
royale.  Toutefois  la  discussion  n'est  pas  encore  terminée; 
il  n'y  a  de  clos  que  les  débats  publics  qu'on  a  voulu  abréger, 
et  même,  comme  vous  l'avez  vu  avant-hier,  étouffer  le  plus 
possible.  Mais,  avant  le  29,  je  dois  être  convoqué  dans  le 
cabinet  du  président,  et  là  je  ferai  spécialement  ressortir 
les  faussetés  matérielles  et  les  contradictions  flagrantes  par 
lesquelles,  malgré  sa  réputation  d'habileté,  M.  Durmont  m'a 
donné  si  beau  jeu,  et  que  je  me  disposais  à  apprécier  jeudi 
si  on  avait  voulu  entendre  la  réplique.  Dans  cette  discussion 
secrète,  d'où  toute  la  partie  irritante  du  sujet  se  trouvera 
naturellement  écartée  d'avance,  pour  ne  plus  porter  que  sur 
la  question  commerciale,  je  m'attends  à  un  tout  autre  ac- 
cueil. M.  Bordeaux1,  qui  du  reste  ne  m'a  servi  à  rien,  ne  re- 
garde pas  du  tout  le  procès  comme  perdu....  je  suis  porté  à 
penser  que,  d'après  l'ensemble  des  débats,  le  traité  sera  ré- 
silié. Quant  au  carton ,  la  suppression  ne  saurait  souffrir 
aucune  difficulté;  et  quant  aux  dommages-intérêts,  mainte- 
nant qu'ils  m'ont  servi  à  forcer  à  la  discussion  publique,  je 
n'y  dois  plus  tenir  que  pour  les  pauvres. 

«  Je  suis,  en  masse,  bien  plus  content  que  fâché  de  la 
bataille  d'avant-hier.  Si  j'avais  eu  en  vue  de  m'y  faire  une 
réputation  d'orateur,  je  regretterais  vivement  des  dévelop- 
pements intéressants  et  incisifs  que  j'avais  préparés  et  qui 

1 .  Son  agréé. 
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ont  été  si  impitoyablement  sabrés  par  l'opposition  simulta- 
née du  président  et  de  l'adversaire.  Mais,  au  fond,  j'ai  at- 
teint mon  but  principal  autant  que  pouvait  me  le  permettre 
une  telle  bagarre.  J'ai  pu  en  dire  assez  pour  constater  net- 
tement aux  yeux  de  tous,  ennemis  ou  amis,  mon  insurmon- 
table énergie,  et  c'était  là  l'essentiel.  En  même  temps,  j'ai 
été  assez  interrompu  et  mutilé  pour  qu'on  puisse  mettre  sur 
le  compte  des  obstacles  oppressifs  l'insuffisance  de  preuves 
envers  plusieurs  de  mes  assertions.  M.  Lenoir  a  dû  vous  dire 
que  tout  ce  double  tumulte  ne  m'avait  pas  fait  altérer  le 
moins  du  monde  mon  plan  et  en  avait  seulement  étranglé  le 
développement.  J'ai  franchi  les  marches  huit  à  huit,  mais 
sans  jamais  quitter  ma  rampe.  Je  n'ai  pas  eu  tout  le  calme 
que  j'eusse  désiré,  mais  c'était  bien  difficile  en  un  tel  conflit 
de  malveillants;  je  ne  me  suis  pas  emporté  une  seule  fois 
contre  le  tribunal,  et  c'était  là  l'important....  Le  président 
a,  du  reste,  mal  agi  envers  moi. comme  homme;  je  lui  avais 
écrit  six  jours  d'avance,  en  lui  envoyant  mon  volume  pour 
mieux  apprécier  le  cas,  et  je  lui  demandais  directement  trois 
quarts  d'heure  de  paisible  discussion,  en  les  motivant  avec 
soin  et  l'avertissant  avec  franchise  que  je  me  jugeais  obligé 
de  parler  d'Arago  ;  il  devait  donc  loyalement  m'avertir  avant 
l'audience  que  le  tribunal  n'y  consentait  pas  et  ne  point  me 
laisser  arriver,  par  suite  de  son  silence,  sous  l'espoir  na- 
turel qu'on  était  disposé  à  m'entendre  convenablement..  Sa 
partialité  était  d'ailleurs  évidente  auprès  du  public,  puisqu'il 
n'a  pas  une  seule  fois  rappelé  à  la  question  l'agréé,  ameu- 
tant ridiculement  contre  moi  les  morts  et  les  vivants.  En 
masse,  les  spectateurs  ont  dû  sentir  que  je  ne  manquais  pas 
de  courage  et  que  ma  voix  était  comprimée. 

«  Quant  aux  mauvaises  suites  personnelles,  je  ne  crains 
réellement  rien,  ayant  pu  convenablement  dénoncer  les  me- 
naces, de  manière  à  en  déjouer  l'exécution.  Je  n'ai  donc 
plus  à  m'occuper  de  cela,  regrettant  peu  la  perte  de  mon 
éloquence,  que  je  retrouverai  d'ailleurs  en  Cour  royale,  si 
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je  suis  obligé  d'y  aller  ;  ce  que  je  ne  ferais  qu'autant  qu'on 
me  refuserait  la  résiliation;  or,  cette  issue  est  vraiment  bien 
peu  probable.  Le  mauvais  vouloir  du  président  envers  des 
débats  publics,  qu'il  peut  croire,  de  très-bonne  foi,  inutile- 
ment irritants,  ne  préjuge  absolument  rien,  à  mes  yeux, 
contre  la  disposition  du  tribunal  à  me  rendre  finalement 
bonne  justice  d'une  telle  usurpation. 

«  La  manière  dont  je  prends  cela  doit  vous  rassurer  plei- 
nement sur  la  réaction  que  j'en  éprouve.  Je  suis  sorti  du 
tribunal  dégagé  et  satisfait,  sentant  bien  que,  quoi  qu'il  ar- 
rive, je  pourrais  toujours  tenir  la  tête  très-haute  devant 
qui  que  ce  soit,  et  d'ailleurs  plein  de  confiance  en  lavenh\ 
Le  bon  M.  Lenoir  croyait  ce  soir-là  me  trouver  fort  abattu, 
et  il  a  été  agréablement  surpris  de  me  voir ,  à  l'issue  de 
mon  dîner,  corriger  paisiblement  une  épreuve  de  ma  cor- 
vée scolastique,  et  disposé  d'ailleurs  à  m'acheminer  aux 
Italiens,  où,  le  matin,  j'avais  compté  ne  pas  aller  à  cause 
d'insomnie,  et  où  j'ai  entendu  et  goûté  un  admirable  chef- 
d'œuvre,  la  Semiramide,  qui  m'a  fait  beaucoup  de  bien ,  en 
me  tirant  de  l'ignoble  prosaïsme  de  la  journée.  Depuis  trois 
jours  je  dormais  fort  peu,  par  suite^de  l'agitation  et  de  l'in- 
certitude bien  pardonnables  à  un  homme  qui  livre  sa  pre- 
mière bataille  rangée  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans.  Eh  bien, 
jeudi  soir,  au  retour  de  mes  chers  Italiens,  j'ai  parfaitement 
dormi  sept  heures  consécutives,  et  je  me  porte  maintenant 
à  merveille.  » 

Ce  récit  permet  de  voir  la  vérité.  M.  Comte  n'écrivit  pas 
plus  son  plaidoyer  qu'il  n'écrivait  ses  leçons  pour  ses  cours. 
Est-ce  à  dire  qu'il  improvisait?  Pas  le  moins  du  monde,  ex- 
cepté en  quelques  détails  amenés  par  le  sujet  et  où  à  la  verve 
se  sentait  l'improvisation;  mais  il  préparait  et  classait  avec 
autant  de  précision  que  s'il  eût  écrit.  Son  plaidoyer  ne  fut 
pas  bon,  sans  doute,  mais  ce  qui  le  gâta  ce  furent  des  inter- 
ruptions auxquelles  il  ne  s'attendait  pas.  Sa  demande  au 
président  de  trois  quarts  d'heure  d'audience  n'avait  pas  eu 
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d'autre  but  que  de  lui  exposer  quels  seraient  ses  moyens 
de  défense  et  de  s'assurer  ainsi  contre  les  interruptions.  Le 
président  n'ayant  pas  répondu,  M.  Comte  expliqua  ce  silence 
en  sa  faveur.  Le  fait  est  que  M.  Comte  ne  pouvait  pas  plus 
être  interrompu  qu'un  homme  qui  lit  son  cahier.  11  le  fut 
pourtant  et  se  troubla  beaucoup.  Néanmoins  il  fut  souvent 
bien  spirituel;  ses  appréciations  portaient  juste,  mais  plus 
elles  portaient,  plus  elles  irritaient  le  parti  de  M.  Arago,  re- 
présenté à  l'audience.  Il  s'agissait  de  science,  de  savants,  de 
tripotage  académique,  et  tout  cela  ne  paraissait  pas  amuser 
beaucoup  le  tribunal,  peu  au  courant  peut-être  de  ces  dé- 
tails, et  qui  d'ailleurs  n'avait  à  juger  que  la  conduite  du  li- 
braire. Mais  si  M.  Comte  eût  plaidé  devant  l'Académie  des 
Sciences,  il  eût  eu  quelquefois  les  rieurs  de  son  côté,  et  qui 
sait?  les  rieurs  se  fussent  peut-être  trouvés  parmi  les  meil- 
leurs amis  de  ses  ennemis.  Quoi  qu'il  en  soit  du  plaidoyer, 
son  bon  droit  était  évident,  et  le  29  décembre,  le  Tribunal  de 
commerce  le  consacra  par  le  jugement  suivant  : 


Extrait  du  jugement  rendu  le  29  décembre  1842  parle  Tribunal 
de  commerce  de  Paris,  sur  l'action  intentée  par  M.  Auguste  Comte 
contre  M.  Bachelier,  au  sujet  de  /'Avis  de  l'éditeur  placé  par 
ce  libraire  en  tête  du  tome  VIe  et  dernier  du  Cours  de  philoso- 
phie positive. 

«  ....  Attendu  que,  dans  cet  Avis,  M.  Bachelier  ne  s'est  pas 
borné  à  récuser  d'avance  la  solidarité  des  assertions  de  l'au- 
teur, mais  qu'il  y  ajoute  des  expressions  inconvenantes  en- 
vers M.  Comte;  que  ledit  Avis  n'a  point  été  préalablement 
communiqué  à  M.  Comte,  lequel  n'en  a  eu  connaissance  que 
par  la  publication  de  son  volume; 

«  Attendu  qu'un  éditeur  ne  peut  faire  arbitrairement,  dans 
un  ouvrage  qu'il  publie,  aucune  addition  et  suppression  sans 
a.  c.  21 
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le  consentement  formel  de  l'auteur;  et  que  les  usages  con- 
stants de  la  librairie  s'opposent  à  ce  qu'une  portion  quelcon- 
que d'une  publication  soit  mise  sous  presse  sans  que  l'édi- 
teur ait  d'abord  obtenu  le  bon  à  tirer  de  l'auteur; 

«  Attendu  que,  dans  la  position  respective  où  se  trouvent 
ainsi  les  parties,  tous  rapports  de  confiance  mutuelle  devien- 
nent désormais  impossibles  ; 

«  Par  ces  motifs,  le  Tribunal  ordonne  : 

«  1°  Que  Bachelier  sera  tenu  de  supprimer  dans  tous  les 
exemplaires  non  écoulés  le  carton  intitulé  Avis  de  l'éditeur, 
placé  avant  la  préface  du  sixième  volume  de  la  Philosophie 
positive,  et  ce,  dans  les  huit  jours  du  présent  jugement,  sous 
peine  de  cinquante  francs  de  dommages-intérêts  par  chaque 
jour  de  retard,  à  quoi  Bachelier  serait  contraint  par  toutes 
les  voies  de  droit  et  même  par  corps; 

2°  Que  les  conventions  primitivement  arrêtées  entre  les 
parties  sont  dès  ce  moment  résiliées,  en  ce  qui  touche  le  droit 
exclusif  réservé  à  Bachelier  de  publier  les  éditions  subsé- 
quentes dudit  ouvrage,  à  la  seule  charge  par  l'auteur  de  n'en 
point  émettre  une  nouvelle  édition  avant  l'épuisement  de  la 
première  ; 

3°  Condamne  Bachelier  à  tous  les  dépens,  même  au  coût  de 
l'enregistrement  du  présent  jugement.  » 

Telle  fut  la  fin  du  premier  acte  (c'est  l'expression  de 
M.  Comte)  de  cette  grave  affaire  ;  les  autres  vont  rapidement 
se  dérouler.  Le  lecteur,  maintenant  que  les  choses  sont  sous 
ses  yeux,  peut  se  demander  à  bon  droit  quels  furent  les 
motifs  irrésistibles  qui  poussèrent  M.  Comte  à  écrire  cette 
préface  et  à  lancer  un  défi  qu'il  était  hors  d'état  de  soute- 
nir. Ces  motifs,  on  peut  les  entrevoir  dans  ce  fragment  d'une 
lettre  écrite  le  29  décembre,  le  jour  même  du  gain  de  son 
procès  à  sa  femme,  dont  les  craintes  n'avaient  pas  diminué, 
et  qui  se  plaignait  qu'il  ne  consultât  pas  ses  amis.  «  Vous 
me  reprochez,  en  général,  d'avoir  les  conseils  en  horreur; 


PROCES  AVEC  M.  BACHELIER.  323 

cela  est  bien  absolu  et  trop  tranchant.  Il  est  vrai  que,  d'une 
part,  je  n'en  demande  que  quand  je  suis  réellement  indécis, 
et,  d'une  autre  part,  que  je  ne  m'adresse  pas  aux  personnes 
dont  je  sais  d'avance  la  disposition  correspondante.  Mais 
cette  double  tendance  n'a,  ce  me  semble,  rien  d'étrange,  et 
s'écarte  peu  de  la  pratique  des  gens  raisonnables  et  fermes. 
Votre  remarque  était  ici  d'autant  moins  fondée,  qu'à  propos 
de  cette  fameuse  préface,  je  puis  dire  avoir  très-sérieusement 
consulté  deux  personnes  un  an  et  plus  avant  de  la  faire  ; 
comme  M.  Lenoir  est  l'une  d'elles,  il  pourrait  vous  appren- 
dre si,  en  le  consultant  à  ce  sujet,  je  cherchais  simplement 
un  compliment.  Si  j'avais,  il  est  vrai,  consulté  tels  autres 
amis,  peut-être  n'eussé-je  pas  fait  cette  démarche  capitale; 
mais  je  vous  avoue  que  je  le  regretterais  beaucoup  à  pré- 
sent, non-seulement  pour  le  plaisir  de  m'être  pleinement 
épanché,  mais  aussi  quant  à  l'influence  finale  que  cette  me- 
sure inattendue  exercera  sur  la  consolidation  d'une  situation 
intolérable  sans  ceia.  L'expérience  prouvera,  j'espère,  que 
j'ai  mieux  connu  que  vous  le  terrain  sur  lequel  je  marchais. 
En  tout  cas,  plus  j'y  pense  et  repense,  plus  je  me  félicite 
d'avoir  agi  ainsi  ;  et  cette  sensation,  prolongée  longtemps 
après  la  verve  de  la  production,  mérite  bien,  de  la  part  d'un 
homme  raisonnable,  d'être  prise  en  sérieuse  considération. 
Au  fond,  quelle  plus  belle  occasion  pouvais-je  trouver,  de 
m'expliquer  sur  ma  position  que  le  volume  linal  terminant, 
après  douze  ans  de  profonds  travaux,  où  jamais  je  n'avais 
parlé  de  moi,  un  ouvrage  qui  paraît  destiné  à  marquer  une 
époque  importante  dans  le  développement  général  de  la  rai- 
son humaine?  » 

Trois  motifs  sont  articulés,  le  désir  de  s'épancher  devant 
le  public,  l'impatience  qu'il  éprouvait  de  dépendre  d'une 
élection  annuelle ,  et  la  conliance  d'avoir  désormais  assez 
d'autorité  pour  s'en  affranchir.  Ces  motifs  font  pénétrer  assez 
avant  dans  le  caractère  de  M.  Comte;  et,  s'ils  en  montrent  la 
hardiesse,  ils  en  montrent  aussi  la  léraérité.  Ce  qu'il  tentait 
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ici  était  contradictoire  :  il  ne  pouvait  à  la  fois  engager  une 
lutte  contre  ceux  dont  il  dépendait,  et  leur  demander  ou  leur 
enjoindre  de  ne  pas  user  de  cette  dépendance.  Mais  j'aban- 
donne un  thème  où  il  est  si  facile  de  faire  voir  comme  quoi 
il  aurait  dû  faire  ceci  plutôt  que  cela;  et  j'aime  mieux,  à  la 
fin  de  cette  année  1842,  le  considérer  dans  la  haute  position 
philosophique  qui  venait  d'être  conquise  par  l'achèvement  du 
Système  de  philosophie  positive.  Le  terme  était  enfin  atteint, 
pour  lequel  sa  vie  s'était  passée  dans  la  méditation  et  la 
composition;  il  l'était  pour  lui,  qui,  avec  la  satisfaction  d'un 
grand  esprit  qui  se  repose,  contemplait  l'œuvre  accomplie;  il 
l'était  pour  ceux  à  qui  l'œuvre  accomplie  allait  fournir  un 
inépuisable  enseignement. 


CHAPITRE   VIII. 


Perte  de  la  place  d'examinateur  à  l'École  polytechnique. 


Les  menaces  dont  la  préface  et  le  procès  étaient  pleins  eu- 
rent leur  effet  aussitôt  que  l'occasion  se  présenta;  ce  fut 
l'année  suivante,  en  1843,  quand,  selon  la  règle  établie,  le 
Conseil  d'instruction  de  l'École  polytechnique  eut  à  pronon- 
cer sur  la  réélection  annuelle  de  M.  Comte.  Cette  réélection 
rencontra  une  très-vive  opposition,  dont  les  incidents  sont 
racontés  dans  une  lettre  à  M.  Mill,  du  16  mai  1843. 

«  Quoique  les  graves  motifs  temporaires  qui  m'ont  fait  ex- 
ceptionnellement retarder  ma  réponse  à  votre  bonne  lettre 
du  20  avril  ne  soient  pas  .encore  suffisamment  dissipés,  je 
ne  dois  pas  vous  la  laisser  attendre  davantage ,  dans  la 
crainte  de  vous  inquiéter  au  delà  de  la  réalité,  puisque  vous 
savez  déjà  que  cette  époque  devait  être  celle  d'une  concen- 
tration naturelle  des  efforts  de  mes  ennemis  personnels  pour 
empêcher  ma  réélection  annuelle  comme  examinateur.  Votre 
précieux  envoi  m'est  enlin  parvenu  le  13  avril,  au  milieu 
de  la  crise  dangereuse  dont  je  vais  vous  entretenir,  en 
sorte  que  j'ai  dû  alors  ajourner  une  lecture  aussi  importante 
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jusqu'au  moment  où  j'y  pourrais  apporter  le  juste  degré 
d'attention  et  de  continuité  qu'exigeait  de  moi  cette  appré- 
ciation capitale.  Je  n'ai  pu  commencer  cette  lecture  que  le 
premier  de  ce  mois,  et  je  l'ai  achevée  samedi  dernier  13, 
utilisant,  à  cette  heureuse  fin,  une  suffisante  intermittence 
dans  l'orage  où  je  suis  encore  enveloppé,  et  qui  vient  pré- 
cisément de  reprendre  une  nouvelle  furie  depuis  que  j'ai 
terminé  cet  intéressant  examen,  dont  je  vous  entretiendrai 
tout  à  l'heure. 

«  D'après  les  menaces  dont  je  vous  ai  parlé  lors  de  mon 
procès,  j'ai  toujours  compté  que  je  ne  serais  pas,  cette  an- 
née, réélu  à  l'unanimité  comme  auparavant.  Mais,  pendant 
tout  l'hiver,  j'ai  pensé  que  les  efforts  de  mes  ennemis,  dans 
le  Conseil  polytechnique,  n'aboutiraient  alors  qu'à  faire  écla- 
ter contre  moi  M.  X.  et  M.  X.,  les  seuls  adversaires  actifs 
que  j'y  ai  réellement,  et  tout  au  plus  à  joindre  à  ces  deux 
voix  contraires  une  ou  deux  autres  dues  à  l'infatigable  ob- 
session de  leur  inimitié;  ce  qui,  à  tout  prendre,  ne  méritait 
pas  de  m'inquiéter  dans  une  assemblée  de  quatorze  ou  quinze 
membres,  où  je  tenais  peu  à  l'unanimité,  surtout  cette  an- 
née. Mais  j'ai  été  utilement  averti,  au  commencement  d'a- 
vril, que  ma  sécurité  philosophique  était  mal  fondée,  et  que 
d'activés  intrigues  étaient  sur  le  point  de  faire  concourir  à 
ma  perte  des  personnages  faibles  qui,  sans  avoir  au  fond 
aucune  inimitié  contre  moi,  doivent  en  être  spontanément 
éloignés  de  façon  à  ne  pas  oser  refuser  à  mes  puissauts  en- 
nemis une  telle  coopération  passive.  Ainsi  avisé,  je  me  suis 
aussitôt  mis  en  mesure,  suivant  la  tendance  de  mon  carac- 
tère à  toujours  attaquer  d'abord  la  principale  difficulté,  de 
recourir  utilement  au  ministre1  pour  lui  demander,  selon  son 
droit,  de  casser  une  décision  funeste,  si  on  parvenait  fina- 
lement à  l'arracher  au  Conseil.  Cela  posé,  j'ai  dû  m'efforcer 
de  prévenir,  autant  que  possible,  une  telle  extrémité  par  un 
mélange  convenable  de  douceur  et  de  crainte,  comme  en- 
vers tous  les  êtres  peu  raisonnables,  auprès  des  divers  vo- 
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tants  que  je  pouvais  honorablement  voir.  Telle  est  la  triste 
manière  dont  j'ai  employé  le  mois  dernier,  que  vous  avez, 
sans  doute,  naturellement  cru  utilisé  par  moi  à  l'heureuse 
lecture  de  votre  précieux  envoi.  Après  m'être  ainsi  assuré 
une  éclatante  majorité,  j'ai  d'abord  espéré  que  cet  épisode 
se  dénouerait  à  la  première  réunion  spéciale  du  Conseil,  le 
vendredi  28  avril,  où  tout  le  monde  comptait  sur  mon  suc- 
cès. Mais  l'active  méchanceté  de  mes  deux  principaux  oppo- 
sants et  le  peu  d'énergie  d'une  portion  de  mes  amis  ont 
empêché  que  le  vote  ne  s'accomplît  ce  jour-là,  sous  prétexte 
qu'il  fallait  d'abord  faire  examiner  l'affaire  par  une  commis- 
sion spéciale  de  cinq  membres.  Quoique  M.  X.  en  fit  partie, 
cette  commission  a  pourtant  conclu  en  ma  faveur  dans  la 
seconde  réunion  qui  s'est  tenue  samedi  dernier,  13,  pen- 
dant que  je  savourais  paisiblement  vos  deux  chapitres  ex- 
trêmes. Néanmoins,  grâce  à  de  nouvelles  menées,  habile- 
ment assistées  d'un  fort  coup  de  théâtre  par  l'intervention 
insolite  du  métaphysicien  Dubois,  qui  figure  là  à  titre  de 
professeur  de  composition  française,  et  dont  l'éloquence  par- 
lementaire a  subitement  tonné  contre  l'irrévérence  de  ma 
fameuse  préface,  on  a  encore  obtenu  du  Conseil,  après  trois 
heures  de  discussion  acharnée,  un  nouvel  ajournement  qui 
paraît  même  ne  pas  être  le  dernier.  Cette  orageuse  séance  a 
même  déterminé  les  chefs  de  ma  majorité  à  me  conseiller 
de  tenter  de  nouvelles  démarches  près  de  quelques  votants 
indécis,  tandis  que  j'avais  cru  terminées  avec  le  mois  d'avril 
ces  ennuyeuses  corvées,  si  antipathiques  à  mon  caractère. 
Dans  une  telle  situation,  qui  peut  encore  se  prolonger  au 
delà  de  ce  que  l'on  prévoit,  j'ai  cru  ne  devoir  pas  tarder  da- 
vantage à  vous  répondre,  quoique  je  voulusse  d'abord  ne 
vous  informer  de  cette  crise  qu'en  vous  annonçant  sa  pai- 
sible issue.  Je  m'empresse  donc  de  suspendre  ces  tristes 
démarches  itératives  pour  me  procurer  une  puissante  diver- 
sion par  notre  heureuse  correspondance,  sauf  à  reprendre 
bientôt  la  plume  spontanément,  s'il  y  a  lieu,  comme  je  l'es- 
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père  encore,  de  vous  mander  un  dénouement  favorable  avant 
d'avoir  reçu  votre  réponse  à  cette  communication  imprévue, 
dont  je  comptais  bien  épargner  l'amertume  à  votre  sympa- 
thique sollicitude.  » 

Dans  la  suite  de  cette  même  lettre,  M.  Comte  expose  com- 
bien désastreuse  serait  pour  lui  la  perte  de  son  emploi. 
«  ....  Je  n'ai  jamais  plus  péniblement  senti  qu'en  ce  mo- 
ment l'inconvénient  du  défaut  total  de  fortune  personnelle 
chez  ceux  qui  veulent  régénérer  le  système  des  conceptions 
humaines.  Qu'eût  fait  Descartes,  par  exemple,  sans  son  mo- 
deste mais  suffisant  patrimoine?  car,  au  fond,  si  j'avais  seu- 
lement trois  à  quatre  mille  francs  de  revenu  assuré,  ou  seu- 
lement même,  ce  qui  serait  presque  chez  moi  équivalent, 
si  j'étais  célibataire,  je  m'inquiéterais  peu  de  l'iniquité  qu'on 
tente  contre  moi  aujourd'hui.  Mais  vous  savez  que  je  suis 
absolument  sans  fortune,  et  que  jusqu'ici  je  n'ai  pas  pu  faire 
la  moindre  épargne,  en  sorte  qu'une  telle  crise,  si  elle  tour- 
nait enfin  d'une  manière  sinistre,  me  jetterait  dans  une  hor- 
rible perturbation  matérielle,  en  me  privant  subitement  de 
la  moitié  d'un  revenu  qui  n'est  que  suffisant.  Cette  détresse 
immédiate  serait  d'ailleurs  encore  aggravée  par  la  perspec- 
tive, dès  lors  presque  certaine,  de  perdre  prochainement 
aussi  ma  place  de  répétiteur  qui,  en  me  mettant  journelle- 
ment en  contact  avec  une  jeunesse  pleine  de  vénération  pour 
moi,  resterait  assez  dangereuse  envers  mes  ennemis,  pour 
qu'ils  dussent  attacher  de  l'importance  à  m'en  dépouiller 
aussi,  ce  que  leur  premier  succès  décisif  rendrait,  en  ce  cas, 
très-facile.  Enfin,  car  je  dois  tout  montrer  à  votre  énergique 
sympathie,  ce  double  sinistre  tarderait  probablement  peu  à 
réagir  aussi  funestement  sur  le  troisième  élément  de  mon 
existence  actuelle.  Une  fois  ainsi  écarté  de  l'École  polytech- 
nique, il  suffirait  du  moindre  conflit  pour  me  faire  également 
perdre  mon  professorat  dans  l'établissement  privé  où  je  suis 
maintenant  attaché,  parce  que  je  ne  me  dissimule  pas  qu'on 
y  tient  surtout  à  moi  beaucoup  plus  à  cause  de  ma  position 


PERTE  DE  LA  PLAGE  D'EXAMINATEUR.  329 

officielle,  qu'en  vertu  de  mon  mérite  didactique1.  Ce  danger 
ultérieur  vous  étonnera  peu,  en  de  telles  suppositions,  quand 
vous  saurez  que  cette  maison  est  essentiellement  vouée  au 
parti  rétrograde  et  plus  spécialement  à  l'influence  catholi- 
que. Ainsi,  dans  un  prochain  avenir,  je  peux  me  trouver  suc- 
cessivement privé  des  trois  fonctions  qui  constituent  main- 
tenant ma  pénible  existence  matérielle,  et  avant  d'avoir  pu 
en  retrouver  l'équivalent  par  un  actif  enseignement  indépen- 
dant, à  la  fois  privé  et  collectif,  qui  ne  deviendrait  certai- 
nement pas  assez  productif  avant  deux  ans.  Mais  toute  la 
gravité  de  ma  situation  réside,  au  fond,  dans  l'impossibilité 
immédiate  où  je  me  trouverais  forcément  d'attendre  le  terme 
de  compensation.  Sans  cela,  et  sauf  aussi  le  funeste  retard 
qu'une  telle  perturbation  apporterait  nécessairement  à  mes 
travaux  essentiels,  ce  nouveau  mode  d'existence  serait  peut- 
être  finalement  préférable,  en  me  procurant  une  plus  com- 
plète indépendance,  que  mon  action  philosophique  utiliserait 
certainement.  En  supposant  même  heureusement  passée, 
comme  je  crois  pouvoir  encore  l'espérer,  la  crise  actuelle, 
pareil  danger  peut  recommencer  l'an  prochain,  si  je  ne  par- 
viens pas  à  obtenir  du  ministère  que  la  place  soit  instituée 
à  vie.  Or,  je  sens  déjà  que  la  liberté  de  mes  spéculations 
s'en  trouvera  gênée;  car,  au  fond,  la  préface  elle-même, 
ainsi  que  le  procès,  ne  sont  ici  que  des  prétextes  servant  à 
ameuter  contre  moi  des  votes  qui  sans  cela  flotteraient  peut- 
être.  Mais,  entre  nous  deux,  il  faut  sentir  que  le  vrai  prin- 
cipe de  cette  lutte  acharnée,  principe  indélébile  et  désor- 
mais progressif,  consiste  dans  mon  appréciation  sociologique 
des  géomètres,  et  dans  mon  effort  systématique  pour  sub- 
stituer une  direction  vraiment  philosophique  à  l'irration- 
nelle domination  de  ceux  qui  ne  me  pardonneront  jamais 

1.  M.  Comte  se  trompe.  M.  Laville,  ancien  élève  de  l'École  normale  et  qui 
avait  été  lui-même  professeur  distingué  de  mathématiques,  était  en  état  d'ap- 
précier M.  Comte,  et  il  faisait  le  çlus  grand  cas  de  son  enseignement  et  de  son 
caractère. 
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d'avoir  seul  démasqué  une  classe  qui  se  croyait  inexpu- 
gnable. Si  notre  École  était  vraiment  gouvernée,  c'est-à-dire 
commandée  par  un  chef  unique  et  responsable,  mon  sort 
serait  beaucoup  moins  exposé  ;  quand  même  j'y  devrais 
avoir  affaire  à  un  général  qui  ne  sût  pas  lire  (s'il  en  existe 
encore),  pourvu  qu'il  eût  une  âme  honnête,  un  esprit  droit 
et  un  caractère  énergique,  je  préférerais  sa  suprématie  à 
l'irresponsable  prépondérance  d'une  pédantocratie  dont  les 
membres  envieux  se  sentiront  toujours  irréconciliables  avec 
moi....  » 

Les  débats  furent,  comme  on  voit,  prolongés  et  très-vifs; 
ils  se  terminèrent  en  faveur  de  M.  Comte,  mais  d'une  ma- 
nière qui  faisait  pressentir  qu'il  était  irrévocablement  con- 
damné. Une  lettre  à  M.  Mill  du  28  mai  1842  donne  les  dé- 
tails. 

«  Sans  attendre  votre  réponse  à  ma  dernière  lettre ,  je 
m'empresse,  comme  je  vous  l'y  promettais,  de  vous  annon- 
cer l'heureux  dénoûment  que  vient  d'offrir  la  triste  crise 
que  je  vous  y  décrivais  et  qui  s'est  enfin  terminée,  du  moins 
quant  à  présent,  au  delà  des  espérances  de  tous  mes  amis 
et  de  mes  propres  prévisions,  après  trois  séances  fort  ora- 
geuses du  Conseil  polytechnique,  par  ma  réélection  à  Vuna- 
nimitéy  sans  excepter  les  voix  des  deux  adversaires  les  plus 
acharnés  que  je  compte  dans  cette  petite  corporation.  Vous  vous 
demandez,  sans  doute,  comme  je  l'ai  d'abord  fait  moi-même, 
quel  piège  couvre  ce  résultat  inattendu  d'une  lutte  aussi 
passionnée.  En  effet,  mes  adversaires  n'ont  consenti  fina- 
lement à  se  réunir  ainsi  à  la  majorité  du  Conseil  qu'en  ma- 
nifestant l'intention  formelle  de  convertir  désormais  leur 
acharnement  personnel,  mais  passager  peut-être,  en  une  at- 
taque systématique  et  durable,  qui  pourrait  ultérieurement 
devenir  encore  plus  dangereuse,  si  le  dessein  n'en  est  pas 
prochainement  abandonné.  Dans  la  dernière  séance  du  Con- 
seil, ils  ont  proposé  de  diriger  dorénavant  d'une  nouvelle 
manière  leur  droit  de  réélection  annuelle,  non  plus  en  l'ap- 
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pliquant,  comme  tout  le  monde  l'entendait  jusqu'ici,  à  une 
simple  continuation  périodique,  tant  que  l'examinateur  exer- 
cerait convenablement  ses  fonctions,  mais  en  l'employant 
à  renouveler  systématiquement  chaque  année  de  tels  fonc- 
tionnaires, autant  du  moins  que  le  comporterait  le  petit 
nombre  des  personnes  reconnues  aptes  à  un  tel  office,  et 
entre  lesquelles  on  le  ferait  ainsi  alterner  irrégulièrement 
sans  qu'aucune  d'elles  en  pût  avoir  l'attribution  propre  et 
permanente.  Cette  étrange  proposition,  qui  n'aboutirait  fina- 
lement qu'à  confier  toujours  des  fonctions  aussi  importantes 
et  aussi  délicates  à  des  jeunes  gens  sans  consistance,  qui 
feraient  continuellement  leur  apprentissage  aux  dépens  des 
candidats  et  du  public,  n'a  été,  comme  vous  sentez,  imagi- 
née, à  défaut  de  tout  autre  moyen,  que  pour  m'écarter  plus 
tard,  et  peut-être  dès  l'an  prochain,  d'une  position  qu'une 
telle  absence  de  dignité  et  de  sûreté  me  rendrait  dès  lors 
inacceptable;  mais  on  l'a  colorée,  avec  une  certaine  habi- 
leté d'exposition,  de  quelques  spécieux  prétextes  de  bien  pu- 
blic qui  ont  déjà  fait  illusion  à  quelques  membres  inoffensifs. 
Comme,  de  nos  jours,  et  surtout  en  France,  l'absence  totale 
de  vraies  convictions  permet,  en  tous  genres,  une  sorte  de 
succès  momentané  aux  plus  absurdes  innovations,  même 
quand  on  les  imaginerait  au  hasard,  j'ai  lieu  de  craindre 
que  des  esprits,  trop  habitués  à  pousser  très-loin  l'examen 
d'une  face  isolée  d'une  question  complexe,  sans  beaucoup 
s'inquiéter  de  l'ensemble  du  sujet,  ne  se  laissent,  de  bonne 
foi,  assez  séduire  par  une  telle  tactique,  si  réellement  on  y 
persiste,  pour  m'obliger  ultérieurement  à  renoncer  à  un 
moyen  d'existence  que  j'avais  dû  croire  jusqu'ici  plus  satis- 
faisant et  moins  précaire  que  l'enseignement  privé  dont  je 
vivais  autrefois.  Dès  ce  moment,  une  telle  incertitude  me 
dispose  à  sentir  fort  amèrement  ce  qu'offrent  de  fastidieux 
ou  de  pénible  mes  fonctions  actuelles,  où  la  sécurité  pouvait 
seule  me  présenter  une  véritable  compensation.  Toutefois, 
ma  position  reste  au  moins  assurée  ainsi  pour  une  année, 
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et  j'ai  toujours  bien  senti  expérimentalement  que  la  vie  ne 
se  compose,  au  fond,  que  d'années,  dont  il  ne  me  reste  guère, 
sans  doute,  qu'une  vingtaine,  que  je  parviendrai  peut-être 
à  passer  sans  plus  d'embarras  que  les  précédentes.  De  plus, 
quel  que  soit  le  désir  des  géomètres  de  me  faire  sentir  leur 
domination  matérielle,  il  est  très-probable  que  cette  étrange 
mesure  n'a  été  réellement  imaginée  qu'afin  de  couvrir  la 
défaite  de  mes  adversaires,  sous  l'apparence  d'une  réserve 
hostile;  celui  qui  l'a  proposée  a  certainement  trop  d'esprit 
pour  en  être  sérieusement  la  dupe,  et,  quoiqu'il  puisse  mal- 
heureusement déterminer  chez  quelques  autres  une  convic- 
tion passagère  qu'il  n'a  pas  lui-même,  il  est  cependant  fort 
possible  que  cette  idée  soit  assez  promptement  abandonnée 
pour  n'offrir  aucun  danger  véritable  dans  la  réélection  de 
1844.  Enfin,  si  je  la  vois  acquérir  quelque  consistance,  cela 
même  deviendra  un  motif  suffisant  pour  m'autoriser,  après 
ma  tournée,  sans  aucune  contradiction  réelle  avec  la  dé- 
claration finale  contenue  à  ce  sujet  dans  ma  préface,  à  de- 
mander directement  au  ministre  de  rendre  permanentes  mes 
fonctions  d'examinateur,  comme  elles  l'ont  été  longtemps 
en  faisant  cesser  une  situation  temporaire  que  cette  nou- 
velle disposition  rendrait  alors  imcompatible  avec  mes  plus 
évidentes  nécessités;  j'aurais,  en  ce  cas,  quelque  espoir  d'ob- 
tenir cette  heureuse  transformation,  en  faisant  convenable- 
ment ressortir  les  vices  incontestables  d'un  tel  nouveau 
mode.  » 

Dans  la  suite  de  cette  lettre,  il  se  félicite  des  honora- 
bles témoignages  qu'il  a  reçus  en  cette  menaçante  affaire. 
«  ....  Quelque  pénible  qu'ait  été  pour  moi  la  crise  matérielle 
qui  vient  de  se  terminer  aussi  favorablement,  elle  me  lais- 
sera toujours  une  précieuse  compensation  dans  le  doux  sou- 
venir permanent  des  honorables  manifestations  auxquelles 
elle  a  donné  lieu  en  ma  faveur  dans  notre  monde  savant  et 
même  chez  la  classe  qui  m'y  est  la  plus  hostile.  Non-seule- 
ment j'ai  trouvé,  au  sein  du  Conseil  polytechnique,  fort  au 
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delà  de  mes  espérances,  des  amis  zélés  et  d'opiniâtres  dé- 
fenseurs; mais,  dans  l'Académie  des  sciences  elle-même  et 
au  dehors,  une  réprobation  très-prononcée  a  spontanément 
accueilli  l'explosion  de  l'iniquité  qui  se  tramait  contre  moi. 
En  complétant  ma  fameuse  Préface,  dans  une  seconde  édition 
de  mon  grand  ouvrage,  par  une  histoire  sommaire  de  cette 
lutte  personnelle  en  ce  qui  mérite  d'y  être  rappelé  à  la  pos- 
térité, je  me  plairai  à  rendre,  à  ce  sujet,  une  complète  jus- 
tice à  tous  ceux  qui  s'y  sont  noblement  conduits.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  M.  de  Blainville,  dont  le  zèle  actif,  quoi- 
que assurément  au-dessus  de  tout  éloge  en  cette  occasion, 
ne  doit  étonner  personne,  soit  à  cause  de  son  caractère  bien 
connu,  soit  en  vertu  de  son  amitié  déclarée  ;  mais  il  est  déjà 
de  mon  devoir  de  vous  signaler  spécialement  l'admirable 
conduite,  aussi  honorable  pour  lui  que  pour  moi,  qu'a  te- 
nue ici  un  illustre  géomètre  dont  j'ai  eu  précédemment  à 
me  plaindre  gravement,  et  envers  lequel  je  n'ai  pas  craint 
en  effet  de  formuler,  l'an  dernier,  un  blâme  public  dans  la 
longue  note  de  la  page  469  (M.  Poinsot).  Dès  la  première 
manifestation  du  danger  que  je  courais,  aussitôt  après  mon 
procès,  M.  Poinsot  avait  déjà  fait  spontanément,  au  début 
de  cette  année,  une  démarche  décisive,  dont  j'ai  été  informé 
longtemps  après,  pour  témoigner  aux  chefs  de  l'École  po- 
lytechnique sa  haute  improbation  d'une  telle  iniquité.  Cette 
noble  initiative  ne  s'est  pas  démentie  ensuite  durant  tout  le 
cours  de  la  crise,  à  l'heureuse  issue  de  laquelle  cet  éminent 
témoignage,  dont  l'impartialité  ne  pouvait  certes  être  dou- 
teuse par  suite  même  de  ma  nouvelle  attitude  envers  M.  Poin- 
sot, a  certainement  beaucoup  contribué.  Sans  croire  devoir 
reprendre  avec  lui  mes  anciennes  relations,  vous  concevez 
aisément  quel  besoin  j'ai  eu  de  lui  écrire  aussitôt  pour  lui 
exprimer  dignement  ma  reconnaissance  et  mon  admiration 
d'une  telle  conduite,  dont  tant  d'autres,  à  sa  place,  se  se- 
raient crus  dispensés  par  la  sévère  justice  que  j'avais  été 
obligé  d'exercer....  » 
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Pour  celui  qui  lira  attentivement  les  deux  lettres  précé- 
dentes et  se  rappellera  le  résultat  final,  il  sera  clair  que 
cette  unanimité  désastreuse,  comme  il  la  qualifiera  bientôt, 
était  le  présage  de  ce  qui  allait  arriver  en  1844.  Elle  annon- 
çait que  ses  amis  s'étaient  lassés;  et,  tacitement,  il  était  en- 
tendu que  M.  Comte  jouirait  encore  un  an  de  son  emploi, 
mais  qu'il  n'en  jouirait  pas  davantage.  Pourtant,  moitié  illu- 
sion, moitié  lassitude,  il  écrivait  à  M.  Mill  le  1er  mai  1844: 
«  Le  mouvement  polytechnique  officiel  a  déjà  porté  à  la  tête 
de  notre  école  l'un  de  mes  anciens  camarades,  qui,  indé- 
pendamment de  quelques  faibles  sympathies  mutuelles,  se 
trouve  d'ailleurs  spécialement  rattaché  à  ma  cause  par  de 
communes  antipathies  actuelles.  Je  ne  crois  donc  pas  avoir 
réellement  rien  à  craindre,  pour  ma  situation  présente,  de 
la  réélection  annuelle  à  laquelle  je  vais  être,  comme  de  cou- 
tume, assujetti  ce  mois-ci,  et  dont  je  suis  bien  décidé  à  ne 
pas  même  m'informer.  Cette  inaction  systématique,  d'ailleurs 
conforme  à  mon  usage  antérieur,  constitue  le  complément 
naturel  de  l'expérience  décisive  que  j'ai  dû  tenter  et  qui  est 
devenue  périlleuse  l'an  dernier,  pour  explorer  la  consistance 
effective  de  ma  position  actuelle,  que  je  rejetterais  avec  dé- 
goût si  elle  devait  exiger  chaque  année,  de  ma  part  ou  de 
celle  de  mes  amis,  le  renouvellement,  même  affaibli,  des  dé- 
marches qu'il  a  fallu  faire  l'an  dernier.  Malgré  cette  attitude 
passive  et  indifférente,  je  ne  crois  pas  courir  désormais  au- 
cun vrai  danger,  et  ma  démarche  auprès  du  ministre  m'en 
garantirait  d'ailleurs  au  besoin.  » 

Cette  sécurité,  sans  beaucoup  tarder,  reçut  un  cruel  dé- 
menti. Je  lui  emprunte  toujours  le  récit  des  choses;  je  le 
trouve  dans  une  lettre  à  M.  Mill,  du  22  juillet  1844  :  «  Quel- 
ques jours  après  vous  avoir  spécialement  rassuré  sur  mes 
inquiétudes  par  ma  lettre  du  1er  mai,  le  nouveau  directeur 
des  études  est  venu  amicalement  m'informer  que  la  crise 
de  l'an  dernier  se  renouvelait  avec  plus  de  chances  hostiles. 
La  désastreuse  unanimité  que  j'avais  obtenue  alors  n'était 
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résultée  que  d'une  perfide  concession  de  mes  ennemis,  qui 
s'étaient  ainsi  habilement  ménagé  un  moyen  de  reprendre 
plus  dangereusement  l'attaque  lors  de  l'élection  suivante, 
en  paraissant  renoncer  à  toutes  les  animosités  purement 
personnelles,  au-dessus  desquelles  ils  me  voyaient  placé, 
pour  couvrir  leur  passion  d'un  prétexte  systématique,  en 
annonçant  l'intention  de  changer  désormais  chaque  année 
l'examinateur  sans  aucun  sujet  de  mécontentement  et  uni- 
quement à  titre  d'essai  d'un  nouveau  mode.  Ce  prétendu 
principe  était  sans  doute  aussi  absurde  que  possible  à  l'é- 
gard d'un  office  qui  exige  tant  de  maturité  et  de  continuité, 
et  qui  serait  ainsi  livré  méthodiquement  à  un  fonctionnaire 
toujours  novice,  faisant  son  apprentissage  aux  dépens  du 
public  et  des  familles,  et  systématiquement  écarté  à  l'instant 
où  il  commencerait  à  devenir  réellement  propre  à  ses  fonc- 
tions. Mais,  malgré  sa  grossière  absurdité,  cette  idée  a  servi 
de  doctrine  de  ralliement  (et  vous  savez  qu'il  en  faut  tou- 
jours une  quelconque)  aux  passions  actives  de  quelques  en- 
nemis déclarés  ou  secrets,  et  aux  lâchetés  passives,  d'un  plus 
grand  nombre  d'indifférents  et  d'amis  tièdes,  dans  un  milieu 
où  chacun  se  trouve  dépouillé  à  la  fois  de  responsabilité  et 
d  indépendance  personnelles  par  l'échange  de  votes  qui  s'é- 
tablit surtout  ici,  au  sein  des  coteries  régnantes.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'ai  été  fort  surpris  de  cet  avis,  n'ayant  pu  avoir, 
malgré  mes  expériences  antérieures,  assez  mauvaise  opinion 
d'eux  pour  les  croire  capables  de  renouveler,  sans  aucun 
nouveau  motif  ou  prétexte  les  infâmes  tentatives  de  l'an  der- 
nier.... Je  n'ai  pas  cru  devoir  aucunement  renouveler  les 
démarches  que  mes  amis  et  moi  avions  faites  l'an  dernier, 
et  je  persiste  à  penser  que  je  devais,  en  effet,  m'en  abstenir 
et  laisser  un  libre  cours  à  la  périlleuse  expérience  que  j'a- 
vais instituée,  comme  je  vous  le  disais  dernièrement.  D'un 
autre  côté,  mes  amis  avaient  été  tenus  naturellement,  comme 
moi,  dans  une  fausse  sécurité  antérieure,  de  manière  à  n'en- 
treprendre, de  leur  côté  et  à  mon  insu,  aucun  effort  spé- 
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cial.  A  la  vérité,  je  vous  ai  parlé  d'une  démarche  que  j'ai 
faite,  dès  le  mois  de  janvier,  auprès  du  ministre  de  la  guerre 
(M.  le  maréchal  Soult),  dans  le  département  duquel  se  trouve 
l'École  polytechnique,  pour  obtenir  officiellement  l'institu- 
tion à  vie  de  mon  office  d'examinateur,  afin  de  prévenir  tout 
retour  des  scènes  de  1843.  Mais  le  maréchal,  quoique  très- 
bien  disposé  pour  moi,  comme  il  l'a  montré  ensuite,  ne  crut 
pas  alors  le  danger  assez  sérieux  pour  se  décider  à  faire 
rendre  une  nouvelle  ordonnance  modificatrice;  il  était  d'au- 
tant plus  excusable  que  moi-même  je  ne  pensais  pas  que  ma 
réélection  fût  réellement  compromise,  et  je  ne  voulais  ainsi 
que  retirer,  pour  mon  avenir,  une  juste  compensation  des 
inquiétudes  de  l'an  dernier. 

«  Dans  cette  situation  respective,  vous  ne  serez  pas  main- 
tenant étonné  d'apprendre  que,  le  27  mai,  lors  de  la  réélec- 
tion, mes  ennemis  ont  obtenu  contre  moi  une  majorité  de 
neuf  voix  contre  cinq,  malgré  le  zèle  énergique  et  soutenu 
que  les  trois  véritables  chefs  de  notre  École  (le  général  com- 
mandant en  chef,  le  colonel  commandant  en  second  et  le 
directeur  des  études)  ont  unanimement  développé  pour  moi. 
Toutes  les  passions  que  ma  préface  a  caractérisées  ont  con- 
couru à  la  consommation  de  cette  iniquité;  les  neuf  voix 
hostiles  contenaient  un  organe  spécial  du  parti  métaphy- 
sique, et  même  les  rancunes  théologiques  s'y  trouvaient  for- 
mellement représentées  par  un  affilié  des  jésuites.  Mais  les 
haines  dominantes  étaient  certainement,  abstraction  faite  des 
inimitiés  personnelles,  celles  des  géomètres,  dont  la  phi- 
losophie nouvelle  menace  dangereusement  l'irrationnelle 
suprématie  scientifique;  ils  craignent  peu,  en  France,  les 
attaques  des  métaphysiciens,  qu'ils  peuvent  toujours  taxer 
justement  d'un  sot  dédain  absolu  et  d'une  entière  incompé- 
tence pour  toutes  les  études  positives  ;  mais  une  philosophie 
directement  émanée  de  la  science  elle-même,  qui  fait  à  cha- 
cun sa  part  légitime,  et  qui,  en  montrant  le  danger  de  la  do- 
mination prolongée  des  géomètres,  leur  assigne  un  incontes- 
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table  office  initial,  ils  ne  me  pardonneront  jamais  de  l'avoir 
formulée  et  systématisée.  Voilà  la  vraie  source  de  leur  infa- 
tigable inimitié,  contre  laquelle  je  ne  puis  compter  que  sur 
des  appuis  extérieurs....  Quelque  faible  que  soit  dans  notre 
anarchique  milieu  l'intervention  protectrice  du  gouverne- 
ment, j'y  ai  trouvé  enfin  un  noble  appui  réel,  quoiqu'il  n'ait' 
pas  suffi  à  empêcher  tout  dommage. 

«  Quelques  jours  après  ma  non-réélection,  le  ministre  de 
la  guerre  s'est  empressé  de  m'accorder,  le  1"  juin,  l'au- 
dience spéciale  que  je  lui  avais  demandée.  Mme  Austin  vous 
a  peut-être  dit  déjà  combien  j'y  avais  été  pleinement  satis- 
fait et,  je  puis  dire,  touché  de  l'accueil  du  maréchal,  qui 
m'a  déclaré  son  intention  de  me  couvrir  contre  une  telle 
iniquité  autant  que  le  permettrait  la  règle  existante,  qui  le 
lie  en  effet  beaucoup  pour  livrer  le  pouvoir  aux  pédants  li- 
gués contre  moi.  Cette  ordonnance  a  été  arrachée  au  gou- 
vernement sous  la  banale  impulsion  révolutionnaire  de  1830, 
où  l'on  croyait  aveuglément  avoir  beaucoup  avancé  par  cela 
seul  qu'on  transférait  aux  coteries  scientifiques  une  portion 
quelconque  des  pouvoirs  ministériels.  Dans  cette  situation, 
le  ministre  a  épuisé  en  ma  faveur  toutes  les  ressources  de 
la  vicieuse  légalité  actuelle,  qu'il  n'avait  pas  ainsi  le  temps 
de  changer  assez  tôt  pour  me  préserver  de  tout  dommage. 
Ne  pouvant  m'empêcher  de  perdre  mon  traitement  cette 
année,  il  a  néanmoins  refusé  de  nommer  à  ma  place,  en  sorte 
que  le  titre  me  reste,  ainsi  que  mes  droits  ultérieurs  ;  il  a  seu- 
lement chargé  des  examens  de  cette  année  l'un  des  deux  sup- 
pléants accoutumés,  qui  doivent  pourvoir  aux  divers  em- 
pêchements momentanés  des  titulaires;  en  sorte  que  ma 
situation  se  trouve  pécuniairement  tout  à  fait  la  même  que 
si,  une  maladie  m'ayant  empêché  de  fonctionner  cette  année, 
mon  traitement  avait  dû  passer  à  mon  suppléant  chargé  de 
la  corvée.  Mais,  en  annonçant  cette  double  décision,  rendue 
seulement  le  15  juillet,  le  ministre  a  nettement  rassuré  mon 
avenir,  en  blâmant  avec  énergie  la  conduite  du  Conseil  envers 
a.  c.  22 
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moi;  car  il  dépend  entièrement  de  lui  de  changer  ou  modi- 
fier la  règle   actuelle  pour  l'an  prochain  ;  le  temps  lui  a 
manqué,  et  non  la  volonté,  pour  le  faire  utilement  cette 
année.  Notre  général  m'a  communiqué  la  lettre  officielle  que 
le  ministre  a  écrite  à  ce  sujet;  cette  pièce  mémorable  est 
pleine  d'éloges  sur  ma  conduite  comme  fonctionnaire,   et 
s'écarte  beaucoup  du  froid  laconisme  usité  en  style  ministé- 
riel. Le  ministre  y  déclare  formellement  qu'il  s'est  assuré  que 
M.  Comte  mérite  toute  confiance  du  gouvernement;  l'acte  tenté 
contre  moi  y  est  qualifié  de  déni  de  justice  auquel  le  ministre  ne 
doit  pas  s'associer;  l'exclusion  dont  j'ai  été  l'objet  y  est  pré- 
sentée comme  inconciliable  avec  le  zèle  et  la  loyauté  que  M.  Comte 
amontrés  pendant  sept  ans  d'exercice  de  ses  fonctions;  il  la  signale 
aussi  comme  contradictoire  aux  propres  éloges  du  Conseil  lui- 
même  à  ce  sujet.  Vous  voyez  qu'on  ne  peut  être  plus  explicite 
et  plus  rassurant.  Ma  cause  est  désormais  étroitement  liée  à 
celle  de  la  juste  autorité  du  ministre,  'qui  sent  bien,  comme 
je  lui  ai  dit  familièrement,  que  le  pire  des  gouvernements,  c'est  la 
pêdantocratie,  suivant  l'heureuse  expression  dont  vous  m'avez 
gratifié  et  que  j'ai,  en  cette  circonstance,  très-utilement  in- 
troduite dans  un  milieu  où  elle  doit  s'implanter  naturelle- 
ment. Le  maréchal  sent  très-bien  que  l'opposition  radicale 
de  mes  principes  philosophiques  à  ces  utopies  pédantocra- 
tiques,  qui  prévalent  chez   nos  savants,  constitue  le  vrai 
motif  le  plus  essentiel  de  la  haine  infatigable  qu'ils  m'ont 
vouée,  et  dont  il  est  de  l'intérêt  du  gouvernement,  comme 
de  son  devoir,  de  me  protéger...  Quoiqu'il  en  soit,  la  prin- 
cipale part  à  cette  conviction  arrêtée  du  maréchal,  que  je 
ne  connaissais  nullement  et  dont  j'ai  maintenant  acquis  toute 
l'estime  personnelle,  est  certainement  due  à  la   loyale   et 
énergique  insistance  de  mes  chefs  ci-dessus  désignés,  et  de 
tous  les  autres  généraux  sous  lesquels  j'ai  servi  à  l'école 
depuis  douze  ans.  Les  manifestations   les  plus  honorables 
tant  des  hommes  graves  et  impartiaux   que  d'une   nom- 
breuse et  ardente  jeunesse  ,  tant  extérieure  qu'intérieure  à 


PERTE   DE  LA   PLAGE  D'EXAMINATEUR.  339 

notre  école,  se  sont  d'ailleurs  déjà  prononcées  contre  cette 
inique  spoliation.  » 

Le  20  juillet,  M.  Comte  avait  transmis  les  mêmes  détails  à 
sa  femme,  sauf  une  particularité  qui  n'est  pas  dans  la  lettre  à 
M.  Mill  et  qu'il  est  bon  de  rapporter.  En  faisant  lire  à  M.  Comte 
la  lettre  du  ministre,  le  général  ajouta  qu'il  ne  l'avait  pas 
communiquée  intégralement  au  Conseil,  et  qu'il  avait  omis  le 
passage  où  le  ministre  rendait  un  éclatant  témoignage  à  M. 
Comte  :  cette  omission  avait  pour  but  de  ne  pas  irriter  le 
Conseil,  qui,  dans  l'opinion  du  général,  ne  pouvait  manquer, 
si  rien  n'intervenait,  de  voter  pour  M.  Comte  l'année  suivante. 
Cette  réserve  et  cette  espérance  eurent,  l'une  et  l'autre,  l'ap- 
probation de  M.  Comte,  malheureusement. 

Nous  touchons  au  terme;  ni  l'espérance  donnée  par  le  gé- 
néral, ni  le  témoignage  rendu  par  le  ministre  de  la  guerre  ne 
devaient  servir  à  rien,  pas  même  une  réforme  du  Conseil 
d'instruction,  modifié  dans  l'intervalle  par  le  maréchal  Soult, 
qui  le  composa  de  vingt-huit  membres,  moitié  savants  pro- 
prement dits,  moitié  fonctionnaires  supérieurs  des  divers 
services  publics  alimentés  par  l'École  polytechnique.  «  A  la 
majorité  de  dix  voix  contre  neuf,  le  nouveau  Conseil  poly- 
technique vient  de  confirmer,  le  lundi  16  courant,  l'exclusion 
prononcée  envers  moi  par  l'ancien  Conseil,  quant  à  mes 
fonctions  d'examinateur,  sans  porter  d'ailleurs  aucune  at- 
teinte à  celles  de  répétiteur  (Lettre  à  M.  Mill,  du  24  décem- 
bre 1844).  » 

Cette  fois,  l'exclusion  était  définitive.  Le  ministre  lui-même 
renonçait  à  défendre  M.  Comte;  c'est  ce  que  montre  la  suite 
de  la  lettre  :  «  Il  ne  me  reste  plus  d'autre  ressource  que  la 
fermeté  du  ministre,  dont  la  profonde  conviction  s'est  déjà 
prononcée  officiellement  en  ma  faveur  avec  beaucoup  d'éner 
gie,  comme  vous  le  savez.  Mais,  d'après  l'entrevue  que  j'ai 
eue  avec  lui  vendredi  dernier,  20,  j'ai  lieu  de  croire  que  cette 
vigueur  est  presque  épuisée  par  l'effort  qu'a  exigé  de  lui  la 
nouvelle  organisation,  dont  il  s'attendait  peu  à  constater  si 
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tôt  l'insuffisance.  Je  l'ai  trouvé  dominé  par  un  dégoût  et  une 
lassitude  fort  excusables  pour  tout  ce  qui  concerne  cette  lutte 
polytechnique  qui,  relative  à  une  minime  partie  de  son  vaste 
déparlement,  le  préoccupe  peut-être  davantage,  depuis  un  an, 
que  tout  le  reste  réuni.  Malgré  la  haute  estime  personnelle 
qu'il  a  continué  à  me  témoigner  et  sa  conviction  inaltérable 
de  l'iniquité  de  cette  persécution,  j'ai  donc  sujet  de  craindre 
que,  de  peur  de  nouveaux  conflits,  il  ne  se  résigne  passive- 
ment au  sacrifice  qu'exigent  de  lui  mes  ennemis...  D'un  autre 
côté,  tous  les  hommes  honorables  se  sont  prononcés  pour 
moi:  notre  plus  éminent  géomètre  (M;  Poinsot) ,  actuelle- 
ment membre  de  ce  conseil  polytechnique,  y  a  puissamment 
persévéré  dans  l'admirable  défense  que  je  vous  ai  déjà 
signalée  avec  reconnaissance.  Les  bureaux  sont  d'ailleurs 
très-disposés  à  pousser  le  ministre  à  me  protéger  avec  éner- 
gie.,.. » 

Au  début  de  la  crise,  le  3  décembre  1842,  il  écrivait  à  Mme 
Comte  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  là  (dans  le  Conseil 
d'instruction  de  l'École)  une  majorité  disposée  à  braver  contre 
moi  la  discussion  publique  d'une  aussi  infâme  iniquité,  que 
les  chefs  militaires,  par  exemple,  n'autoriseront  jamais.  Si 
cela  arrivait,  vous  sentez  que  je  ne  me  laisserais  pas  assassi- 
ner impunément,  et  que  je  demanderais  ouvertement  au  mi- 
nistre de  casser  la  décision  comme  déterminée  par  une  pré- 
varication directe  du  Conseil,  en  même  temps  que  j'en 
appellerais  à  mon  grand  ami  le  public.  »  Il  n'en  fit  rien  ;  ce- 
pendant, en  sa  situation,  l'appel  au  public  était  la  seule 
chance  qu'il  eût  pour  se  défendre. 

Les  lettres  que  j'ai  eues  entre  les  mains  n'indiquent  pas 
les  griefs  articulés  contre  M.  Comte.  Ils  furent  certainement 
peu  considérables  et,  pour  me  servir  d'un  terme  mathémati- 
que, absolument  négligeables,  puisque  la  lettre  du  ministre 
signale  la  contradiction  entre  la  non -réélection  et  les  éloges 
accordés  précédemment  par  le  Conseil  au  zèle  et  à  la  loyauté 
de  l'examinateur  évincé.  Et  après  tant  d'années  j'en  ai  pour 
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garant  ce  qui  se  dit  aujourd'hui,  non  sans  regret,  quand  on 
cite  avec  honneur  ce  mode  d'examiner,  terreur  de  ceux  dont 
le  savoir  était  mécanique,  espoir  de  ceux  dont  le  savoir  était 
intelligent;  de  cemode,dis-je,  varié  suivant  les  circonstances, 
ingénieux  à  faire  jaillir  la  capacité,  et  par  là  échappant  aux 
prévisions  des  candidats  et  de  leurs  maîtres. 

Dans  une  des  lettres  que  j'ai  transcrites,  M.  Comte  se  pro- 
met de  faire  une  histoire  sommaire  de  cette  lutte  où  il  dé- 
fendit sa  position  et  ses  ressources.  Mais,  pour  n'avoir  jamais 
été  faite,  cette  histoire  n'est  pourtant  pas  perdue  ;  les  lettres 
qu'on  vient  de  lire  nous  l'ont  conservée  avec  la  vivacité  des 
impressions  du  moment,  avec  la  vérité  des  détails,  et  sans 
l'immixtion  de  la  réflexion  et  des  souvenirs.  Une  grande  ini- 
quité fut  commise  :  les  témoignages  rendus  par  l'administra- 
tion supérieure  sont  irrécusables;  il  est  officiellement  établi 
que,  pour  des  motifs  pris  en  dehors  des  fonctions,  un  fonc- 
tionnaire qui  s'acquittait  de  son  office  avec  ponctualité,  avec 
probité,  avec  habileté,  avec  distinction,  a  été  frappé  et  dé- 
pouillé. 

Cette  spoliation,  M.  Comte  la  laissa  s'achever  sans  faire  ni 
éclat  ni  protestation.  Au  début  de  la  lutte,  il  annonce  qu'il 
en  appellera  au  public;  c'était  une  protection  peut-être,  en 
tout  cas  une  légitime  vengeance;  à  la  fin,  un  autre  esprit 
s'empare  de  lui,  il  se  tait  et  permet  que  l'affaire  meure  silen- 
cieusement entre  les  murs  de  l'École.  Même,  en  plus  d'un  en- 
droit de  ses  lettres,  il  se  fait  un  mérite  de  sa  patience  et  de 
sa  résignation.  D'où  vient  cette  contradiction  entre  ses  pre- 
mières dispositions  et  ses  dispositions  finales?  Il  est  difficile 
de  le  dire.  Pourtant  je  hasarderai  une  conjecture  :  c'est  que 
pour  lui,  du  début  à  la  fin,  l'état  des  choses  changea  ;  il  con- 
çut l'espoir  d'obtenir  de  ses  adhérents  un  subside  qui  com- 
pensât ce  qu'il  perdrait;  et,  une  fois  que  cette  combinaison  se 
fut  offerte  à  son  esprit,  il  ne  lui  parut  plus  valoir  la  peine  de 
disputer  bien  ardemment  la  place  qu'on  lui  enlevait. 

Dans  cette  lutte  où  il  succomba,  M.  Comte  ne  voulut  jamais 
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voir  une  affaire  purement  personnelle.  Ses  lettres  en  font  foi 
d'un  bout  à  l'autre.  Faut-il  l'en  croire?  J'avais  eu,  je  l'avoue, 
quelque  inclination  à  penser  autrement,  et  à  supposer  que 
peut-être  plus  de  prudence  l'aurait  préservé;  mais  je  viens  de 
revoir  les  pièces  du  procès,  et  il  me  semble  qu'il  a  raison. 
Qu'on  se  représente  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés  :  il  n'y 
a  point  de  griefs  articulés,  le  ministre  fait  l'éloge  de  l'exami- 
nateur, et  le  Conseil  n'ose  pas  y  contredire;  pourtant  sa 
place  lui  est  enlevée,  et  toutes  les  réparations  qui  s'offrent 
ensuite  sont  obstinément  refusées.  Ne  doit-on  pas  reconnaître 
une  de  ces  antipathies  instinctives  qui  éclatent  entre  les  doc- 
trines et  qui  sacrifient  les  individus  ? 

Ce  qui  vient  de  m'arriver  à  moi-même  a  confirmé  cette  ma- 
nière de  voir  et  éclairé,  à  mes  yeux,  la  position  de  M.  Comte. 
Le  cas  n'est  pas  sans  analogie  ;  c'est  pourquoi  je  me  permets 
de  citer  ici  ma  candidature  à  l'Académie  française,  candida- 
ture qui,  un  moment,  a  occupé  l'opinion  parce  qu'en  effet  il 
s'y  est  agi  d'un  intérêt  général,  la  tolérance  philosophique. 
J'ai  été  écarté  non  point  comme  homme  de  lettres,  mais 
comme  libre  penseur,  indigne  de  figurer  dans  une  compagnie 
soucieuse  des  saines  doctrines.  Rien  de  personnel  ne  s'est  mêlé 
au  débat  ;  il  n'a  pas  été  question  de  l'homme  ni  de  ses  tra- 
vaux, il  n'a  été  question  que  de  sa  philosophie.  Les  qualifica- 
tions de  positiviste  et,  dans  les  limites  de  la  philosophie  po- 
sitive, de  socialiste,  qualifications  que  je  ne  répudie  point  et 
que  je  conviens  que  je  mérite,  ont  été  ma  condamnation. 
Aussi  n'ai-je  ni  regret  ni  rancune  de  mon  échec  ;  car  ceux  qui 
me  l'ont  infligé  ont  cru  accomplir  un  devoir  et  ont  obéi  à 
leur  conscience.  Seulement  je  remarque  que,  dans  l'Académie 
des  inscriptions  et  dans  l'Académie  de  médecine,  deux  com- 
pagnies dont  j'ai  l'honneur  de  faire  partie,  ma  conscience  me 
commande  de  rendre  toujours  mon  vote  indépendant  des 
opinions  religieuses  ou  politiques,  tandis  que  les  hommes 
attachés  aux  opinions  théologiques  (sauf  des  exceptions  que 
ce  n'est  pas  le  lieu  de  mentionner)  me  frappent  d'exclusion. 
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La  différence  vaut  la  peine  d'être  notée  ;  on  y  rattachera  ai- 
sément quelques  réflexions  morales. 

J'en  reviens  à  mon  point  :  c'est  impersonnellement  aussi, 
si  je  puis  ainsi  parler,  que  M.  Comte  a  été  frappé  d'exclusion. 
Hautainement  peut-être,  mais  avec  vérité,  il  faisait  prévaloir  la 
philosophie  sur  les  spécialités  ;  et,  depuis  longtemps,  les  spé- 
cialités se  vantaient  de  n'obéir  à  aucune  philosophie.  Hautai- 
nement encore,  mais  avec  non  moins  de  vérité,  il  classait  les 
géomètres  au  plus  bas  degré  de  l'influence  sur  le  système  des 
idées  générales,  et  leur  ôtait  leur  rang  provisoire  de  chefs  de 
l'ordre  scientifique,  pour  le  porter  d'échelon  en  échelon  jus- 
qu'à la  philosophie  qui  embrasse  tout  l'ensemble  spéculatif. 
Aujourd'hui  ces  notions  ont  fait  du  chemin  ;  une  méthode  et 
une  doctrine  sont  reconnues  en  propre  à  chaque  science  ;  on 
sait  que  l'incapacité  de  régler  le  système  des  idées  est  la  plus 
grande  dans  le  domaine  des  géomètres  ;  on  sait  aussi  que 
cette  incapacité  décroît  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  le  do- 
maine des  sciences  supérieures  ;  ce  qui  montre  qu'il  y  avait 
usurpation  mentale  et  tyrannie  dans  la  prépondérance  des 
géomètres,  qui,  juste  au  début,  était  devenue  oppressive  en 
se  prolongeant  outre  mesure1.  Mais  alors  on  n'était  pas  aussi 
avancé;  et  M.  Comte  portait  seul  le  poids  de  la  nouveauté  et 
de  la  responsabilité.  Plus  le  philosophe  développait  ses  spécu- 
lations générales,  plus  les  hommes  spéciaux  dont  il  dépendait 
sentaient  croître  leur  antagonisme  ;  les  prétextes  vinrent,  la 
préface,  le  procès;  ce  n'étaient  que  des  prétextes;  il  les 
donna,  on  les  saisit,  et  il  fut  sacrifié  sans  merci  et  sans  re- 
tour. 

1.  Ce  conflit  entre  les  géomètres  et  les  sciences  supérieures  avait  déjà  été  an- 
noncé par  le  docteur  Burdin  ;  voy.  page  92.  Cela  fortifie  d'autant  le  dire  de 
M.  Comte  sur  la  cause  profonde  du  conflit  où  il  succomba. 


CHAPITRE  IX. 


Subside  temporaire  fourni  par  trois  Anglais  :  MM.  Grote,  Molesworth 
et  Raikes  Gurrie. 


Il  est  certain  que  M.  Comte  éprouva  de  la  perte  de  son  em- 
ploi un  vif  chagrin  et  de  graves  inquiétudes  ;  mais  il  est  cer- 
tain aussi  que,  voyant  des  hommes  favorables  à  ses  doctrines 
lui  apporter  un  appui  pécuniaire,  il  eut  le  désir  de  transfor- 
mer un  secours  temporaire  en  un  secours  permanent,  et  de  fon  - 
der  dès  lors  son  existence  sur  un  subside  fourni  par  ceux  qui 
voudraient  soutenir  l'auteur  de  la  nouvellephilosophie.  Moins 
que  personne,  j'ai  le  droit  de  reprocher  à  M.  Comte  d'avoir 
cherché  un  pareil  remède  à  des  événements  qui  n'avaient  pas 
dépendu  de  lui;  car  moi-même,  quand  la  perte  de  ses  res- 
sources eut  à  peu  près  atteint  son  dernier  terme,  j'essayai 
d'assurer  par  ce  moyen  son  existence  matérielle,  et  j'y  réus- 
sis. Il  en  sera  parlé  dans  la  troisième  partie,  et  là  j'exposerai 
le  pour  et  le  contre  de  ce  que  je  fis,  car  il  y  a  aussi  du  contre  ; 
en  ce  moment  je  me  contente  de  remarquer  que  M.  Comte  te- 
nait de  Saint-Simon  cette  tendance  à  vivre  de  contributions 
volontaires,  et  qu'il  trouva  de  grandes  facilités,  y  compris 
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ma  propre  intervention,  à  s'engager  dans  une  issue  qui,  à 
son  âge,  ne  permettait  plus  de  retour. 

L'année  1843,  bien  qu'elle  ne  l'eût  pas  encore  dépouillé, 
avait  été  menaçante  ;  et  il  avait  reçu  de  M.  Mill  des  offres 
de  service  dont  il  le  remercie  :  «....Vous  ne  doutez  pas,  j'es- 
père, que  je  n'aie  été  profondément  touché  de  l'offre  géné- 
reuse que  vous  a  suggérée  la  pénible  nécessité  passagère  où 
j'ai  failli  être  entraîné  récemment,  et  qui  peut-être  n'est  qu'a- 
journée. Je  me  félicite  presque  de  la  crise  qui  vient  de  m'ar- 
river,  puisqu'elle  a  donné  lieu  à  l'évidente  manifestation  de 
cette  noble  fraternité.  Comptez  que,  si,  l'an  prochain,  une  pa- 
reille éventualité  venait  à  se  réaliser  pour  moi,  je  n'hésite- 
rais pas  à  accepter,  comme  extrême  ressource,  un  abri  aussi 
cordialement  offert.  Mais,  en  écartant  toute  fausse  délicatesse 
personnelle,  j'avoue  qu'une  telle  solution,  quoique  purement 
momentanée,  me  répugnerait  comme  contraire  à  l'état  nor- 
mal des  relations  humaines.  Il  serait  triste,  en  effet,  que,  dans 
le  développement  initial  de  la  nouvelle  philosophie,  les  phi- 
losophes en  fussent  réduits  à  s'assister  mutuellement,  non- 
seulement  par  leur  action  morale,  mais  aussi  par  leur  mo- 
deste concours  matériel.  Le  principe  général  de  la  division 
des  deux  puissances  élémentaires  doit  s'appliquer  à  ce  cas 
aussi  bien  qu'à  tout  autre  plus  étendu.  Si  les  philosophes  con- 
courent non-seulement  par  leurs  travaux,  mais  aussi  par  leur 
fortune,  que  resterait-il  à  faire,  en  cette  œuvre  commune,  à 
ceux  qui,  par  leur  nature  et  leur  position,  en  doivent  être  sur- 
tout les  patrons?  Tout  au  plus,  les  penseurs  doivent-ils,  à  cet 
égard,  provoquer  en  cas  d'urgence  l'intervention  matérielle 
de  ceux-ci,  quand  elle  est  spontanément  trop  peu  active.  Mais 
îl  serait  d'un  triste  augure,  pour  l'essor  actuel  et  ultérieur  de 
la  philosophie  finale,  qu'ils  fussent  contraints  d'y  suppléer. 
Sans  que  la  protection  de  ce  travail  fondamental  ait  pu  en- 
core être  régularisée,  je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  réduits  à 
ce  fâcheux  renversement  de  fonctions.  Si,  dans  ma  personne 
ou  dans  toute  autre,  la  nouvelle  voie  philosophique  vient  à 


346  DEUXIEME  PARTIE. 

exiger  une  assistance  exceptionnelle,  j'espère  que  les  divers 
centres  de  notre  évolution  occidentale,  surtout  Londres  et 
Taris,  fourniront  spontanément  un  patronage  naturel  assez 
étendu  pour  dispenser  les  divers  collaborateurs  de  partager 
fraternellement  leurs  modiques  moyens  personnels.  Vous  avez 
rempli,  à  mon  égard,  de  la  manière  la  plus  noble  et  la  plus 
complète,  le  véritable  office  normal  de  mutuelle  assistance 
philosophique,  par  l'éclatante  justice  que  vous  vous  êtes  plu  à 
me  rendre  dans  votre  important  ouvrage.  Aller  au  delà,  ce 
serait,  je  le  répète,  empiéter  sur  les  attributions  réservées  à 
nos  communs  patrons  ;  et,  quoique  cette  généreuse  usurpa- 
tion ne  m'inspirât  aucune  répugnance,  si  réellement  les  cir- 
constances venaient  à  en  constater  la  nécessité,  j'aime  à  croire 
que  la  nouvelle  philosophie  inspire  déjà  assez  de  zèle  à  un 
petit  nombre  d'éminents  protecteurs  pour  que  cette  solution 
anormale  ne  soit  jamais  indispensable.  Sous  l'aspect  person- 
nel je  puis  vous  déclarer  que,  si,  en  cas  de  passagère  dé- 
tresse matérielle,  je  ne  pouvais  réellement  trouver  d'ap- 
pui que  parmi  ceux  que  je  regarde  comme  mes  collabora- 
teurs, je  n'hésiterais  nullement  à  accepter,  de  préférence, 
l'offre  fraternelle  de  celui  de  tous  pour  lequel  la  sympathie 
soit  mentale,  soit  morale,  est  assurément  la  plus  complète, 
ayant  tout  lieu  de  croire,  par  la  sagesse  de  son  caractère, 
que  cette  généreuse  intervention  ne  serait  pas  de  nature 
à  troubler  gravement,  même  momentanément,  sa  propre  si- 
tuation.... (29  juin  1843).  » 

En  1844,  toutes  les  craintes  étaient  réalisées;  M.  Comte 
n'avait  pas  été  réélu;  c'était  pour  lui  une  perte  de  5000 francs. 
Il  expose  sa  situation  à  M.  Mill  :  «  Vous  voyez  que  cet  accident 
passager  se  réduit  strictement  à  un  simple  sinistre  pécuniaire' 
déterminé,  comme  auraient  su  m'en  occasionner  un  vol,  un 
incendie,  une  maladie,  etc.  Malheureusement,  vous  savez  que 
mon  défaut  total  de  fortune  personnelle  et  d'accumulation 
antérieure  doit  donner  à  ce  sinistre  une  extrême  gravité  ac- 
tuelle, quelle  qu'en  puisse  être  la  source.  Il  n'y  a  pas  lieu, 
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pour  un  an,  à  changer  mon  existence  personnelle,  ni  surtout 
à  diminuer  la  juste  aisance  qu'attend  de  moi  une  femme  va- 
létudinaire qui  ne  doit  nullement  souffrir  de  tout  ceci.  Je  ne 
dois  donc  pas  réduire  ma  dépense,  qui,  à  tous  égards,  est  rai- 
sonnable. D'un  autre  côté,  je  ne  dois  pas  non  plus  chercher 
de  nouveaux  moyens  de  recette,  qui  ne  commenceraient  à 
devenir  efficaces  que  lorsqu'ils  auront  cessé  d'être  nécessai- 
res. Par  ce  fatal  dilemne,  je  me  trouve  forcé  de  chercher, 
contre  un  mal  passager  et  exceptionnel,  une  ressource  de 
même  nature,  en  invoquant  loyalement  la  généreuse  inter- 
vention de  mes  amis  ou  de  mes  patrons.  A  la  vérité,  j'ai  déjà 
reçu  de  diverses  parts  les  offres  les  plus  cordiales,  mais  que 
je  ne  puis  accepter,  parce  qu'elles  viennent  de  gens  guère  plus 
riches  que  moi.  C'est  donc  en  Angleterre  que  je  me  vois  ainsi 
conduit  à  invoquer  ce  genre  d'appui.  Outre  que  ma  vie  soli- 
taire me  tient  trop  à  l'écart  de  ceux  qui,  chez  nous,  pourraient 
ici  efficacement  intervenir,  s'ils  y  étaient  prédisposés,  vous 
savez  que  ce  genre  de  patronage  a  toujours  peu  existé  en 
France,  et  aujourd'hui  moins  que  jamais,  parce  que  le  grand 
patron  ici  c'est  le  gouvernement,  dont  la  tutélaire  interven- 
tion m'est  en  effet  très-précieuse,  mais  sans  pouvoir  se  spé- 
cialiser assez  pour  me  garantir  d'un  dommage  momentané. 
J'évalue  à  6000  francs  le  sinistre  survenu  :  à  partir  du  1er  août, 
ma  recette  mensuelle  va  se  trouver  réduite  jusqu'au  I"  août 
suivant,  où  ma  réintégration  aura  son  effetfinancier.  Avec  cette 
somme,  ma  vie  actuelle  n'éprouvera  aucune  altération  réelle  ; 
je  n'ai  pas  besoin  d'ailleurs  de  recevoir  immédiatement  les 
6000  irancs,  mai>  seulement  la  moitié;  pourvu  que  le  reste 
me  vienne  avant  janvier,  l'effet  sera  vraiment  le  môme.  Au 
reste,  je  suis  certain  que,  en  me  chargeant  un  peu  de  quel- 
ques occupations  exceptionnelles  pendant  quelques  années, 
je  pourrai  rendre  aisément  cette  somme  sans  troubler  essen- 
tiellement rmes  propres  travaux,  pourvu  que  ma  conscience 
ne  me  presse  point  sur  l'époque  de  ce  remboursement.  Or  il 
est,  ce  me  semble,  convenable  pour  cela  que  le  secours  me 
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provienne  de  personnes  assez  riches  pour  que  je  ne  me  fasse 
pas  un  scrupule  naturel  de  les  laisser  attendre  ma  propre 
convenance  graduelle.  Voilà  pourquoi,  mon  cher  M.  Mill,  sans 
repousser  aucunement  le  précieux  secours  que  m'offrit  l'an 
dernier  votre  généreuse  sympathie,  je  voudrais,  comme  je  le 
disais  alors,  que,  maintenant  qu'il  s'agit  de  réalisation,  elle 
provînt  d'une  source  plus  abondante  que  celle  d'un  confrère 
philosophique,  vivant  comme  moi  de  son  seul  travail.  Quoi- 
que vous  soyez  plus  rétribué,  je  sais  aussi  que  vous  avez  plus 
de  charges,  et  je  me  sentirais  tourmenté  du  besoin  de  vous 
rembourser  promptement.  Que  ce  soit  donc,  s'il  est  possible, 
à  titre  de  ressource  extrême,  si  nous  ne  pouvons  trouver  un 
mode  plus  normal;  vous  m'avez  si  noblement  protégé  de 
votre  plume,  que  je  voudrais  bien  vous  voir  dispensé  d'em- 
ployer aussi  votre  bourse,  ne  fût-ce  même  que  vos  économies. 
Le  secours  immédiat  que  je  vous  demande  avec  franchise  con- 
siste donc  d'abord  en  conseils  surtout,  et  peut-être  en  dé- 
marches; ce  n'est  qu'à  défaut  de  leur  double  insuffisance  que 
je  consentirais  à  accepter  votre  intervention  financière;  et  je 
ne  crains  pas  que  vous  attribuiez  à  aucune  morgue  puérile 
ou  déplacée  une  disposition  aussi  naturelle,  dont  le  vrai  mo  ■ 
tif  est  évident.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  inutile  d'essayer  aujour- 
d'hui si  la  philosophie  positive  a  acquis  assez  de  crédit  en 
Angleterre  pour  y  pouvoir  réaliser  promptement  un  emprunt 
de  6  000  francs;  car  je  suis  bien  disposé  à  n'avoir  cette  obli- 
gation qu'à  de  véritables  adhérents,  dont  l'estime  et  la  sym- 
pathie me  soient  déjà  acquises.  Quoique,  certes,  la  reconnais- 
sance ne  m'eût  jamais  pesé,  je  crois  devoir  tenir  à  ce  qu'un 
tel  secours  ne  me  vienne  que  de  ceux  qui  sentent  l'importance 
philosophique  de  ne  point  me  laisser  écraser  ou  annuler.  Or, 
vous  seul,  ce  me  semble,  pouvez  savoir  si,  autour  de  vous, 
cette  affaire  peut  ainsi  s'accomplir  auprès  de  personnes  vrai- 
ment riches  qui  ont  apprécié  mes  travaux.  Les  relations  ré- 
centes que  j'ai  eues  avec  M.  Grote  m'ont  fait  penser  à  lui  ;  car 
je  sais  que  sa  fortune  est  considérable,  du  moins  pour  Paris  ; 
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il  m'a  semblé  d'un  caractère  assez  noble  pour  que  je  n'aie 
jamais  à  me  repentir  de  lui  avoir  laissé  prendre  sur  moi  ce 
genre  de  supériorité,  dont  j'ai  toujours  su  reconnaître  la  vraie 
valeur  et  les  droits  légitimes.  Mais,  comme  vous  le  connaissez 
beaucoup  plus  complètement,  je  ne  veux  rien  tenter  de  ce 
côté  sans  votre  avis,  d'après  lequel  je  n'aurais,  s'il  y  a  lieu, 
aucune  répugnance  à  lui  écrire  directement  sur  un  tel  sujet. 
En  un  mot,  je  m'en  rapporte  pleinement  de  tout  cela  à  votre 
précieuse  sympathie,  que  je  sais  aussi  sage  qu'affectueuse.  Si 
vous  décidiez,  après  un  mûr  examen  du  cas,  que  je  ne  dois 
ici  recourir  qu'à  vous,  je  vous  promets  de  me  soumettre  pai- 
siblement, quelle  que  soit  ma  légitime  répugnance  actuelle, 
parce  que  je  serais  alors  convaincu  que,  abstraction  faite  de 
toute  générosité  exaltée,  votre  raison  aurait  froidement  re- 
gardé ce  mode  comme  vraiment  préférable.  Mon  premier  des- 
sein avait  été  d'écrire  à  M.  Grote  en  même  temps  qu'à  vous, 
mais  j'ai  cru  finalement  devoir  vous  laisser  seul  arbitre  de 
l'ensemble  de  ma  conduite  sur  une  affaire  aussi  délicate.... 
(22  juillet  1844).  » 

L'amitié  de  M.  Mill,  qui  avait,  en  1843,  pris  les  devants,  ne 
demeura  pas  inactive  en  1844;  et  bientôt  il  put  annoncera 
M.  Comte  que  la  perte  de  ses  5  000  francs  serait  réparée  par 
le  concours  de  trois  hommes  qui  étaient  assez  frappés  de  l'é- 
minence  de  la  philosophie  positive  pour  témoigner  ainsi  à  son 
fondateur  leur  gratitude.  Ces  trois  hommes  étaient  M.  Grote, 
le  célèbre  historien  de  la  Grèce,  sir  W.  Molesworth,  illustre 
dans  les  lettres  et  dans  la  politique,  et  M.  Raikes  Gurrie.  Gela 
était  fait  dès  les  premiers  jours  du  mois  d'août;  car,  le  15, 
M.  Comte  répondait  et  remerciait  :  «  Je  ne  crois  pas  devoir  at- 
tendre la  réponse  spéciale  que  vous  m'annoncez  comme  pro- 
chaine, pour  vous  témoigner  sommairement  combien  je  suis 
touché  de  votre  affectueux  billet  préliminaire,  et  de  votre  cor- 
dial empressement  à  répondre  à  ma  lettre  du  22  juillet,  aus- 
sitôt que  vous  en  avez  eu  réellement  connaissance.  Ne  vous 
sachant  pas  absent  de  Londres,  votre  silence  antérieur  me 
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semblait  presque  inexplicable,  et  je  commençais  à  craindre 
que  ma  lettre  n'eût  malheureusement  éprouvé  quelqu'un  de 
ces  accidents  de  poste  qui,  quoique  devenus  heureusement 
fort  exceptionnels,  surtout  entre  Paris  et  Londres,  restent 
néanmoins  strictement  possibles.  Mais  ce  délai  ne  m'avait 
nullement  décidé  à  écrire  directement  à  M.  Grote  avant  de 
connaître,  sur  cette  démarche,  votre  avis,  que  je  jugeais  in- 
dispensable ;  je  ne  le  ferai  qu'après  que  vous  m'y  aurez  ex- 
pressément invité,  quoique  je  présume  déjà  que  vous  n'y 
voyez  probablement  aucun  inconvénient. 

«  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  aussi  complètement  ap- 
prouvé, en  ce  qui  vous  concerne  personnellement,  les  vrais 
motifs  de  ma  réserve.  Quoique  votre  fraternelle  sympathie 
doive  naturellement,  en  un  tel  cas,  me  sembler  plus  vive  et 
plus  ferme  qu'aucune  autre,  vous  avez  dignement  compris 
que  nous  devons  d'abord  laisser  intervenir  nos  patrons 
temporels,  et  que  le  bon  ordre  philosophique  exige  de  ne 
recourir  à  notre  propre  assistance  mutuelle  qu'à  défaut 
de  cette  protection  normale.  Tout  me  semble  ainsi  disposé 
maintenant  de  la  manière  la  plus  favorable  pour  me  ga- 
rantir du  désastre  momentané  que  vient  d'éprouver  ma  si- 
tuation matérielle.  J'attends  donc,  avec  sollicitude,  mais 
sans  impatience,  la  réalisation  prochaine  de  cette  noble  in- 
tervention. 

«  Votre  affectueux  billet  a  déjà  dissipé  essentiellement  l'in- 
quiétude qui  m'empêchait  [de  me  livrer  franchement  à  la  pré- 
paration directe  de  la  grande  élaboration  que  je  vais  entre- 
prendre. Je  suis,  depuis  la  fin  de  juillet,  entièrement  libre  de 
mon  volume  astronomique,  que  je  compte  vous  adresser  à  la 
lin  d'août,  quoique  l'impression  n'en  marche  pas  aussi  rapi- 
dement que  la  rédaction  Je  compte  encore  goûter  un  mois  de 
plein  repos,  où  je  médite  mon  prochain  travail  au  milieu  d'une 
douce  flânerie,  désormais  débarrassée  de  mes  plus  graves  in- 
quiétudes. Mon  intention  est  de  consacrer  ensuite  la  seconde 
moitié  de  mon  loisir  exceptionnel  à  écrire,  comme  je  vous  l'ai 
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annoncé  le  premier  demi-volume  de  ma  philosophie  poli- 
tique... » 

Le  subside  monta  à  six  mille  francs;  trois  mille  francs  fu- 
rent touchés  tout  d'abord.  «  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
annoncer  que  j'ai  reçu  hier,  chez  le  banquier  indiqué,  les  trois 
mille  francs  avancés  par  M.  Grote.  En  lui  faisant  tout  à  l'heure 
mes  sincères  remercîments,  je  lui  ai  spécialement  témoigné 
combien  je  me  félicite  de  l'énergique  restriction  qu'il  a  impo- 
sée à  cette  participation  protectrice,  en  n'y  voulant  admettre 
que  ceux  auxquels  je  suis  déjà  lié  par  une  suffisante  sym- 
pathie de  direction  fondamentale.  Il  est  ainsi  entré  sponta- 
nément de  la  façon  la  plus  complète  dans  mes  intentions 
constantes,  de  manière  à  donner  à  cet  acte  une  sorte  de  con- 
sécration publique  qui,  sans  altérer  aucunement  ma  recon- 
naissance personnelle,  lui  imprime  une  dignité  supérieure. 

«  Je  joins  ici  une  lettre  pour  remercier  convenablement 
sir  W.  Molesworth  de  sa  noble  coopération  à  cette  interven- 
tion tutélaire.  Je  vous  prie  de  la  lui  faire  parvenir  après  l'avoir 
lue  et  cachetée. 

«  Voilà  donc  que,  grâce  à  la  généreuse  protection  ainsi 
sollicitée  par  votre  active  amitié,  le  trouble  profond  que  mes 
ennemis  avaient  cru  porter  dans  mon  existence  matérielle, 
et,  par  suite,  dans  mon  action  mentale,  va  se  transformer  en 
un  loisir  aussi  précieux  qu'inespéré,  où  je  pourrai  paisible- 
ment commencer  ma  seconde  grande  élaboration  philoso- 
phique. J'en  sens  déjà  les  indices  accoutumés,  surtout  par 
une  fréquente  diminution  du  sommeil,  spontanément  surve- 
nue sans  aucune  autre  excitation.  Notre  correspondance  ché- 
rie va  désormais  reprendre  son  cours  habituel,  en  ne  laissant 
bientôt  d'autre  souvenir  de  ce  grave  incident  que  celui  de  la 
vive  et  tendre  sollicitude  par  laquelle  vous  y  avez  à  jamais 
resserré  notre  intime  fraternité.  » 

Les  trois  autres  mille  francs  furent  touchés  le  1"  fé- 
vrier 18^5  :  «  Le  généreux  patronage  de  MM.  Grote  et  Moles- 
worth a  déjà  garanti,  jusqu'au   mois  de  juillet  v1844),  la 
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continuation  régulière  de  mon  train  habituel  d'existence  ma- 
térielle, pourvu  que  je  recoure  à  la  seconde  moitié  du  crédit 
qu'ils  m'ont  accordé,  comme  je  le  ferai,  chez  le  même  ban- 
quier, le  1"  du  mo%is  prochain,  suivant  votre  annonce  spéciale 
du  23  août  (Lettre  du  10  janvier  1845).  » 

M.  Comte  se  flattait  que  ce  subside  serait  renouvelé,  si  la 
non-réélection,  qui  l'avait  rendu  nécessaire,  se  répétait  en 
1845.  M.  Mill,  soit  qu'il  prévît  que  MM.  Grote,  Molesworth  et 
llaikes  Gurrie  n'avaient  entendu  qu'un  secours  temporaire, 
soit  qu'il  désirât  d'engager  M.  Comte  dans  une  autre  voie,  et 
qu'il  préférât  le  voir  dépendant  de  lui-même  et  non  des  autres  ; 
M.  Mill,  dis-je,  lui  conseilla  de  chercher  ses  ressources  supplé- 
mentaires dans  une  collaboration  aux  revues  anglaises.  Il 
offrait  en  même  temps  de  mettre  son  crédit  au  service  de 
M.  Comte  pour  faire  accueillir  ses  articles;  il  offrait,  en  outre, 
de  les  traduire  lui-même,  ou  faire  traduire  par  quelque  ami 
en  anglais.  C'est  à  quoi  M.  Comte  répond,  le  27  juin  1845  : 
«  ....  L'important  projet  inspiré  par  votre  anxiété  fraternelle 
sur  mon  accessoire  collaboration  aux  revues  anglaises  mé- 
rite, de  ma  part,  beaucoup  plus  d'attention  qu'une  propo- 
sition de  leçons  ;  il  m'a  fort  préoccupé  depuis  lundi.  Je  ne 
saurais  trop  vous  témoigner  ma  profonde  gratitude  pour  la 
précieuse  intervention  que  vous  m'offrez,  à  cet  égard,  avec 
tant  de  spontanéité,  et  pour  votre  offre  si  touchante  relative- 
ment à  la  traduction  habituelle  de  mes   articles,  soit  par 
vous-même,  soit  par  les  bons  soins  de  M.  Bain  ou  de  M.  Lewes. 
que  je  vous  prie  de  remercier  cordialement  tous  deux  de 
cette  généreuse  disposition,  s'ils  l'ont  jusqu'ici  manifestée. 
Le  positivisme  systématique   ne  sera  pas  écrasé  dans  son 
essor  décisif,  tant  que  ses  divers  promoteurs  conserveront 
aussi  dignement  de  tels  sentiments  de  solidarité  mutuelle. 
Quant  à  la  mesure  en  elle-même,  je  me  sens  très-enclin  à 
l'adopter,  du  moins  à  titre  d'expédient  auxiliaire....  J'éprou- 
verais, comme  vous  l'avez  très-bien  deviné,  une  extrême  ré- 
pugnance à  écrire  exceptionnellement  dans  les  diverses  re- 
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vues  ou  journaux  qui  existent  maintenant  en  France,  quand 
même  on  m'y  admettrait  réellement,  ce  qui  est,  au  fond,  plus 
que  douteux,  même  là  où  domine  l'influence  de  notre  quasi- 
ami  commun  Armand  Marrast,  dont  j'ai  eu  lieu  tout  récem- 
ment de  constater  envers  moi  le  peu  de  bienveillance  effective  ' 
dû,  malgré  sa  sagacité,  à  ses  antipathies  littéraires  et  néga- 
tivistes.  Mais  je  ne  me  sens  aucun  pareil  éloignement  pour 
des  relations  habituelles  avec  la  presse  anglaise,  beaucoup 
moins  infectée  de  coteries,  et  où  d'après  tout  ce  que  j'apprends 
j'ai  trouvé  partout,  depuis  quelques  années,  une  noble  im- 
partialité, même  chez  les  adversaires.  La  juste  considération 
dont  vous  y  jouissez  m'aplanirait  d'ailleurs  très-heureuse- 
ment les  voies.  Je  suis  donc  à  peu  près  décidé  à  accepter, 
dans  une  certaine  mesure,  votre  cordiale  proposition,  où  mes 
nécessités  privées  se  trouveraient  combinées  avec  une  utilité 
publique,  réelle  quoique  secondaire,  de  manière  même  à  fa- 
ciliter plus  tard  l'installation  anglaise  de  la  Revue  positive 
prématurément  projetée*.  La  principale  difficulté  pour  moi 
consiste,  à  cet  égard,  dans  le  choix  des  articles  propres  à 
remplir  les  diverses  conditions  essentielles  d'un  milieu  qui 
ne  m'est  pas  familier.  Quant  aux  ouvrages  à  examiner,  j'es- 
père que  vos  officieux  avis  pour  les  livres  anglais  et  ceux  de 
Littré  pour  les  français,  m'épargneraient  aisément  une  trop 
forte  perturbation  de  mes  habitudes  cérébrales,  en  épargnant 
à  la  fois  mon  temps  et  mes  efforts.  Pour  vous  témoigner  plus 
nettement  combien  je  me  sens  déjà  disposé  à  essayer  d'un 
tel  expédient,  je  puis  vous  annoncer  que,  depuis  lundi,  j'ai 
imaginé  une  certaine  série  d'articles  sur  la  situation  compa- 
rative des  sciences  et  des  savants  en  France  et  en  Angleterre  ; 
quoique  cet  intéressant  travail  ne  soit  qu'une  déduction  acces- 
soire des  principes  posés  dans  ma  grande  élaboration  histo- 
rique, il  pourrait,  ce  me  semble,  acquérir  une  véritable  im- 

1.  Je  n'ai  pu  savoir  à  quoi  M.  Comte  faisait  allusion  en  parlant  du  peu  d* 
bienveillance  effective  de  M.  Marrast. 

2.  H  avait  été  question  de  la  fondation  d'une  Revue  positiviste. 

A.  C.  23 
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portance  actuelle;  je  serais  assez  disposé  à  l'exécuter  de 
préférence  sous  la  forme  de  lettres  adressées  à  vous.  » 

La  correspondance  qui  m'a  été  remise  ne  contient  rien 
ultérieurement  sur  ce  projet  d'écrire  dans  les  revues  anglaises, 
projet  que  M.  Comte  paraît  accueillir  favorablement.  Il  n'eut 
point  de  suite,  cela  est  certain  ;  mais  par  quelle  circonstance 
ou  par  quel  motif  M.  Comte  y  renonça-t-il,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  dire. 

L'idée  d'une  hospitalité  anglaise  est  pour  M.  Comte,  dans 
cette  même  lettre,  l'occasion  de  singulières  craintes  person- 
nelles au  sujet  de  ce  que  feront  les  révolutionnaires  une  fois 
arrivés,  comme  il  le  prévoit,  au  pouvoir.  Cette  boutade,  car 
ce  n'est  pas  autre  chose,  tient  à  quelque  sentiment  qui,  à  ce 
moment,  aura  été  froissé  en  lui,  quitte  à  revenir  généreuse- 
ment là-dessus,  et  toujours  en  toute  sincérité,  lors  des  évé- 
nements de  18 18. 

«  Au  sujet  de  cette  sorte  d'hospitalité  exercée  envers  moi 
par  la  presse  anglaise,  je  ne  puis  m' abstenir  de  vous  indiquer 
d'avance  une  pensée  qui  vous  semblera  peut-être  étrange 
d'abord,  mais  que  je  ne  crois,  au  fond,  que  trop  juste  :  c'est 
d'y  voir  le  prélude  du  refuge  personnel  qui  pourrait  me  de- 
venir nécessaire,  suivant  la  tournure  que  prendraient  nos 
affaires  françaises  à  la  mort  de  Louis  Philippe,  surtout  si  cet 
inévitable  désastre  était  malheureusement  prochain.  L'ordre 
actuel,  dépourvu  de  toute  vraie  consistance,  ne  peut  guère 
résister  à  une  telle  source  d'ébranlement  que  les  diverses 
factions  se  préparent  activement  à  exploiter  avec  trop  de 
chances  d'efficacité  perturbatrice.  A  la  vérité,  le  parti  rétro- 
grade est  trop  radicalement  impopulaire  ici  pour  comporter 
alors  aucun  succès  sérieux  ;  mais  ce  parti  n'est  point  peut-être 
celui  que  je  dois  le  plus  redouter  personnellement,  soit  à 
raison  même  de  son  impopularité,  soit  aussi  par  son  propre 
seatiment  de  la  nécessité  d'une  véritable  réorganisation  spi- 
rituelle que  je  poursuis  à  ma  manière;  j'en  serais,  je  crois, 
respecté,  ou  du  moins  toléré,  comme  je  le  fus  sous  Villèle  et 
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Polignac,  où  mon  attitude  était  exactement  telle  qu'aujour- 
d'hui. Il  n'en  est  nullement  ainsi  du  parti  révolutionnaire 
proprement  dit,  qui  seul  a  des  chances  réelles  de  succès 
passager  :  dans  ce  parti  hétérogène,  qui,  au  fond,  n'a  guère 
maintenant  que  des  passions  au  lieu  de  principes,  je  trouve- 
rais des  adversaires  beaucoup  plus  dangereux,  habitués  à  ne 
reculer  devant  aucune  atrocité  ',  et  qui  ont  même  déplorable- 
ment  systématisé  l'emploi  de  la  guillotine  comme  une  sorte 
de  solution  uniforme  de  toutes  les  dissidences  sociales.  De 
ses  deux  portions  essentielles,  l'école  de  Voltaire  ou  des 
déistes  progressifs  me  serait,  sans  doute,  favorable  ;  mais, 
quoique  la  plus  nombreuse  et  la  plus  influente  à  la  longue, 
cette  branche  n'est  pas  la  plus  active  au  début  des  mouve- 
ments politiques.  Le  principal  ascendant  appartiendrait  vrai- 
semblablement d'abord  à  l'école  de  Rousseau,  celle  du  déisme 
systématique  et  au  fond  rétrograde,  dont  Robespierre  consti- 
tue encore  le  hideux  type  :  là  les  chefs  se  composent  de  quel- 
ques fanatiques  étroits  mais  sincères,  et  d'un  beaucoup  plus 
grand  nombre  d'hypocrites,  acharnés  contre  toute  division 
réelle  des  deux  puissances  politiques,  et  disposés  à  décréter 
les  mœurs  au  nom  de  l'échafaud.  Outre  d'activés  haines  per- 
sonnelles que  je  trouverais  déjà  enracinées  chez  plusieurs 
de  ces  meneurs,  il  est  aisé  de  sentir  que  les  préjugés  de  la 
masse  de  ces  brouillons  suffiraient  pour  les  déterminer  à  se 
débarrasser  violemment  d'une  influence  philosophique  direc- 
tement contraire  à  leurs  désastreuses  utopies.  Les  esprits  les 
plus  sagaces  parmi  les  hommes  actifs  commencent  à  com- 
prendre que  le  positivisme  constitue  ici  la  seule   barrière 


1.  M.  Comte  paraît  dire  ici  plus  qu'il  ne  voulait.  Il  n'accuse  pas  ces  révolu- 
tionnaires d'avoir  commis  des  atrocités  ou  de  vouloir  en  commettre  ;  mais  il 
fait  allusion  à  ceux  d'entre  eux  qui  exaltaient  Robespierre,  Saint-Just  et  les 
violentes  mesures  de  cette  époque  sanglante.  En  tous  cas,  il  faut  toujours  se 
rappeler  que  la  révolution  de  Février  ne  versa  pas  une  goutte  de  sang  et  abolit 
la  peine  de  mort  en  matière  politique.  Lui-même  donna  à  cette  révolution  la 
plus  chaleureuse  adhésion. 
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mentale  que  l'on  puisse  efficacement  opposer  aujourd'hui  à 
l'anarchique  débordement  du  communisme.  C'est  surtout  à 
ce  titre  que  le  National1,  peut-être  à  son  insu,  a  récemment 
accueilli  le  beau  travail  de  Littré  sur  mon  ouvrage,  en  y 
voyant  la  possibilité  d'arborer  un  nouveau  drapeau  philoso- 
phique et  social,  propre  à  soutenir  la  dangereuse  concurrence 
du  système  purement  révolutionnaire  préconisé  par  un  jour- 
nal rival  (la  Réforme).  Mais,  malgré  cette  sorte  d'adhésion  peu 
spontanée,  ne  comptez  pas  que  Marrast  osât  jamais  hasarder 
un  seul  article  contre  l'échafaud  où  les  déistes  systématiques 
m'enverraient  comme  athée,  suivant  les  principes  et  les  anté- 
cédents posés  par  leurs  coryphées.  D'après  ces  indications 
vous  comprendrez,  j'espère,  que  je  n'aie  réellement  aucune 
frayeur  des  catholiques,  quand  même,  par  impossible,  ils 
triompheraient  ici  pendant  quelques  mois,  tandis  que,  si 
l'ascendant  déiste  prévaut  sérieusement,  je  ne  tarderais  pas 
à  venir  vous  demander  un  asile  contre  ses  aveugles  fureurs, 
quelque  passagères  qu'elles  doivent  être  nécessairement.  » 

La  fin  de  cette  longue  lettre  est  consacrée  à  un  objet  qui 
devenait  pressant.  M.  Comte  n'avait  point  été  réintégré  dans 
sa  place  d'examinateur;  et  le  secours  qu'il  avait  reçu  pour 
1844-1845  était  épuisé.  Il  désira  que  la  protection  qu'on  lui 
avait  accordée  fût  continuée  en  1845-1846,  et  il  pria  M.  Mill 
de  demander,  en  son  nom,  à  lui,  Mill,  cette  continuation. 
M.  Mill,  qui  connaissait  toute  la  situation ,  n'y  vit  rien  qui 
pût  l'empêcher  d'intervenir,  comme  le  souhaitait  M.  Comte  ; 
et  à  cet  effet  celui-ci  lui  écrivit  une  lettre  que  M.  Mill  devait 
communiquer  :  «  Cette  courte  lettre  exceptionnelle  est  uni- 
quement destinée  aux  explications  spéciales  que  me  demande 
votre  cordiale  sollicitude  sur  ma  présente  situation   maté- 


1.  Ici  M.  Comte  fait,  comme  cela  lui  arrive  quelquefois,  un  petit  système  au 
lieu  de  s'enquérir  de  la  réalité  des  faits.  L'insertion  des  articles  dont  il  est 
question  fut  une  affaire  tuute  personnelle;  les  directeurs  du  National  ne  l'au- 
raient pas  accordée  au  premier  venu;  ils  i'accordèrent  à  un  de  leurs  plus  an- 
ciens collaborateurs;  mais  il  n'y  eut  rien  de  plus. 
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rielle,  me  proposant  d'ailleurs  de  vous  écrire  prochainement, 
quant  aux  sujets  ordinaires  de  notre  correspondance. 

«  Grâce  au  généreux  patronage  que  vous  avez  tant  con- 
couru à  déterminer  l'an  dernier,  parmi  nos  amis  de  Londres, 
j'avais  espéré,  comme  vous  savez,  être  pleinement  garanti  des 
graves  perturbations  financières  inhérentes  à  l'inique  spo- 
liation passagère  accomplie  envers  moi.  Mais  l'efficacité  de 
cette  noble  intervention  est  sur  le  point  d'expirer  (au  1"  sep- 
tembre), sans  que  j'aie  encore  obtenu  ni  la  réparation 
officielle  que  j'avais  attendue,  ni  la  réalisation  des  res- 
sources équivalentes  que  je  me  suis  efforcé  d'instituer. 
Toutefois  je  n'ai  vraiment  lieu  de  craindre,  sous  l'un  et  l'au- 
tre aspect,  qu'un  simple  retard,  qui,  malgré  sa  gravité  ac- 
tuelle, par  suite  de  la  grande  gène  qui  va  m' atteindre  tem- 
porairement dans  six  semaines,  ne  doit  réellement  susciter  à 
mes  amis  aucune  inquiétude  sérieuse  pour  un  avenir  même 
peu  éloigné.  En  effet,  quant  à  ma  position  polytechnique,  il 
n'y  a  effectivement  à  regretter,  jusqu'ici,  que  le  défaut  d'oc  - 
casion  favorable  ;  j'avais  compté,  comme  tout  le  monde,  que 
l'un  des  autres  examinateurs  d'admission,  âgé  de  soixante- 
dix  ans  et  depuis  longtemps  enclin  à  la  retraite,  donnerait  sa 
démission  assez  tôt  pour  que  je  fusse  réintégré  dans  ma  po- 
sition avant  les  examens  qui  vont  commencer.  Il  est  arrivé, 
au  contraire,  que  ce  vieillard  persiste  encore  à  fonctionner 
cette  année;  c'est  seulement  en  cela  que  je  me  trouve  désap- 
pointé, mais  cette  démission,  volontaire  ou  forcée,  ne  peut 
guère  manquer  d'avoir  lieu  avant  les  examens  de  l'an  pro- 
chain; or,  dans  cette  hypothèse  presque  certaine,  tout  an- 
nonce de  plus  en  plus  une  disposition  prononcée  non-seule- 
ment chez  le  ministre,  mais  au  sein  même  du  Conseil  qui  m'a 
exclu  (par  dix  voix  seulement  sur  vingt-huit),  à  réparer  une 
injustice  de  jour  en  jour  mieux  appréciée  chez  tous  les  hom- 
mes honorables.  La  modération  soutenue  que  j'ai  su  garder, 
malgré  la  plus  légitime  indignation,  en  un  cas  où  l'on  s'at- 
tendait généralement  à  me  voir  éclater  auprès  du  public,  pa- 
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raît  même  avoir  touché  ceux  de  mes  ennemis  qui  ne  sont 
pas  radicalement  dépourvus  de  toute  vraie  moralité,  c'est-à- 
dire  le  plus  grand  nombre.  Outre  la  chance  très-vraisembla- 
ble de  prochaine  réparation  par  l'occasion  presque  inévitable 
que  je  viens  d'indiquer,  je  puis  d'ailleurs  retrouver  une  po- 
sition polytechnique,  encore  plus  prochainement  peut-être, 
à  raison  même  de  cette  annualité  qui  a  servi  à  m'exclure, 
et  qui,  probablement,  va  bientôt  permettre  de  me  rétablir. 
Vers  le  mois  de  décembre  ou  de  janvier,  on  procédera  à  la 
nomination  annuelle  de  l'examinateur  pour  1846,  au  sujet 
duquel  le  Conseil  polytechnique  présente  deux  candidats, 
parmi  lesquels  le  ministre  choisit,  d  après  la  nouvelle  orga- 
nisation. Or,  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  je  serai  l'un  de 
ces  deux  candidats,  et  dès  lors  le  ministre  n'hésiterait  nulle- 
ment à  me  nommer,  quand  même  le  conseil  ne  me  placerait 
pas  le  premier;  ce  qui  d'ailleurs  est  peu  probable.  Le  jeune 
homme  qu'on  a  nommé  à  ma  place  pour  1845,  s'attend  peu 
lui-même  à  être  continué  l'an  prochain,  à  moins  que  je  me 
trouvasse  réintégré  d'une  autre  manière.  Quand  une  fois 
j  aurai  obtenu  cette  première  réparation,  il  me  sera,  je  crois, 
facile  d'empêcher  qu'elle  ne  soit  de  nouveau  annulée  dans 
les  réélections  ultérieures,  ou  parce  que  mes  travaux  philo- 
sophiques ne  donneront  plus  lieu  maintenant  à  des  conflits 
spéciaux  avec  les  coteries  scientifiques,  ou  en  déterminant  le 
ministre  à  instituer  à  vie  ma  position,  d'après  l'expérience 
des  injustices  reconnues  auxquelles  l'annualité  m'a  exposé. 
Enfin,  pour  achever,  sous  cet  aspect,  de  rassurer  votre  ami- 
tié sur  mon  avenir,  sinon  immédiat  (qui  est  fort  triste),  du 
moins  prochain,  je  dois  vous  faire  observer  que,  outre  les 
fonctions  d'examinateur  d'admission,  il  y  a,  dans  notre  ré- 
gime polytechnique,  deux  autres  positions  presque  équiva- 
lentes matériellement,  auxquelles  tout  le  monde  s'accorde  à 
me  regarder  comme  ayant,  à  tous  égards,  plus  de  droits  que 
personne.  Ce  sont  celle  de  professeur  de  haute  mathématique 
et  celle  d'examinateur  de  sortie  pour  la  même  science;  en 
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sorte  que  toute  vacance  de  l'un  quelconque  de  ces  deux  pos- 
tes me  permettrait  aussi  d'obtenir  une  réparation,  que  je  se- 
rais alors  disposé  à  seconder  en  surmontant  une  fois  ma  ré- 
pugnance aux  formalités  usitées  ici,  quand  on  sollicite  de 
semblables  justices,  comme  je  l'ai  déjà  promis  franchement  à 
mes  amis  de  France. 

«  Je  me  suis  spécialement  appliqué  à  caractériser  mes  es- 
pérances fondées  de  prochaine  réintégration  officielle,  parce 
que  ce  mode  est  à  la  fois  le  plus  convenable  pour  moi  et  le 
plus  efficace.  Mais,  en  outre,  lors  même  que  l'on  admettrait 
l'hypothèse  extrême,  où,  en  cas  d'occasion  favorable,  mes 
ennemis  auraient  encore  la  volonté  et  le  pouvoir  d'empê- 
cher le  rétablissement  quelconque  de  ma  situation  polytech- 
nique, mes  amis  ne  devraient  concevoir  à  mon  sujet  aucune 
inquiétude  sérieuse,  sauf  les  graves  embarras  passagers  de 
l'avenir  le  plus  immédiat;  car  j'ai  la  certitude  morale  que, 
par  d'autres  voies,  mes  efforts  privés  ne  tarderont  pas  à  me 
procurer,  s'il  le  faut,  des  ressources  équivalentes,  quoique 
suivant  un  mode  un  peu  moins  propre  à  la  paisible  continuité 
de  ma  grande  élaboration  philosophique.   Fussé-je  exclusi- 
vement réduit  à  employer  l'enseignement  privé,  le  métier  qui 
m'a  honorablement  nourri  pendant  vingt  ans  ne  me  laissera 
pas  sans  doute  tomber  dans  la  détresse,  aujourd'hui  que 
mon  nom  a  grandi  et  retenti,  outre  la  sympathie  naturelle- 
ment excitée  presque  partout  par  l'iniquité  notoire  dont  je 
suis  victime.  À  la  vérité,  j'ai   fait,  en  janvier  dernier,  pour 
reprendre,  à  cet  égard,  une  clientèle,  d'activés  et  nombreu- 
ses démarches,  qui  n'ont  jusqu'ici  rien  produit.   Mais  cela 
n'indique  rien  de  làcheux  pour  l'avenir,  même  prochain;  car, 
après  avoir,  sept  ans  auparavant,  renoncé  à  tout  enseigne- 
ment privé,  il  faut  bien  laisser  au  public  correspondant  le 
temps  d'apprendre   que  je  me  suis  décidé  à  y  recourir  de  ^ 
nouveau.  Il  faut  mime  ajouter  que,  mes  démarches  n'ayant 
dû  commencer,  à  cet  effet,  qu'après  que  le  ministre  a  eu  défi- 
nitivement prononcé  sur  mon  sort  actuel,  elles  n'ont  pu  être 
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entreprises  qu'à  une  époque  trop  avancée  pour  comporter, 
d'après  les  usages  français,  aucun  véritable  succès  dès  cette 
année  :  il  eût  fallu  les  tenter  deux  ou  trois  mois  plus  tôt.  Ce 
n'est  donc  que  dans  le  cours  de  la  prochaine  année  classique 
qu'elles  pourront  effectivement  fructifier,  si  je  restais  forcé  de 
recourir  à  cette  ressource. 

«  D'après  les  deux  sortes  d'indications  qui  précèdent,  vous 
voyez,  j'espère,  que  tout  le  danger  de  ma  position  matérielle 
reste  véritablement  concentré  sur  l'avenir  le  plus  immédiat, 
à  partir  du  moment  prochain  où  vont  expirer  les  précieuses 
garanties  temporaires  que  j'ai  dues  à  cette  noble  générosité 
qui  m'honore  autant  que  ceux  dont  elle  émane.  Si  j'avais  seu- 
lement une  année  de  sécurité  par  une  voie  quelconque,  je 
me  sentirais  raisonnablement  préservé  de  tout  danger,  parce 
qu'il  est  impossible  que,  dans  cet  intervalle,  je  n'obtienne 
pas,  de  manière  ou  d'autre,  une  suffisante  consolidation  de 
mon  existence  pécuniaire.  Aussi,  quelque  vives  que  soient 
les  inquiétudes  suscitées  par ,  l'imminence  de  ces  prochains 
embarras  passagers,  j'espère  bien,  grâce  à  mon  caractère  et 
à  mes  habitudes,  qu'elles  ne  me  préoccuperont  pas  assez 
pour  m'empêcher  d'utiliser  dignement,,  au  profit  de  ma 
grande  élaboration,  les  nouvelles  vacances  imprévues  qui 
me  surviennent  cette  année,  et  pendant  lesquelles  je  compte 
bien  écrire  tout  le  premier  volume  du  second  ouvrage  capital 
(15  juillet  1845).» 

Cette  fois  l'intervention  de  M.  Mill  échoua,  et  les  trois  An- 
glais ne  voulurent  pas  renouveler  le  subside.  Seulement 
M.  Grote  envoya  une  somme  supplémentaire  de  600  francs. 
M.  Comte  exprima  vivement  son  cruel  désappointement  : 
«  Je  crois  devoir  répondre  immédiatement  à  l'annonce  aussi 
triste  qu'imprévue,  contenue  dans  votre  petite  lettre  d' avant- 
hier,  que  je  reçois  à  l'instant.  D'après  la  grande  vraisem- 
blance que  vous  aviez  toujours  trouvée,  même  dans  votre 
précédente  lettre,  au  renouvellement  actuel  du  subside  qui 
m'avait  été  si  noblement  accordé  l'an  dernier,  j'avoue  que 
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j'avais,  ainsi  que  mes  plus  intimes  amis,  compté  essentielle- 
ment sur  cette  ressource,  que  ma  situation  rend  si  indispen- 
sable. Ma  confiance  n'a  pas  entièrement  disparu  en  voyant  la 
lettre  (du  12)  par  laquelle  H.  Grote  m'envoie,  comme  dernier 
secours,  une  somme  très-inférieure  à  mes  besoins  actuels 
(six  cents  francs),  et  que  j'ai  d'ailleurs  acceptée  aussitôt  avec 
une  amicale  reconnaissance.  Je  croyais  en  effet  que,  sa  coo- 
pération personnelle  ayant  été,  l'an  dernier,  plus  considéra- 
ble que  chacune  des  deux  autres,  sa  réserve  ne  constituait 
aujourd'hui  qu'une  sorte  de  compensation  naturelle,  d'où  il 
ne  fallait  rien  induire  quant  aux  autres  coopérateurs.  Votre 
opinion  sur  le  succès  probable  de  la  nouvelle  démarche  avait 
donc  maintenu  jusqu'ici  ma  ferme  persuasion ,  malgré  le 
symptôme  précurseur.  Jugez  ainsi  du  cruel  désappointement 
que  j'éprouve  aujourd'hui,  en  voyant  tout  à  coup  dissiper  ra- 
dicalement des  espérances  aussi  bien  fondées,  à  l'instant 
même  où  mes  nécessités  sont  devenues  tout  à  fait  immé- 
diates. Quant  à  ce  que  je  compte  faire,  je  ne  le  sais  guère 
encore.  Me  voilà,  pour  le  moment,  forcé,  tout  en  réduisant 
autant  que  je  le  puis  décemment  mes  diverses  dépenses  per- 
sonnelles, de  suspendre  sans  doute  très-prochainement  une 
partie  de  mes  payements  habituels.  Dès  l'ouverture  de  l'an- 
née scolaire  qui  va  recommencer,  je  reproduirai  toutes  mes 
démarches  pour  l'enseignement  privé,  puissent-elles  devenir 
bientôt  efficaces! 

«  ....  Une  vacance  imprévue  dans  le  poste  éminent  de  di- 
recteur des  études  de  notre  École  polytechnique,  m'a  récem- 
ment déterminé  à  une  candidature  officielle,  que  je  m'étais 
d'avance  imposée  pour  cette  place,  en  tout  cas  semblable 
désormais.  Je  sais  fort  bien  que  je  n'ai,  cette  fois,  aucun  es- 
poir raisonnable  d'un  tel  succès.  Mais  il  m'importait  d'annon- 
cer dignement,  dès  aujourd'hui,  que  je  me  crois  propre  à  ces 
fonctions,  et  que  je  juge  les  avoir  méritées  par  l'ensemble  de 
mes  services  généraux  et  spéciaux.  Il  y  a  lieu  de  penser  que 
la  place  ne  tardera  pas  à  vaquer  de  nouveau,  et  j'ai  besoin 
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qu'on  me  discute  d'avance  sous  un  tel  aspect  habituel.  La  dé- 
marche servira  d'ailleurs,  quant  à  présent,  à  mieux  manifes- 
ter le  besoin  d'une  prochaine  réparation  quelconque  de  l'ini- 
quité exercée  envers  moi,  après  laquelle  ma  silencieuse  mo- 
dération pourrait  faire  croire  que  j'ai  finalement  renoncé, 
désormais,  à  tout  avenir  polytechnique.  C'est  dans  un  mois 
que  se  fera  cette  importante  élection  ;  comme  le  résultat  en 
est  à  peu  près  certain  dès  aujourd'hui,  il  me  laisse  entrevoir, 
par  suite  de  mutations  qu'il  déterminera,  une  nouvelle  chance 
inespérée  de  réintégration  officielle. 

«  ....  Si  vous  croyez  devoir  faire,  auprès  de  sir  W.  Moles- 
worth,  une  dernière  démarche,  soit  en  votre  nom,  soit  même 
au  mien,  pour  lui  expliquer  que  le  cas  de  nécessité  absolue, 
auquel  vous  m'annoncez  qu'il  entend  subordonner  envers 
moi  sa  nouvelle  intervention  personnelle,  se  trouve  actuelle- 
lement  tout  à  fait  réalisé,  je  m'en  rapporte  entièrement  à 
votre  cordiale  sollicitude,  en  vous  témoignant  d'avance  toute 
mon  intime  gratitude  pour  un  service  aussi  précieux,  dans 
la  cruelle  situation  où  je  me  trouve  parvenu  temporairement 
(lettre  du  24  septembre  1845).  » 

M.  Comte  ne  s'en  tint  pas  là,  et,  dans  une  longue  lettre 
écrite  à  M.  Mill,  il  essaya  de  prouver  que  le  subside  devait 
être  non  temporaire  mais  perpétuel,  et  que  les  trois  per- 
sonnes qui  l'avaient  soutenu  manquaient  à  un  devoir  social 
en  ne  continuant  pas  à  le  secourir.  Avec  l'habitude  de  géné- 
raliser qui  est  si  puissante  en  lui,  et  avec  une  fierté  que 
lui  inspire  la  hauteur  de  sa  situation  philosophique,  il  s'y 
investit,  c'est  son  expression,  d'une  magistrature  morale 
pour  apprécier  l'acte  de  protection  dont  il  a  été  l'objet,  et 
il  termine  en  disant  que  M.  Auguste  Comte,  ancien  exami- 
nateur pour  l'École  polytechnique,  est  plein,  pour  ceux  qui 
l'ont  secouru,  d'une  reconnaissance  qu'il  lui  sera  toujours 
doux  de  proclamer,  mais  que  l'auteur  du  Système  de  philo- 
sophie  positive  signale Tinsuftisance  des  convictions  qui  n'ont 
pas  permis  d'assurer  au  philosophe  une  protection  efficace. 
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«  Maintenant  que  je  puis  écarter  toute  préoccupation  in- 
dividuelle au  sujet  de  la  défection  imprévue  que  je  viens 
d'éprouver  en  Angleterre,  je  dois  terminer  cet  épisode  en 
vous  exposant,  avec  une  cordiale  franchise,  mon  apprécia- 
tion philosophique  de  l'ensemble  de  la  conduite  tenue  en- 
vers moi  dans  un  cas  aussi  décisif.  L'éminent  service  qui 
me  fut  si  noblement  rendu,  l'an  dernier,  d'après  votre 
active  sollicitude,  m'imposera  toujours  une  profonde  recon- 
naissance personnelle  à  l'égard  des  trois  patrons  qui  dai- 
gnèrent y  concourir,  et  surtout  pour  celui  d'entre  eux  qui 
voulut  bien  y  prendre,  sous  tous  les  rapports,  la  principale 
part.  Mais  cette  douce  obligation  individuelle  ne  saurait  an- 
nuler la  haute  magistrature  morale  inhérente  à  mon  ca- 
ractère philosophique  ;  je  dois  finalement  juger  un  tel  évé- 
nement comme  s'il  m'était  étranger.  Toute  ma  conduite 
ultérieure  prouvera,  j'espère,  que  je  sais  pleinement  conci- 
lier, à  cet  égard,  ma  situation  privée  avec  ma  fonction  pu- 
blique, sans  que  l'une  nuise  jamais  à  l'autre. 

«  Une  digne  assistance  temporelle  m'a  toujours  semblé 
due  par  la  société  tout  entière  à  chacun  de  ceux  qui  consa- 
crent sérieusement  leur  vie  aux  divers  progrès,  généraux 
ou  spéciaux,  de  l'esprit  humain,  quand  leur  aptitude  réelle 
a  été  assez  constatée.  Personne  aujourd'hui  n'oserait  plus 
contester  directement  le  principe  universel  sur  lequel  re- 
pose la  première  coordination  élémentaire  de  la  vie  sociale, 
d'après  la  division  fondamentale  entre  l'existence  active  et 
l'existence  spéculative  II  en  résulte,  dans  la  civilisation 
moderne,  un  devoir  continu,  à  la  fois  moral  et  politique, 
qui  n'oblige  pas  seulement  les  gouvernements  proprement 
dits,  mais  aussi  les  particuliers  eux-mêmes,  en  proportion 
de  leur  puissance  effective;  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quel- 
conque, recueillent  les  avantages  permanents  de  cette  divi- 
sion générale  du  travail  humain,  doivent  certainement  con- 
courir à  son  maintien  régulier.  Quoique  l'accomplissement 
systématique  de  cette  obligation  concerne  surtout  les  pou- 
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voirs  publics,  leur  insuffisance  spéciale  ne  peut  jamais  en 
dispenser  les  organes  privés  qui  se  trouvent  réellement  ca- 
pables d'y  coopérer.  Dans  nos  temps  d'anarchie  morale  et 
d'instabilité  politique,  où  les  gouvernements,  préoccupés  du 
soin  journalier  de  leur  propre  existence,  sont  entraînés,  par 
des  luttes  inévitables,  à  négliger  une  telle  attribution  so- 
ciale, son  poids  doit  même  retomber  principalement  sur 
les  puissances  particulières  qui,  préservées  de  ces  orageux 
conflits,  continuent  à  jouir  d'une  économie  sociale  dont 
l'influence  spéculative  constitue  toujours  un  élément  indis- 
pensable. A  cet  égard,  comme  à  tant  d'autres,  la  division 
superficielle  vulgairement  admise  entre  les  forces  privées 
et  publiques  se  rapporte  seulement  aux  époques  de  transi- 
tion ;  sous  tout  autre  aspect,  elle  donne  une  fausse  idée  des 
devoirs  communs  à  tous  ;  car,  si,  dans  la  société  humaine, 
chaque  existence  a  ses  conditions  nécessaires,  chacune  a 
donc  aussi  ses  obligations  correspondantes.  Toutefois  ce 
devoir  protecteur,  moralement  imposé  aux  particuliers,  ne 
pouvant  leur  être  prescrit  d'une  manière  spéciale,  son 
exercice  oblige  naturellement  ceux  qui  en  profitent  à  une 
véritable  reconnaissance  personnelle,  dont  ils  sont,  au  con- 
traire, essentiellement  dispensés  envers  les  organes  publics 
d'un  tel  office,  sauf  la  gratitude  générale  toujours  due  à 
l'État.  Il  n'existe,  en  un  mot,  d'autre  différence  entre  les 
deux  cas  que  celle  d'une  obligation  morale  à  une  mission 
politique. 

«  Depuis  que  la  systématisation  directe  de  la  morale  uni- 
verselle a  été  solennellement  ébauchée  par  le  catholicisme, 
ces  principes  ont  toujours  plus  ou  moins  prévalu  chez 
l'élite  de  l'humanité,  et  les  particuliers  y  ont  été  regardés 
comme  naturellement  tenus  de  suppléer,  selon  leurs 
moyens  propres,  à  l'inévitable  insuffisance  des  gouverne- 
ments, pour  tous  les  devoirs  de  protection  sociale.  Une 
admirable  institution,  à  la  fois  publique  et  privée,  qui  a 
profondément  concouru  à  former  les  mœurs  modernes,  fut 
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surtout  destinée,  au  moyen  âge,  à  ^régulariser  ce  noble 
protectorat  volontaire,  d'après  le  mode  adapté  au  genre 
d'oppression  qui  devait  caractériser  une  civilisation  encore 
essentiellement  militaire.  La  prépondérance  finale  de  la  vie 
industrielle  ne  doit  nullement  éteindre  cet  esprit  chevale- 
resque, mais  lui  imprimer  graduellement  une  autre  consti- 
tution, en  harmonie  avec  la  nouvelle  nature  de  l'oppression 
habituelle,  qui,  cessant  de  consister  surtout  en  violences 
personnelles,  se  réduit  de  plus  en  plus  à  de  simples  atten- 
tats contre  l'existence  pécuniaire.  Cette  heureuse  transfor- 
mation spontanée,  qui  atténue  tant  les  ravages  de  l'instinct 
persécuteur,  facilite  beaucoup  leur  réparation,  à  laquelle 
de  plus  nombreux  organes  peuvent  alors  concourir  sans 
danger.  Un  inévitable  affaiblissement  passager  de  la  morale 
publique,  d'après  le  progrès  naturel  d'une  transition  anar- 
chique,  et  une  absorption  graduelle  des  attributions  spiri- 
tuelles par  l'autorité  temporelle,  ont  habituellement  pro- 
duit, de  nos  jours,  l'oubli  spécial  de  ces  devoirs  sociaux. 
Les  nouveaux  grands,  c'est-à-dire  les  riches,  se  sont  crus 
possesseurs  à  titre  absolu  et  dispensés  de  toute  obligation 
morale  pour  l'usage  journalier  de  leur  fortune.  Ils  tendent 
à  se  décharger  de  tout  protectorat  volontaire,  d'une  part 
sur  les  efforts  individuels  de  chaque  opprimé,  d'une  autre 
part  sur  l'intervention  croissante  de  la  puissance  publique. 
.Mais  le  cours  naturel  de  l'état  révolutionnaire,  en  dévelop- 
pant les  principaux  inconvénients  de  l'anarchie  mentale  et 
morale,  doit  faire  mieux  ressortir  la  nécessité  de  ranimer, 
à  cet  égard,  sous  des  formes  convenables,  les  dispositions 
vraiment  sociales,  soit  dans  un  pressant  intérêt  public, 
soit  même  pour  la  propre  sécurité  de  la  classe  prépondé- 
rante. Celle-ci  se  trouve  ainsi  spécialement  exposée  désor- 
mais aux  dangers  croissants  du  genre  d'aberrations  anar- 
chiques  qui,  sous  le  nom  de  communisme,  commence  à 
acquérir,  dans  tout  l'occident  européen,  presque  autant 
qu'en    France,    une    redoutable   consistance  systématique  ; 
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ces  désastreuses  utopies  reçoivent  de  plus  en  plus  une 
double  sanction  spontanée,  soit  des  incontestables  abus 
de  la  richesse  actuelle,  soit  aussi  des  préjugés  régnants 
sur  la  médication  exclusivement  politique  de  toutes  nos 
maladies.  Un  vaste  essor  volontaire  des  obligations  morales 
inhérentes  à  la  fortune  constitue  aujourd'hui,  pour  les 
riches,  le  seul  moyen  durable  d'échapper  à  de  tyranniques 
prescriptions  politiques,  en  satisfaisant  dignement  à  ce  que 
renferme  de  légitime  l'esprit  subversif  qui  pousse  graduel- 
lement les  prolétaires  contre  les  propriétaires.  En  même 
temps,  une  éminente  destination  générale,  profondément 
liée  à  ce  puissant  intérêt  de  classe,  offre  naturellement  aux 
grandes  fortunes  particulières  un  sujet  déterminé  de  noble 
protectorat  continu  pour  les  travaux  philosophiques  qui 
doivent  constituer  enfin  une  véritable  théorie  sociale,  pro- 
pre à  éclairer  la  situation  et  à  diriger  la  réorganisation. 
Pendant  une  génération  au  moins,  ces  indispensables  tra- 
vaux ne  sauraient  trouver  d'appui  essentiel  chez  les  pouvoirs 
publics,  trop  absorbés  par  les  difficultés  matérielles  et  d'ail- 
leurs involontairement  antipathiques  à  toute  rénovation 
radicale  des  opinions  humaines.  D'une  autre  part,  cette 
nouvelle  philosophie  devant,  de  sa  nature,  presque  autant 
choquer  les  préjugés  révolutionnaires  des  populations  que 
les  inclinations  rétrogrades  des  gouvernements,  son  digne 
essor  devra  longtemps  s'accomplir  indépendamment  de 
toute  popularité.  C'est  donc  surtout  par  de  hautes  munifi- 
cences privées  que  sera-  d'abord  protégée  cette  grande 
opération  spéculative,  quoiqu'elle  doive  finalement  reposer 
sur  les  sympathies  populaires,  et  même  sur  l'assistance 
officielle.  Dans  l'accomplissement  d'un  tel  devoir,  les  riches 
trouveront  d'ailleurs  le  double  avantage  spontané  d'ébau- 
cher ainsi  l'organisation  graduelle  de  l'immense  protectorat 
volontaire  qui  constituera  enfin  leur  principal  office,  et  de 
dissiper  radicalement  les  aberrations  anarchiques  qui  me- 
nacent leur  existence  sociale. 
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«  Une  importante  occasion  s'est  récemment  présentée  de 
commencer,  par  un  exemple  décisif,  cette  indispensable 
alliance  entre  la  pensée  et  la  richesse,  qui  doit  désormais 
fournir  le  principal  point  d'appui  des  divers  efforts  destinés 
à  préparer  graduellement  la  vraie  réorganisation  moderne. 
Quoique  le  cas  me  soit  personnel,  il  est  trop  caractéristique, 
pour  que  je  m'abstienne  de  l'apprécier.  En  évitant  les  illu- 
sions et  les  exagérations  propres  à  la  personnalité,  il  faut 
savoir  dignement  surmonter  de  vicieux  scrupules  qui, 
tendant  à  écarter  les  plus  lumineux  documents,  ne  peuvent 
finalement  profiter  qu'aux  divers  ennemis  de  la  raison  et 
de  l'humanité. 

«  Aux  yeux  des  plus  éminents  penseurs  de  notre  temps, 
mon  ouvrage  fondamental  a  posé  enfin  toutes  les  bases 
essentielles  d'une  véritable  philosophie,  propre  à  satisfaire 
aux  principales  exigences,  soit  mentales,  soit  sociales,  de 
la  situation  actuelle  des  populations  occidentales.  J'ai  achevé 
de  constituer  irrévocablement  la  méthode  positive  par 
son  extension  convenable  aux  études  les  plus  difficiles  et 
les  plus  importantes,  en  même  temps  que  j'ai  rétabli  le 
principe  direct  d'une  nouvelle  doctrine  générale,  en  décou- 
vrant la  loi  nécessaire  de  l'évolution  humaine.  Or,  l'entière 
publication  de  ce  système  a  coïncidé  avec  le  désastreux 
accomplissement  d'une  iniquité  personnelle,  qui,  loin 
d'offrir  un  caractère  accidentel,  résultait  surtout  d'une 
inévitable  lutte  entre  le  véritable  esprit  philosophique  et  le 
mauvais  esprit  scientifique,  représentés  chacun  par  son 
organe  actuel  le  plus  prononcé.  Injustement  dépouillé  tout 
à  coup  de  la  moitié  des  ressources  matérielles,  indispen^- 
sables  à  ma  laborieuse  existence,  j'ai  aussitôt  trouvé  un 
honorable  appui  dans  la  générosité  privée  de  quelques  puis- 
sants appréciateurs.  En  me  félicitant  d'échapper  ainsi  à  la 
persécution,  je  regardais  d'ailleurs  ce  noble  patronage 
comme  destiné  surtout  à  fournir,  en  ma  personne,  à  tous 
les  vrais  philosophes  une    première  garantie   de    sécurité 
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contre  la  redoutable  animosité  des  passions  et  des  préjugés 
que  leurs  consciencieux  travaux  doivent  aujourd'hui  cho- 
quer involontairement.  C'est  pour  mieux  assurer  cette  salu- 
taire influence  générale  que  je  me  proposais  de  donner  une 
convenable  publicité  à  la  juste  expression  de  ma  recon- 
naissance particulière.  L'usage  de  fournir  des  subsides  vo- 
lontaires aux  organes  systématiques  de  nos  convictions 
étant  aujourd'hui  consacré  partout,  soit  chez  le  parti  rétro- 
grade, soit  parmi  les  diverses  fractions  du  parti  révolution- 
naire, et  s'étendant  même  aux  sectes  les  plus  extravagantes, 
il  fallait  peu  s'étonner  que  le  positivisme  naissant  obtînt 
aussi  une  minime  assistance  analogue  de  quelques  sympa- 
thies d'élite.  Cette  active  sollicitude  m'offrait  à  la  fois  une 
juste  récompense  des  grands  travaux  déjà  accomplis  et  une 
heureuse  garantie  de  la  paisible  exécution  de  ceux  que  j'avais 
annoncés  comme  propres  à  la  seconde  moitié  de  ma  car- 
rière philosophique.  Après  avoir  fondé  la  nouvelle  philoso- 
phie, il  en  restait  surtout  à  systématiser  directement  la  doc- 
trine sociale  qui  doit  constituer  son  principal  caractère  et 
déterminer  son  ascendant  final.  Ma  première  élaboration 
ayant  rendu  irrécusable  la  supériorité  intellectuelle  du  posi- 
tivisme, je  devais  désormais  établir  non  moins  solidement 
sa  supériorité  morale,  la  plus  décisive  de  toutes  et  la  seule 
sérieusement  contestable  aujourd'hui.  De  tels  résultats  sem- 
blaient motiver,  en  effet,  chez  ces  puissants  patrons,  quel- 
ques légers  sacrifices  en  faveur  d'un  philosophe  qui,  parvenu 
seulement  à  l'âge  de  la  pleine  maturité  mentale,  se  montrait 
capable  d'accomplir  dignement  toutes  ses  promesses.  Envers 
une  élaboration  qui,  malgré  son  origine  française,  corres- 
pondait évidemment  à  un  besoin  commun  aux  cinq  grandes 
nations  occidentales,  il  semblait  naturel  que  cette  protection 
privée  se  réalisât  d'abord  en  Angleterre,  soit  à  raison  d'une 
plus  forte  concentralisation  de  richesses,  soit  surtout  d'après 
une  meilleure  habitude  des  libres  patronages  particuliers. 
Je  devais  donc  compter  que  ce  noble  appui,  prévenant  toute 
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perturbation  de  mes  travaux,  durerait  autant  que  le  danger 
qui  l'avait  provoqué ,  c'est-à-dire  jusqu'au  rétablissement 
d'une  position  oflicielle  équivalente  à  celle  dont  j'avais  été 
violemment  privé.  L'événement  n'ayant  pas  tardé  à  démen- 
tir un  espoir  aussi  naturel,  je  dus  encore  croire  que  du 
moins  le  subside  serait  assez  prolongé  pour  me  permettre 
d'atteindre  sans  souffrance  l'époque  évidemment  prochaine 
où  mes  nouveaux  efforts  personnels  m'auraient  fait  recou- 
vrer, par  de  pénibles  occupations  journalières,  au  préjudice 
de  ma  grande  élaboration,  un  revenu  dont  je  ne  pouvais 
me  passer.  Mais  cette  attente  secondaire  ne  fut  pas  moins 
frustrée  que  la  principale,  le  secours  primitif  ayant  même 
été,  malgré  les  sollicitations  spéciales  entièrement  refusé 
pour  une  seconde  année,  à  l'étonnement  de  tous  ceux  qui, 
on  Angleterre  ou  en  France,  avaient  eu  connaissance  de  cette 
affaire. 

«  Ce  contraste  imprévu  entre  la  noblesse  des  premières 
inspirations  et  la  vulgarité  des  actes  ultérieurs  tient  surtout 
à  cette  déplorable  absence  de  vraies  convictions  qui  carac- 
térise, en  tous  sens,  l'époque  actuelle,  où  ne  peuvent  ainsi 
surgir  que  des  demi-volontés,  n'aboutissant  jamais  à  une 
pleine  réalisation,  même  dans  les  plus  simples  cas.  Un  tel 
avortement  est  d'autant  plus  décisif  que  le  mode  le  plus 
convenable  fut  alors  expressément  proposé,  afin  de  régula- 
riser désormais  la  protection  initiale,  d'une  manière  égale- 
ment honorable  pour  moi  et  pour  mes  patrons,  en  donnant 
ouvertement  à  cette  assistance  privée  une  importante  des- 
tination publique,  quand  M.  Littré  conçutle  projet,  aisément 
praticable,  d'une  Revue  positive  publiée  sous  ma  direction 
et  dont  le  principal  appui  pécuniaire  proviendrait  de  l'Angle- 
terre. Le  rejet  immédiat  de  cette  heureuse  proposition,  uni- 
quement motivé  par  l'antipathie  actuelle  des  esprits  anglais, 
indique  une  imperfection  de  vues  et  même  de  sentiments 
qu'on  s'étonne  de  rencontrer  aujourd'hui  chez  les  chefs  du 
mouvement  britannique.  Par  cela  seul  que  l'émancipation 
a.  c.  24 
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mentale  se  trouve  profondément  comprimée  en  Angleterre, 
il  semblait  que  les  libres  penseurs  dussent  y  mieux  sentir 
l'importance  de  posséder  ailleurs  un  digne  organe  systéma- 
tique des  dispositions  philosophiques  qu'ils  sont  obligés  de 
dissimuler  journellement.  Ce   serait,   comme    en    d'autres 
temps,  utiliser  heureusement,  pour  l'évolution  anglaise,  les 
avantages  politiques  que  l'ensemble  du  passé  a  ménagés  à  la 
France,  à  l'Allemagne,  etc.,  dans  une  marche  intellectuelle 
et  sociale,  commune  à  tout  notre  occident.  Une  appréciation 
aussi  sensible  ne  peut  avoir  échappé  à  de  tels  esprits  que 
sous  l'influence  inaperçue  des  déplorables  préjugés  natio- 
naux qui,  en  Angleterre,  plus  encore  que  sur  le  continent, 
font  aveuglément  repousser  toute  entreprise  conçue  et  exé- 
cutée au  dehors.  L'évolution  anglaise  ne  peut  plus  faire  au- 
cun pas  capital  si  ceux  qui  veulent  la  diriger  ne  renoncent 
franchement  à  ces  dispositions  anti-européennes  qui  ne  pou- 
vaient convenir  qu'à  l'antique  opposition.   En   Angleterre, 
comme  ailleurs,  la  métaphysique  négative  a  désormais  épuisé 
sa  principale  efficacité  politique  :  le  progrès  social  n'y  peut 
plus  trouver  d'issue  décisive  que  par  le  positivisme,  dont 
l'élaboration  systématique,  directement  destinée  à  une  régé- 
nération mentale  et  morale,   doit  surtout  s'accomplir   en 
France,  d'après  une  active  coopération  de  tous  les  penseurs 
occidentaux.  Tant  que  le  parti  progressif  y  gardera  son  vieil 
esprit  d'isolement  britannique,  il  restera,  malgré  de  vains 
symptômes  passagers,  de  plus  en  plus  inférieur  au  parti  con- 
servateur, qui  du  moins  sait  partout  s'élever  aujourd'hui  au- 
dessus  du  simple  point  de  vue  national.  Ce  n'est  point  satis- 
faire à  cette  inévitable  condition  du  concours  occidental  que 
de  lier  les  intrigues  des  agitateurs  anglais  à  celles  des  brouil- 
lons français  :  il  faut  désormais  beaucoup  mieux  pour  être 
au  niveau  de  la  situation  fondamentale.  Le  principal  intérêt 
social  devant  aujourd'hui  s'attacher  partout  à  la  partie  du 
mouvement  qui  est  commune  aux  diversespopulations  d'élite, 
il  faut  que  les  esprits  anglais  s'habituent  à  seconder  réguliè- 
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rement,  par  les  moyens  qui  leur  sont  propres,  des  opérations 
évidemment  destinées  à  tout  l'occident,  mais  dont  le  centre 
essentiel  ne  saurait  maintenant  être  britannique.  Sans  doute, 
la  répulsion  empirique  éprouvée  en  Angleterre  pour  un  sage 
projet  de  Revue  positive  n'empêchera  pas  sa  réalisation, 
peut-être  prochaine,  seule  apte  partout  à  écarter  à  la  fois  les 
utopies  anarchiques  et  les  principes  rétrogrades.  Mais  des 
vues  plus  larges  et  des  sentiments  plus  élevés  chez  les  prin- 
cipaux chefs  du  mouvement  anglais  eussent  beaucoup  hâté 
et  accru  l'efficacité  d'une  telle  intervention  sociale  de  la  nou- 
velle philosophie. 

«  L'ensemble  de  la  conduite  tenue  envers  moi  en  Angle- 
terre n'a  donc  été  digne  finalement  ni  du  haut  intérêt  géné- 
ral qui  s'y  rattachait,  ni  du  noble  élan  qui  semblait  d'abord 
en  indiquer  une  juste  appréciation.  Une  légitime  sollicitude 
personnelle  pourra  m'obliger  à  rendre  public  un  tel  juge- 
ment philosophique,  soit  dans  la  préface  de  mon  second 
grand  ouvrage,  soit  même  auparavant,  lors  d'une  seconde 
édition  de  mon  livre  fondamental,  afin  d'expliquer  conve- 
nablement les  entraves  que  vont  sans  doute  éprouver  ainsi 
mes  travaux.  Violemment  dépouillé  d'un  revenu  qui  n'était 
que  suffisant,  je  ne  puis  ni  ne  veux,  à  moins  d'une  insur- 
montable nécessité,  me  réduire  à  l'autre  moitié,  comme 
l'attendent  peut-être  quelques-uns  de  ceux  qui,  du  sein  de 
l'opulence,  prescriraient  volontiers  aux  penseurs  de  se  bor- 
ner aux  trois  ou  quatre  shellings  matériellement  indispen- 
sables à  leur  existence  journalière.  Pendant  la  première 
moitié  de  ma  vie  philosophique,  j'ai  pleinement  sacrifié  ma 
vie  privée  à  ma  vie  publique,  pour  mieux  accomplir  ma 
mission  fondamentale.  Après  avoir  dignement  payé  ma 
principale  dette  envers  l'humanité,  j'ai  acquis  le  droit  de 
retourner  désormais  à  l'état  normal  en  faisant  concourir 
mes  modestes  satisfactions  personnelles  au  meilleur  déve- 
loppement de  mes  fonctions  sociales,  sans  permettre  à  per- 
sonne de  régler  arbitrairement  une  telle  harmonie  intérieure 
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dont  je  puis  seul  connaître  les  vraies  conditions.  Tout  mon 
passé  garantit  assez  d'ailleurs  que,  par  là,  je  ne  mériterai 
jamais  le  blâme  philosophique  que  j'ai  dû  hautement  lancer 
sur  la  déplorable  avidité  pécuniaire  que  notre  anarchique 
situation  a  tant  propagée  chez  la  classe  spéculative.  Mais,  en 
continuant  à  me  restreindre  aux  plus  justes  convenances 
privées,  sans  même  prendre  plus  de  soin  de  mon  avenir 
matériel,  mon  oppression  actuelle  ne  me  permet  de  satisfaire 
à  ces  légitimes  exigences  qu'en  recourant  à  de  pénibles  occu- 
pations professionnelles  qui  absorberont  nécessairement  une 
notable  partie  du  temps  que  réclame  mon  élaboration  philo- 
sophique. Ces  obstacles  ne  pourront  jamais  m'empêcher,  à 
moins  de  mort  prématurée,  d'achever  ce  grand  ouvrage 
commencé  cette  année,  et  qui  constitue,  à  tous  égards,  le 
principal  des  quatre  traités  annoncés  à  la  fin  de  mon  livre 
fondamental,  comme  devant  compléter  l'ensemble  de  ma 
mission.  Toutefois  cette  perturbation  intérieure  pourra  sensi- 
blement retarder  cette  opération;  et  même,  si  la  persécution 
se  prolonge  trop,  elle  m'interdira  peut-être  entièrement  les 
trois  autres.  C'est  afin  d'atténuer  d'avance,  autant  qu'il  dépend 
de  moi,  ce  dernier  désastre,  que  je  me  suis  récemment 
attaché  à  ménager,  dans  mon  ouvrage  actuel,  un  juste  accès 
primitif  aux  diverses  vues  incidentes  qui  s'y  présentent  comme 
spécialement  propres  aux  suivants,  sans  cependant  rendre 
inutile  leur  élaboration  ultérieure,  si  elle  me  reste  possible. 
Or,  en  laissant  ignorer  au  public  les  vrais  motifs  des  di- 
verses infractions  involontaires  que  peuvent  ainsi  éprouver 
de  solennelles  promesses,  qui  n'excédaient  ni  mes  forces, 
ni  mon  âge,  j'encourrais  injustement  un  blâme  que  je  dois 
dignement  rejeter  sur  la  méchanceté  de  mes  ennemis,  la 
faiblesse  de  mes  chefs  et  la  tiédeur  de  mes  amis.  Il  ne  serait 
pas  inutile  d'ailleurs  à  l'éducation  morale  de  l'humanité  de 
signaler  nettement  à  la  postérité  un  exemple  aussi  caracté- 
ristique du  préjudice  que  peut  souffrir  la  société  par  suite  de 
sa  honteuse  incurie  envers  les  organes  spéciaux  de  ses  plus 
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éminents  progrès.  C'est  donc,  à  tous  égards,  un  devoir  pour 
moi,  si  en  effet  mes  travaux  se  trouvent  ainsi  notablement 
entravés,  d'en  expliquer  hautement  les  véritables  causes, 
afin  qu'une  inévitable  responsabilité  s'attache  à  qui  de  droit, 
en  proportion  de  chaque  participation  effective  à  un  tel  ré- 
sultat. 

«  Dans  cette  indispensable  exposition,  je  serai  naturelle- 
ment amené  à  comparer  la  conduite  de  mes  patrons  anglais 
à  celle  de  mes  chefs  français.  Les  uns  et  les  autres  ont  d'a- 
bord  témoigné,    par  une   digne  intervention,    leur   pleine 
conviction  de  l'iniquité  de  la  persécution  dirigée  contre  moi, 
et  leur  sincère  intention  d'en  prévenir  les  dangers;  mais,  des 
deux  parts,  la  protection  a  finalement  avorté,  faute  de  persis- 
tance de  la  volonté  tutélaire.  La  faiblesse  du  gouvernement 
français,  en  un  cas  aussi  évident  et  aussi  simple,  a  été  juste- 
ment blâmée  en  Angleterre,  d'après  l'irrécusable  devoir  de 
mes  chefs  officiels  de  me  garantir  d'une  injustice  qu'ils  avaient 
hautement  reconnue.  Cette  obligation  se  trouvait  d'ailleurs 
fortifiée  par  la  considération  des  services  spéciaux  que  j'avais 
rendus  dans  le  poste  qui  m'était  ravi,  en  imprimant,  malgré 
beaucoup  d'entraves,  une  impulsion  qui,  de  l'aveu  des  juges 
impartiaux,  a  relevé  en  France  l'enseignement  mathématique 
Quand  la  spoliation  fut  consommée,  rien  ne  dispensait  envers 
moi  d'une  digne  et  prompte  réparation,  que  diverses  voies 
rendaient  facile.  Sous  cet  aspect,  comme  vous  l'avez  alors 
remarqué,  mon  cher  monsieur  Mill,  le  ministre  Guizot  mérite 
certainement  un  blâme  particulier,  pour  n'avoir  rien  tenté  à 
cet  égard,  malgré  de  formelles  invitations,  quoiqu'il  connaisse 
personnellement,  depuis  vingt  ans,  la  portée  de  mes  vues  eA 
la  pureté  de  mes  intentions.  Mais  si,  à  ces  divers  titres,  mes 
protecteurs  en  Angleterre  ont  justement  accusé  la  faiblesse 
de  notre  gouvernement,  eux-mêmes  ont  finalement  encouru, 
par  leur  tiédeur,  des  reproches  au  moins  équivalents  :  des 
deux    parts    se    manifeste   ce    défaut   spontané    d'énergie 
et  de  persistance  qui  caractérise  toujours  les  demi-volontés 


374  DEUXIÈME  PARTIE. 

actuelles,  par  suite  d'insuffisantes  convictions  générales. 
Le  gouvernement  français  n'avait  dû  voir  en  moi  que 
le  fonctionnaire  injustement  persécuté,  dont  il  devait  dé- 
fendre l'existence  publique;  il  ne  pouvait  officiellement  con- 
sidérer mon  importance  philosophique.  Au  contraire,  c'est 
surtout  comme  philosophe  que  je  fus  apprécié  par  mes  pa- 
trons anglais,  qui,  ayant  reconnu  la  haute  utilité  de  mes 
travaux,  se  crurent  moralement  obligés  d'en  empêcher  l'in- 
terruption. La  même  conviction  fondamentale  qui  fait  ac- 
cueillir le  positivisme  pour  ses  éminentes  propriétés  philoso- 
phiques et  politiques,  impose  aussi  d'inévitables  devoirs 
envers  son  élaboration  et  sa  propagation  systématique.  Dans 
une  telle  solidarité,  inhérente  à  toute  véritable  théorie  géné- 
rale, la  morale  positive  sera,  par  sa  nature,  plus  sévère  en- 
core que  ne  durent  l'être  la  morale  théologique  et  la  morale 
métaphysique,  comme  tendant  à  prévenir  ou  à  écarter  tous 
les  subterfuges  par  lesquels  ces  vagues  doctrines  laissaient 
éluder  souvent  leurs  légitimes  prescriptions.  Si  la  négligence 
d'un  devoir  devient  d'autant  plus  blâmable  que  son  obser- 
vance était  plus  facile,  la  tiédeur  de  mes  protecteurs  anglais 
mérite  ici  plus  de  reproches  que  la  faiblesse  de  mes  chefs 
français  L'animosité  de  puissantes  coteries  scientifiques,  ap- 
puyées par  d'imposants  préjugés  publics,  suscitèrent  à  notre 
gouvernement  de  graves  difficultés  spéciales  pour  me  ga- 
rantir suffisamment.  Au  contraire,  mes  opulents  patrons 
d'Angleterre  pouvaient  aisément  neutraliser  la  persécution 
organisée  contre  moi,  par  la  simple  concession  de  quelques 
légers  subsides  annuels,  si  inférieurs  aux  libres  sacrifices 
privés  que  les  mœurs  anglaises  déterminent  noblement  pour 
tant  d'autres  destinations  publiques,  même  d'une  utilité  faible 
ou  douteuse. 

«  Chacun  devant  subir  la  responsabilité  de  ses  actes  vo- 
lontaires, j'ai  donc  acquis  le  droit  de  blâmer  moralement 
tous  ceux  qui,  refusant  de  diverses  manières  leur  juste  inter- 
vention, ont  sciemment  concouru  à  laisser  un  consciencieux 
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philosophe  lutter  seul  contre  la  détresse  et  l'oppression,  de 
manière  à  consumer  par  des  fonctions  subalternes  tant  de 
précieuses  journées  de  sa  pleine  maturité,  qui  devrait  rester 
consacrée  tout  entière  à  une  libre  élaboration  dont  l'impor- 
tance n'est  plus  contestée.  L'insuffisance  finale  de  la  double 
protection  ébauchée  envers  moi  ne  me  dispensera  jamais  de 
la  reconnaissance  que  je  dois,  des  deux  côtés,  non-seulement 
aux  nobles  intentions  qui  la  dictèrent,  mais  aussi  à  la  pre-" 
mière  efficacité  partielle.  Sans  me  garantir  de  la  persécution, 
la  démonstration  officielle  du  gouvernement  français  m'a 
heureusement  permis  d'éviter  alors  tout  appel  au  public,  en 
un  cas  dont  l'iniquité  se  trouvait  ainsi  solennellement  carac- 
térisée. En  même  temps,  la  générosité  primitive  de  mes  pa- 
trons anglais  a  utilement  retardé  d'une  année  mes  divers 
embarras  matériels,  de  façon  à  prévenir  surtout  l'abattement 
moral  où  pouvait  me  jeter  une  trop  brusque  perturbation. 
.M.  Auguste  Comte,  ancien  examinateur  pour  l'École  polytech- 
nique, doit  à  cette  double  influence  une  intime  gratitude  per- 
sonnelle, qu'il  lui  sera  toujours  doux  de  proclamer;  mais 
l'auteur  du  Système  de  philosophie  positive  ne  pourra  se  dispen- 
ser de  signaler  convenablement  au  public  impartial  un  aban- 
don qui  devient  aujourd'hui  le  complice  involontaire  d'une 
iniquité  notoire  (18  décembre  1845).  ■ 

A  cette  lettre  M.  Mill  répondit  par  une  apologie  de  ses 
amis  ;  ce  qui  provoqua,  de  la  part  de  M.  Comte,  une  réplique 
non  moins  longue  que  la  lettre  précédente.  Si  j'entrais  dans 
le  débat,  je  ne  pourrais  que  dire  qu'à  mon  tour,  lorsqu'il  fut 
de  nouveau  question  d'assurer  l'existence  de  M.  Comte,  j'ac- 
ceptai comme  un  devoir  l'obligation  de  faire  tous  mes  efforts 
pour  y  pourvoir.  Pourtant  je  n'en  conçois  pas  moins  que  ce 
qui  me  parut  devoir  n'ait  pas  paru  tel  à  d'autres.  C'est  là  le 
défaut  de  l'argumentation  de  M.  Comte.  Il  est  évident  que  les 
trois  Anglais  qui  l'avaient  secouru  ne  poussaient  pas  leur 
adhésion  à  la  philosophie  positive  assez  loin  pour  qu'on  put 
mettre  la  question  sur  ce  terrain.  Mais,  cela  laissé  de  côté, 
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j'ai  été,  en  tenant  dans  les  mains  cette  lettre  et  la  précédente, 
singulièrement  frappé  de  la  sûreté  avec  laquelle  M.  Comte 
travaillait  ;  on  n'y  remarque  pas  une  rature  ;  tout  y  coule  de 
l'inépuisable  abondance  d'une  pensée  qui  n'a  jamais  besoin 
de  revenir  sur  elle-même  ;  tant,  de  prime  abord,  l'esprit  a 
fortement  conçu  et  concerté  l'ensemble  ! 

«  La  réponse  que  vous  avez  faite,  le  12  de  ce  mois,  à  ma 
lettre  exceptionnelle  du  18  décembre,  m'a  péniblement  affecté 
par  la  manifestation  du  plus  fâcheux  désaccord  qui  ait  encore 
surgi  entre  nous,  car  il  concerne  autant  les  sentiments  que 
les  idées.  Après  avoir  lu  plusieurs  fois,  avec  beaucoup  d'atten- 
tion, votre  soigneuse  apologie  de  l'ensemble  de  la  conduite 
tenue  envers  moi  en  Angleterre,  j'ai  voulu  relire  sans  pré- 
vention ma  propre  lettre,  dont  j'avais,  contre  mon  usage, 
gardé  copie.  Mais  je  dois  vous  déclarer  franchement  que, 
malgré  vos  diverses  indications,  ce  nouvel  examen  n'a  finale- 
ment abouti  qu'à  confirmer,  sur  tous  les  points  essentiels, 
ma  sévère  condamnation  philosophique.  Quoique  je  regrette 
d'agiter  encore  un  sujet  que  je  croyais  épuisé,  vos  principales 
remarques  exigent  de  moi  certaines  explications  définitives, 
qui  vous  sont  exclusivement  destinées,  à  moins  que  leur 
communication  confidentielle  ne  vous  semble  spécialement 
utile. 

«  Je  ne  puis  d'abord  ni  accepter  l'erreur  de  fait  que  vous 
me  supposez,  ni  me  dispenser  de  vous  attribuer,  à  cet  égard, 
une  véritable  erreur  de  principe.  Car  M.  Grote  m'est  assez 
connu  personnellement  pour  que  je  n'aie  jamais  pu  me  faire 
une  grave  illusion  sur  la  vraie  disposition,  philosophique  et 
politique,  d'après  laquelle  j'ai  dû  présumer  que  celle  de  mes 
deux  autres  patrons  n'était  pas  beaucoup  plus  avancée  ;  je  les 
ai  toujours  regardés  comme  n'ayant  pas  encore  abandonné 
suffisamment  la  métaphysique  révolutionnaire,  quoiqu'ils 
aient  commencé  à  sentir  tous  déjà  la  portée  essentielle,  à  la 
fois  mentale  et  sociale,  du  positivisme  systématique.  Vos  ex- 
plications spéciales  sur  le  degré  effectif  de  leur  adhésion  à  la 
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nouvelle  philosophie  ne  m'ont  donc  fait  éprouver  aucun  dé- 
sappointement ;  et,  sans  que  vous  caractérisiez  nullement 
leurs  discordances  actuelles  avec  l'ensemble  de  mes  convic- 
tions, je  ne  crois  pas  en  méconnaître  l'importance  réelle. 
Mais  les  sympathies  fondamentales  que  vous  me  décriviez 
chez  eux  me  semblent  pleinement  suflire,  comme  je  compte 
vous  le  démontrer,  pour  motiver  la  modeste  protection, 
même  continue,  que  leur  noble  conduite  m'avait  d'abord  fait 
espérer. 

«  En  aucun  cas,  je  n'ai  mérité,  à  aucun  degré,  le  reproche 
que  vous  semblez  m'insinuer,  de  méconnaître  l'inévitable 
existence  des  grandes  fortunes,  ni  même  l'indispensable  office 
que  remplit  journellement  leur  haute  intervention  sociale. 
Je  crois  seulement  que  vous  avez,  en  général,  une  trop  faible 
idée  des  obligations  morales  qui  leurs  sont  propres  et  spé- 
cialement des  devoirs  des  riches  envers  les  penseurs,  surtout 
dans  le  milieu  actuel.  Le  plein  accord  spontané  dont  vous 
faites  la  condition  préliminaire  de  la  protection  due  à  la  pen- 
sée par  la  richesse  conviendrait  à  peine  à  l'état  normal  vers 
lequel  tend  la  société  moderne.  Appliqué  à  l'état  présent,  ce 
procédé  équivaudrait  à  n'encourager  les  travaux  qui  doivent 
conduire  à  la  solution  du  grand  problème  que  lorsqu'il  sera 
complètement  résolu  :  c'est-à-dire  quand  les  patronages  pri- 
vés y  auront  perdu  leur  principale  importance  et  leur  mérite 
essentiel.  Car  aujourd'hui  le  but  capital  consiste  précisément 
à  instituer  de  véritables  convictions  systématiques,  suscepti- 
bles de  fixité  et  d'universalité  ;  voilà  surtout  ce  qui  nous 
manque  maintenant;  ceux  qui  croient  déjà  y  être  assez  par- 
venus se  font  autant  d'illusion  sur  leur  propre  situation  que 
sur  celle  du  public.  Toute  élaboration  philosophique  qui  tend 
évidemment  vers  un  tel  résultat,  en  se  caractérisant  d'après 
une  constante  cohérence  logique,  doit  donc  être  soigneuse- 
ment encouragée  par  tous  ceux  qui  en  ont  admis  la  méthode 
générale  et  le  principe  fondamental,  malgré  de  graves  dissen- 
timents partiels  avec  les  opinions  actuelles  de  ses  appré  ia- 
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teurs;  les  naissantes  convergences  méritent  alors  beaucoup 
plus  d'attention  que  les  divergences  transitoires  ou  secon- 
daires. Aucune  doctrine  sérieuse  ne  saurait,  j'ose  le  dire, 
réellement  satisfaire  aujourd'hui  aux  conditions  d'assenti- 
ment total  qui  vous  semblent  indispensables  pour  donner 
droit  à  une  protection  suivie.  Il  n'y  a  maintenant  que  des 
systèmes  éphémères  qui  puissent,  d'après  leurs  vaines  pro- 
messes, déterminer,  par  l'entraînement  des  passions,  l'appa- 
rence passagère  d'une  telle  plénitude  d'accord.  Voilà,  sans 
doute,  pourquoi  le  saint-simonisme,  le  fouriérisme  et  d'autres 
aberrations  équivalentes  ont  trouvé,  de  nos  jours,  tant  d'ac- 
tifs encouragements,  pendant  que  le  positivisme  en  obtint  si 
peu.  Mais  ce  contraste,  trop  naturel  chez  les  appréciateurs 
vulgaires,  convient-il  aussi  aux  juges  d'élite?  Quand  l'entière 
concordance  que  vous  exigez  pourra  se  réaliser  habituelle- 
ment entre  quelques  personnes  indépendantes,  le  grand  pro- 
blème de  notre  temps  se  trouvera  aussitôt  résolu  ;  car  on  ne 
voit  pas  ce  qui  alors  empêcherait  l'adhésion  de  s'étendre  ra- 
pidement à  tous  les  esprits  actifs  et  consciencieux.  C'est  sur- 
tout parce  que  l'accord  véritable  n'est  maintenant  possible 
que  sur  les  notions  fondamentales  que  la  convergence  reste 
nécessairement  bornée  à  un  petit  nombre  d'adeptes.  Vous 
reconnaissez  expressément  que  mes  patrons  admettent  les 
bases  intellectuelles,  soit  logiques,  soit  scientifiques,  de  la 
philosophie  positive,  et  même  la  tendance  générale  à  organi- 
ser la  société  suivant  ce  régime  mental.  Dès  lors,  quelles  que 
soient  envers  moi  les  divergences  actuelles  sur  la  réalisation 
spéciale  d'une  telle  organisation,  je  persiste  à  regarder  leur 
adhésion  comme  suffisante  pour  constituer  l'obligation  morale 
que  je  leur  ai  représentée  de  ne  pas  laisser  entraver  mon 
élaboration  philosophique  d'après  une  infâme  persécution. 
Peut-être  même  ce  sentiment  naturel  n'est-il  neutralisé,  chez 
deux  d'entre  eux,  que  par  les  préoccupations  particulières 
qu'inspirent  trop  souvent  les  travaux  personnels  et  qui  dis- 
posent à  voir  avec  indifférence,  sinon  avec  quelque  secret 
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plaisir,  la  compression  des  idées  rivales.  Quoique  le  troisième 
protecteur  me  soit  inconnu,  je  ne  serais  pas  étonné  que  son 
caractère  franchement  pratique,  le  dégageant  davantage  de 
toutes  préventions  théoriques,  lui  permît  de  mieux  apprécier 
les  convergences  fondamentales  et  de  passer  sur  les  dissen- 
timents secondaires  dont  il  doit  naturellement  être  moins 
choqué. 

«  Cette  détermination  rationnelle  du  juste  degré  d'accord 
préalable  qu'exige  aujourd'hui  la  protection  temporelle  des 
travaux  philosophiques  me  semble  trop  importante  pour  que 
je  doive  négliger  l'heureuse  occasion  qui  s'offre  ici,  de  l'é- 
claircir  indirectement  sous  un  nouvel  aspect  décisif  en  exa- 
minant votre  opinion  sur  la  coopération  actuelle  à  la  Revue 
positive  si  sagement  projetée  par  M.  Littré. 

«  A  ce  sujet,  je  regrette  d'abord  que  vos  obligeantes  dé- 
marches personnelles  aient  été  trop  peu  conformes  à  nos  in- 
tentions essentielles,  que  j'aurai  sans  doute  mal  expliquées. 
Ce  n'étaient  point  des  abonnés  que  nous  cherchions  en  Angle- 
terre ni  même  des  actionnaires  proprement  dits,  disposés  à 
placer  des  fonds  dans  une  entreprise  productive  ;  rien  de  tout 
cela  n'obligeait  à  s'adresser  hors  de  France.  Nous  ne  deman- 
dions à  l'Angleterre,  pour  cette  nouvelle  Revue,  que  quelques 
véritables  protecteurs,  décidés  à  risquer  des  capitaux  à  la 
poursuite  d'une  belle  expérience  sociale  conforme  à  leurs 
convictions  fondamentales.  Voilà  ce  que  la  trop  faible  con- 
centration des  fortunes  et  surtout  la  mesquinerie  des  habi- 
tudes privées  ne  nous  permettait  guère  d'espérer  en  France  ; 
c'est  seulement  à  cette  fin  que  nous  réclamions  l'assistance 
anglaise,  malgré  notre  persuasion  antérieure  du  peu  de  sym- 
pathie qu'inspirerait  un  tel  projet  au  public  britannique.  Il 
est  fâcheux  que  vos  amicales  tentatives  n'aient  pas  été  ainsi 
dirigées.   \ 

«  Quant  à  la  précieuse  coopération  philosophique  que  j'a- 
vais personnellement  espérée  de  vous,  permettez-moi,  mon 
cher  monsieur  Mill,  de  vous  déclarer  avec  ma  franchise  accou- 
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tumée,  que  je  ne  trouve  nullement  fondés  vos  motifs  de 
refus.  Vous  les  tirez  surtout  d'une  insuffisante  convergence 
des  doctrines,  malgré  une  pleine  conformité  des  méthodes. 
Pour  mieux  caractériser  nos  dissidences  actuelles,  vous  rap- 
pelez votre  discussion  de  1843  sur  la  question  des  femmes,  et 
vous  en  attribuez  l'avortement  à  ce  que  l'un  de  nous  deux 
entend  trop  peu  la  vraie  théorie  de  la  nature  humaine,  dont 
l'étude  préalable  vous  semble  encore  attendre  des  perfection- 
nements essentiels,  avant  qu'une  telle  collaboration  devienne 
possible.  Toute  cette  appréciation  me  paraît  exiger  une  recti- 
fication fondamentale,  que  je  vais  entreprendre  sommaire- 
ment. 

«  Du  point  de  vue  subjectif,  on  aperçoit  aisément  qu'une 
entière  unité  de  doctrine  ne  peut  jamais  régner.  A  quelque 
régularité  mentale  que  doive  parvenir  l'humanité,  les  diffé- 
rences d'organisation,  d'éducation  et  de  situation  exerceront 
toujours  assez  d'influence  pour  déterminer,  sur  beaucoup  de 
questions  secondaires,  d'habituels  dissentiments,  comme  nous 
l'indique  déjà  l'état  des  sciences  les  plus  avancées,  sans  excep- 
ter les  études  mathématiques.  Toutefois,  quand  la  transition 
révolutionnaire  aura  convenablement  cessé,  il  s'établira  cer- 
tainement beaucoup  plus  de  convergence  dogmatique  qu'il 
n'en  peut  exister  aujourd'hui  envers  toutes  les  notions  quel- 
conques qui  intéressent  réellement  l'harmonie  finale  de  la 
société  moderne.  On  devra  devenir  alors  plus  exigeant  sur 
les  conditions  habituelles  de  la  coopération  philosophique,  à 
mesure  qu'elle  sera  destinée  à  des  questions  plus  spéciales 
et  plus  immédiates.  Mais,  pour  préparer  cet  état  normal,  il 
serait  déraisonnable  de  prescrire  aujourd'hui  le  même  degré 
de  communion  mentale  que  comportera  la  réalisation  ulté- 
rieure ;  car  cela  n'est  maintenant  ni  possible  ni  indispensable. 
Votre  mesure  trop  rigoureuse  me  semble,  à  cet  égard,  invo- 
lontairement tirée  du  type  ancien,  où  la  nature  théologique 
de  la  doctrine  imposait  à  tout  prix  l'obligation  d'une  étroite 
convergence   spéciale,    sans    laquelle    tout  le  système    de 
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croyances  se  trouvait  journellement  compromis  ;  encore  cette 
condition  ne  se  rapporte-t-elle  qu'à  l'installation  sociale  du 
régime  catholique  et  non  à  son  élaboration  initiale.  Envers 
la  systématisation  positive,  la  conformité  spontanée  des  mé- 
thodes permet  de  moins  s'attacher  à  l'identité  artificielle  des 
doctrines  actuelles.  Sans  dépasser  le  degré  d'adhésion  au  po- 
sitivisme que  vous  reconnaissez  chez  mes  patrons,  on  doit 
aujourd'hui  se  regarder,  non-seulement,  suivant  mon  indi- 
cation antérieure,  comme  moralement  obligé  d'en  protéger 
l'essor,  mais  comme  capable  aussi  d'y  coopérer  philosophi- 
quement. Cette  active  collaboration  n'exige,  en  effet,  que  la 
commune  admission  de  la  méthode  fondamentale  et  de  la 
théorie  générale  d'évolution,  complétée  par  la  loi  hiérar- 
chique ;  en  termes  plus  précis,  on  peut  réduire  maintenant 
ces  conditions  d'accord  vraiment  indispensables  aux  cinq 
points  essentiels  que  formule  Littré  en  achevant  son  admi- 
rable appréciation  de  mon  grand  ouvrage  '.  Or,  sur  tout  cela, 
vous  êtes  certainement,  ainsi  que  ces  trois  messieurs,  en 
plein  accord  avec  Littré  et  moi  ;  cette  communion  fondamen- 
tale suftit  pour  concourir  très-utilement  à  une  publication 
dignement  systématique,  où,  sans  aucune  pédantesque  disci- 
pline, doivent  souvent  surgir  aujourd'hui  d'intéressantes 
discussions  mutuelles  sur  les  diverses  applications  essentielles 
des  principes  communs  à  tous  les  collaborateurs.  Bien  loin 
de  nuire  à  l'ascendant  actuel  de  la  Revue  positive,  ces  utiles 
débats  tendraient  autant  à  augmenter  son  influence  publi- 
que qu'à  éclaircir  et  perfectionner  ses  doctrines  ainsi  exami- 
nées. Comme  directeur  de  cet  ouvrage  périodique,  je  n'hé- 
siterais jamais  à  y  admettre  tout  travail  convenablement 
conçu  et  exécuté,  qui  adhérerait  réellement  aux  bases  essen- 
tielles   ci-dessus    mentionnées,    quelque    opposé    qu'il   fût 


1.  J'ai  laissé  cette  épitbète  puisqu'elle  est  dans  le  texte.  Il  va  sans  dire  que 
je  ne  l'accepte  pas;  c'est  l'essai,  et  rien  autre,  d'un  homme  qui  apprend.  D'ail- 
leurs M.  Comte,  qui  m'avait  donné  un  éloge  excessif,  eut  plus  tard  pour  moi 
des  blâmes  excessifs. 
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d'ailleurs  à  mes  convictions  les  mieux  établies,  et  même  sans 
m'en  réserver  toujours  l'examen,  surtout  immédiat,  que  je 
pourrais  surtout  laisser  aux  lecteurs.  Je  ne  crois  pas  qu'une 
telle  conduite  tendit  aucunement  à  énerver  une  action  philo- 
sophique par  un  dangereux  éclectisme  :  elle  me  semblerait 
au  contraire  très-propre  à  mieux  atteindre  la  grande  desti- 
nation, mentale  et  sociale,  de  la  Revue  projetée.  Lors  même 
que  je  croirais  devoir  y  écarter  ou  ajourner  certaines  discus- 
sions comme  inopportunes  ou  prématurées,  ce  serait  toujours 
à  ce  seul  titre  que  je  motiverais  publiquement  ma  décision, 
jamais  fondée  sur  le  défaut  de  convergence  spéciale  des  tra- 
vaux vraiment  subordonnés  aux  fondements  indispensables. 
Malgré  le  mauvais  accueil  initial  de  notre  projet  de  Revue 
positive,  une  entreprise  aussi  conforme  aux  principaux  besoins 
actuels  ne  tardera  pas,  sans  doute,  à  être  mieux  appréciée. 
J'ai  donc  cru  devoir  utiliser  cette  occasion  de  caractériser 
l'esprit  sérieusement  libéral  suivant  lequel  je  suis  décidé  à 
la  diriger,  en  laissant  un  libre  cours  public  à  toute  sage 
controverse  intérieure  qui,  respectant  toujours  les  principes, 
affecterait  seulement  leurs  conséquences  quelconques. 

«  En  ce  qui  concerne  notre  fraternelle  discussion  de  1843, 
je  ne  puis,  mon  cher  monsieur  Mill,  accepter  la  parité  d'al- 
ternative qui  vous  dispose  à  laisser  indécis  auquel  de  nous 
deux  doit  convenir  le  reproche  d'insuffisante  connaissance  de 
la  vraie  nature  humaine,  que  suppose  en  effet  un  tel  dissenti- 
ment. Je  n'hésitai  pas  alors  à  vous  avertir  que  votre  prépa- 
ration scientifique  avait  trop  exclusivement  embrassé  les 
spéculations  inorganiques  et  mathématiques,  sans  être  assez 
complète  pour  une  suite  convenable  d'études  et  de  méditations 
biologiques.  Ayant  moi-même  pleinement  accompli  jadis  cet 
indispensable  préambule,  je  me  permis  de  vous  le  recomman- 
der spécialement  et  d'y  rapporter1  notre  dissidence  sur  ce 

1.  M.  Comte  oublie  qu'il  y  a  trois  ans  de  cela,  que  M.  Mill  fit  les  lectures  à  lui 
recommandées,  et  que  néanmoins  ses  opinions  ne  se  modifièrent  pas.  La  parité 
que  récuse  M.  Comte  est  donc  exacte  et  valable. 
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grand  sujet,  envers  lequel  j'avais  d'abord  pensé  comme  vous, 
avant  d'avoir  achevé  mon  éducation  philosophique.  Je  persiste 
plus  que  jamais  dans  une  telle  conviction  logique.  Ma  certi- 
tude d'avoir  mieux  satisfait  à  ces  conditions  préalables  me 
semble  d'ailleurs  fortifiée  par  la  conformité  essentielle  de  ma 
doctrine  à  cet  égard  avec  l'ensemble  des  opinions  résultées 
de  l'expérience  universelle.  Quand  la  plus  haute  théorie  se 
trouve  ainsi  conduite  spontanément  à  sanctionner  les  notions 
vulgaires,  sans  aucune  impulsion  routinière  et  à  l'abri  de 
toute  prévention  systématique,  cet  accord  constitue  un  symp- 
tôme de  réalité  contre  lequel  il  faudrait  réunir  de  bien  puis- 
santes démonstrations  pour  en  infirmer  l'autorité.  Toutes  les 
présomptions  raisonnables  me  semblent  donc  ici  se  combiner 
en  ma  faveur.  Si,  en  général,  l'adhésion  de  Littré  au  positi- 
visme est  réellement  plus  complète  et  plus  explicite  aujour- 
d'hui que  la  vôtre,  je  n'hésite  point  à  expliquer  surtout  cette 
différence  philosophique  entre  deux  éminents  penseurs  par 
la  nature  propre  de  leur  principale  préparation  scientifique, 
inorganique  chez  l'un  et  biologique  chez  l'autre.  Vous  me 
semblez  donc  ériger  ici,  en  obstacle  inhérent  à  la  situation 
actuelle  de  l'esprit  humain,  une  lacune  qui  vous  est  essen- 
tiellement personnelle.  Ce  n'est  pas  que  l'étude  de  notre  na- 
ture individuelle  ne  réclame  encore  d'immenses  perfectionne- 
ments scientifiques  et  même  biologiques  ;  mais  telle  que  l'a 
constituée  la  biologie  actuelle,  elle  me  paraît  assez  avancée 
déjà  pour  permettre  aux  penseurs  bien  préparés  d'aborder 
directement  l'ensemble  des  saines  spéculation?  sociologiques, 
qui  seul  peut  imprimer  à  la  vraie  philosophie  moderne  son 
caractère  définitif.  Votre  appréciation  prolonge  beaucoup  trop 
l'évolution  préparatoire  qui,  en  chaque  grande  catégorie 
théorique,  devait  surtout  consister  en  une  simple  ébauche 
aie,  d'après  laquelle  l'esprit  positif  devint  apte  à  monter 
au  degré  suivant  de  l'initiative  logique,  afin  d'atteindre  con- 
venable nent  la  situation  normale  où  il  pourra  fonder,  sur 
chaque  sujet,  des  doctrines  vraiment  finales.  Si  vos  scrupules 
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élaient  légitimes,  ils  deviendraient  applicables  a  la  chimie,  à 
la  physique,  et  même  à  la  mathématique  comme  à  la  biolo- 
gie ;  de  manière  à  ajourner  extrêmement  l'essor  dogmatique 
de  la  sociologie;  car,  au  fond,  aucune  de  ces  sciences  préli- 
minaires n'a  pu  encore  offrir  un  état  satisfaisant.  Mais,  loin 
que  leur  commune  imperfection  autorise  aucunement  à  re- 
tarder l'institution  systématique  des  études  sociologiques, 
elle  doit  pousser  à  la  hâter;  car  c'est  de  là  surtout  que  pro- 
viendra le  perfectionnement  philosophique  des  diverses  études 
scientifiques.  Tout  notre  régime  provisoire  de  spécialité  dis- 
persive  doit  disparaître  par  la  fusion  des  différentes  théories 
partielles  dans  la  nouvelle  philosophie  générale  qui,  au  point 
de  vue  social,  imprimera  à  chaque  section  de  la  grande  éla- 
boration abstraite  la  vraie  constitution  finale.  C'est  surtout 
la  biologie  qui  devra,  comme  plus  voisine,  ressentir  davan- 
tage cette  indispensable  impulsion,  sans  laquelle  je  persiste 
à  assurer  qu'elle  n'acquerrait  jamais  assez  de  consistance 
rationnelle  au  point  même  de  ne  pouvoir  autrement  y  dissi- 
per le  stérile  antagonisme  encore  subsistant  entre  l'école 
matérialiste  ou  physico-chimique  et  l'école  spiritualiste  ou 
théologico-métaphysique. 

«  Je  dois  aussi,  mon  cher  monsieur  Mill,  vous  avouer  naï- 
vement que,  malgré  votre  autorité  spéciale,  je  continue  à 
penser  que  les  préjugés  nationaux  ont  beaucoup  concouru 
au  mauvais  accueil  qu'éprouva  l'an  dernier,  en  Angleterre, 
notre  projet  de  Revue  positive.  L'unanimité  que  vous  recon- 
naissez exister  sur  le  continent  quant  au  reproche  plus  pro- 
fond mérité,  à  cet  égard,  par  les  esprits  anglais,  me  semble- 
rait déjà  un  puissant  motif  de  présumer  la  réalité  d'une 
opinion  si  vérifiable  d'après  l'observation  journalière  ;  car, 
sans  cela,  d'où  résulterait  cet  étrange  accord  au  milieu  de 
tant  de  dissidences  ?  Mais  la  saine  appréciation  comparative 
de  l'ensemble  du  passé  européen  confirme  spontanément  ce 
jugement  empirique,  en  indiquant  les  grandes  et  nombreuses 
influences  qui,  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  et  surtout  pendant 


SUBSIDE  TEMPORAIRE  DÛ  A  TROIS  ANGLAIS.  385 

les  trois  derniers  siècles,  ont  dû,  en  tous  sens,  déterminer, 
en  Angleterre,  une  nationalité  plus  intense  et  plus  exclusive 
que  chez  aucune  autre  section  de  la  famille  occidentale.  Votre 
persuasion  personnelle  qu'un  tel  esprit  y  est,  au  contraire, 
moins  dominant  que  partout  ailleurs,  ne  me  semble,  à  vrai 
dire,  qu'une  nouvelle  vérification  involoataire  de  l'opinion 
commune  ;  car  une  prévention  enracinée  sur  l'excellence  du 
caractère  propre  à  votre  nation  me  paraît  seule  pouvoir  en 
faire  ainsi  méconnaître  le  principal  défaut  actuel.  Le  cosmo- 
politisme exceptionnel  que  vous  y  attribuez  justement  à  quel- 
ques esprits  avancés  n'est  nullement  incompatible,  à  mes 
yeux,  avec  une  telle  disposition  ;  car  ce  sentiment  trop  vague 
qui  conduit  presque  à  placer  de  niveau  les  Français  et  les 
Allemands,  et  les  Turcs  ou  les  Chinois,  ne  comporte  réelle- 
ment qu'une  respectable  eflicacité  morale,  sans  pousser  di- 
rectement à  la  vraie  coopération  politique  qui  exige  le  senti- 
ment habituel  de  sympathie,  à  la  fois  mentale  et  sociale.  La 
situation  fondamentale  de  l'élite  de  l'humanité  réclame  par- 
tout l'urgente  prépondérance,  non  d'un  insuffisant  cosmopo- 
litisme, mais  d'un  actif  européanisme  ou  plutôt  d'un  profond 
occidentalisme,  relatif  à  la  solidarité  nécessaire  des  divers 
éléments  de  la  grande  république  moderne,  comprenant  toutes 
les  populations  qui,  après  avoir  plus  ou  moins  subi  l'incor- 
poration romaine,  ont  surtout  participé  en  commun  à  l'ini- 
tiative catholique  et  féodale,  et  ensuite  à  la  double  progres- 
sion, positive  et  négative,  qui  a  partout  succédé  au  régime  de 
moyen  âge,  de  façon  à  tendre  aujourd'hui,  chacune  à  sa  ma- 
nière, vers  une  même  régénération  finale.  Or,  je  persiste  à 
penser,  après  votre  lettre  comme  auparavant,  que  ce  senti- 
ment indispensable  de  connexité  et  de  concours  reste  encore 
plus  comprimé  en  Angleterre  que  sur  le  continent  par  les 
préventions  et  animosités  nationales,  quoique  déjà  notre  heu- 
reuse paix  de  trente  ans  ait  beaucoup  amélioré  toutes  les 
mœurs  occidentales. 
«  Une  dernière  explication,  purement  personnelle,  doit  en- 
a.  c.  25 
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core  vous  être  rapidement  indiquée,  mon  cher  M.  Mil],  au 
sujet  des  économies  qu'on  me  recommande  indirectement. 
Ni  mes  amis  ni  même  mes  protecteurs  ne  se  croient  sans 
doute  jamais  autorisés  à  exiger  de  moi  aucun  compte  sem- 
blable. Mais  quoique  ma  conduite  privée  n'ait  pas  plus  besoin 
de  justification  que  ma  conduite  publique,  je  dois  tenir  à 
rassurer  votre  cordiale  sollicitude  sur  des  craintes  de  ten- 
dance abusive  ou  exagérée  qui  n'auraient  pas  de  fondement 
réel. 

«  J'ai  toujours  jugé  aussi  absurde  qu'inhumaine  la  dispo- 
sition, trop  commune  chez  les  riches  envers  les  pauvres,  à 
concevoir  les  nécessités  matérielles  d'une  manière  absolue  et 
uniforme,  sans  y  apprécier  assez  les  diversités  individuelles, 
'  relatives,  comme  en  tout  autre  cas,  à  l'organisation,  à  l'é- 
ducation, aux  habitudes  et  même  à  la  condition.  C'est  pour 
avoir  cru  apercevoir  envers  moi  cette  vulgaire  tendance  que 
je  me  suis,  à  certains  égards,  senti  blessé  par  un  jugement 
qui  ne  reposait  point  sur  une  suffisante  appréciation  person- 
nelle. Vous  qui,  depuis  quatre  ans,  connaissez  exactement 
mon  budget  privé  et  aussi  mes  lourdes  charges  spéciales, 
vous  savez  si,  d'après  le  taux  actuel  du  milieu  où  je  vis,  ma 
dépense  habituelle  a  jamais  pu  offrir  Tien  de  vraiment  dérai- 
sonnable, quand  même  mes  goûts  propres  m'y  auraient 
poussé.  Il  y  a  huit  ans  que  j'ai  atteint  les  modestes  limites 
d'aisance  que  j'avais  toujours  conçues,  du  moins  en  conti- 
nuant à  m'abstenir  des  prévoyances  lointaines.  Or,  sans  vou- 
loir jamais  les  dépasser,  je  tiens  beaucoup,  je  l'avoue,  à  con- 
server des  satisfactions  aussi  modérées,  très-inférieures  à  ce 
qu'ont  obtenu  la  plupart  de  mes  camarades.  J'y  suis  attaché 
non-seulement  par  une  légitime  habitude  et  par  un  juste 
sentiment  de  mon  droit,  mais  surtout  par  l'intime  conviction 
de  leur  tendance  à  faciliter  beaucoup  mon  essor  philosophi- 
que, que  troubleraient  trop  de  mesquines  préoccupations 
journalières.  C'est  pourquoi  je  persiste  à  déclarer  que  je  ne 
puis  ni  ne  veux,  à  moins  d'une  insurmontable  nécessité,  me 
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restreindre  à  l'insuffisant  revenu  que  me  laisse  une  odieuse 
spoliation.  Depuis  le  début  de  cette  année,  j'ai  définitivement 
réduit  à  deux  mille  francs,  au  lieu  de  trois  mille,  la  pension 
annuelle  de  ma  femme  ;  j'ai  aussi  pratiqué  une  autre  écono- 
mie d'environ  mille  francs  sur  mes  dépenses  personnelles  ; 
mais  tout  cela  représente  à  peine  la  moitié  de  ce  qui  m'a  été 
ravi,  et  pourtant  je  ne  puis  réellement  me  restreindre  davan- 
tage sans  tomber  dans  la  gène,  ou  plutôt  dans  la  détresse. 
Jugez  par  là  si  je  puis  raisonnablement  éviter  de  chercher 
quelques  ressources  supplémentaires,  quoique  mon  élabora- 
tion philosophique  doive  certainement  en  souflfrir.  Ces  com- 
modes conseils  d'économie  ne  sauraient  donc  empêcher  la 
responsabilité  définitive  d'une  telle  perturbation  de  peser  sur 
tous  ceux  qui,  de  diverses  manières,  m'ont  retiré,  sans  motif 
légitime,  la  juste  protection  qu'ils  m'avaient  d'abord  accor- 
dée et  dont  je  me  plairai  toujours  à  proclamer  avec  recon- 
naissance l'heureuse  influence  initiale. 

«  Mes  passagères  tribulations  me  laisseront  d'ailleurs, 
comme  philosophe,  une  pénible  impression  permanente,  en 
rappelant  une  douloureuse  expérience  sociale  qui  témoigne 
combien  nos  riches,  même  les  mieux  disposés,  se  trouvent 
aujourd'hui,  par  leurs  vues  étroites  et  leurs  sentiments  mes- 
quins, au-dessous  de  la  grave  situation  que  leur  prépare  un 
prochain  avenir,  dans  l'inévitable  lutte  qu'ils  auront  à  sou- 
tenir contre  les  prolétaires.  Les  penseurs,  maintenant  si  dé- 
daignés, en  s'efforçant  alors,  suivant  leur  noble  devoir, 
d'adoucir  autant  que  possible  ce  terrible  conflit,  auront  ainsi 
à  oublier  leurs  justes  griefs  spéciaux,  en  même  temps  qu'à 
contenir  l'exaspération  trop  excusable  des  classes  inférieures. 
En  laissant  échapper  toute  heureuse  occasion  d'instituer  une 
salutaire  alliance  entre  la  pensée  et  la  richesse,  on  dirait  que 
même  les  plus  avancés  désirent  secrètement  l'indéfinie  prolon- 
gation du  statuquo  actuel,  où  l'anarchie  mentale  les  dispense  do 
toute  large  obligation  morale;  ils  repoussent  instinctivement 
l'indispensable  avènement  d'un  vrai  pouvoir  spirituel,  dont 
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l'ascendant  irrésistible  les  assujettirait  à  une  juste  obser- 
vance habituelle  des  devoirs  sociaux,  qu'ils  font  aujourd'hui 
dégénérer  en  une  vague  et  stérile  philanthropie.  Mais  un 
aveugle  égoïsme  leur  cache  les  dangers  propres  à  cette  situa- 
tion transitoire,  qui  ne  peut  leur  convenir  qu'autant  que  la 
force  leur  restera  pour  éluder  essentiellement  les  légitimes 
réclamations  des  prolétaires.  Or,  cet  équilibre  précaire  ne 
saurait  durer  que  jusqu'à  ce  que  ces  irrécusables  demandes 
aient  pu  acquérir  une  consistance  vraiment  systématique, 
sous  la  direction  rationnelle  du  positivisme,  dont  telle  sera 
la  plus  immédiate  destination  active ,  comme  je  crois  l'avoir 
démontré  dans  mon  sixième  volume.  Peut-être  les  riches  re- 
gretteront-ils alors  d'avoir  mal  agi  envers  les  philosophes, 
qui  devront  protéger  leur  existence  sociale  contre  une  ar- 
dente réaction  populaire  (27  janvier  1846).  » 

Le  résultat  de  cette  affaire  fut  du  ressentiment  de  la  part 
de  M.  Comte,  et,  entre  M.  Comte  et  M.  Mill ,  du  refroidisse- 
ment, la  cessation  de  la  correspondance  et  l'extinction  d'une 
amitié  qui  avait  été  fort  vive. 


CHAPITRE    X. 


Discussion  avec  M.  John  Stuart  Mill  sur  la  condition  sociale 
des  femmes.  __ 


Depuis  la  fin  de  l'année  1841 ,  il  s'était  établi,  entre  M.  Comte 
et  M.  Mill,  une  correspondance  qui  très-vite  devint  cordiale 
et  intime,  sans  cesser  d'être  philosophique.  J'en  donne,  à  la 
lin  de  cette  deuxième  partie,  les  extraits  qui  m'ont  paru  les 
plus  intéressants;  mais,  auparavant,  de  même  que  j'en  ai 
utilisé,  soit  pour  le  subside  anglais,  des  pages  qui  expliquent 
les  choses  au  fur  et  à  mesure  des  événements,  de  même  ici 
j'en  distrais  plusieurs  lettres  qui,  étant  relatives  à  une  seule 
question,  forment  un  petit  ensemble  bon  à  figurer  isolé  du 
reste  et  mis  en  relief. 

Cette  question  est  celle  des  femmes.  M.  Mill  appartient  à  la 
classe  des  philosophes  qui  croient  que  l'état  actuel  des  fem- 
mes comporte  une  réformation;  que,  toutes  diversités  com- 
pensées, la  femme  est  l'égale  de  l'homme;  et  que  cette  éga- 
lité n'a  point  reçu  encore,  du  progrès  de  la  civilisation,  son 
accomplissement. 

M.  Comte  est  d'une  opinion  opposée  :  il  croit  que,  par  sa 
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nature  même,  la  femme  est  inférieure  à  l'homme,  infériorité 
que  nulle  combinaison  sociale,  nul  progrès  de  l'éducation  ne 
parviendront  à  effacer,  et  qu'il  est  de  l'intérêt  des  deux  sexes 
de  l'accepter  afin  de  s'y  conformer  et  de  la  faire  tourner  au 
plus  grand  bien  commun.  Ce  grave  débat  n'est  pas  clos  ;  mais 
je  n'ai  pas  à  y  intervenir.  Seulement,  le  lecteur  remarquera, 
dans  une  des  lettres  qui  vont  passer  sous  ses  yeux,  que 
M.  Comte  parle  d'un  type  humain  auquel  la  femme  n'atteint 
pas.  Cette  expression  n'est  pas  heureuse  :  il  n'y  a  pas,  dans 
la  nature  humaine,  un  type  humain  qui  soit  indépendant 
de  la  femme.  Le  type  humain  ne  peut  jamais,  physiquement 
ou  moralement,  être  conçu  que  double;  il  comprend  deux 
parties  inséparables. 

Le  dissentiment  notable  sur  les  femmes,  le  dissentiment 
non  moins  notable  sur  la  théorie  cérébrale  s'élevèrent  entre 
M.  Comte  et  M.  Mill  durant  leur  correspondance  ;  si  elle  eût 
duré  davantage,  plus  d'un  autre  se  serait  élevé  sans  doute. 
M.  Mill  ne  s'était  engagé  que  sur  la  méthode;  il  l'acceptait 
pleinement,  il  la  tenait  de  M.  Comte  et  la  faisait  sienne,  mais 
il  réservait  tout  le  reste.  Un  accord  sur  ce  point  est  le  pre- 
mier accord  et  le  plus  essentiel;  sans  lui,  rien  ne  se  peut 
faire,  avec  lui  tout  se  peut  faire.  La  vertu  d'une  méthode  est 
de  s'appliquer  au  domaine  entier  de  la  connaissance,  et  les 
applications  qui  sont,  les  unes  faciles,  les  autres  difficiles, 
les  unes  voisines,  les  autres  lointaines,  ne  se  trouvent  que 
par  le  travail  des  individus  et  des  générations.  La  philosophie 
positive  n'est  qu'au  début,  elle  n'a  encore  que  peu  essayé  sa 
méthode;  et  il  faut  qu'elle  l'essaye  aussi  bien  par  les  dissen- 
timents que  par  les  assentiments.  Dans  un  endroit  de  ces  let- 
tres, M.  Comte  s'en  inquiète  comme  de  débats  qui,  aux  yeux 
du  public,  compromettent  la  solidité  de  la  nouvelle  philoso- 
phie. Cette  inquiétude  vient  de  ce  qu'il  croyait  les  questions 
beaucoup  plus  avancées  qu'elles  ne  le  sont.  Aussi  je  ne  la 
partage  point;  tant  qu'une  même  méthode  reste  le  rallie- 
ment des  esprits  qui  veulent  philosopher  en  dehors  de  la 
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théologie  et  de  la  métaphysique,  rien  n'est  en  danger;  loin 
de  là,  la  nouvelle  pnilosophie  ne  peut  prospérer  et  avancer 
qu'en  remettant  au  creuset  les  conceptions  de  M.  Comte,  les 
corroborant  là  où  elles  sont  bonnes,  les  corrigeant  là  où 
elles  sont  défectueuses,  et  surtout  les  prolongeant  à  tous  les 
sujets  encore  inabordés  que  suggèrent  la  diversité  des  esprits 
et  le  progrès  des  idées. 


Paris,  16  juillet  1843. 


«....  Le  temps  me  manque  entièrement  aujourd'hui  pour 
effleurer  la  grave  discussion  de  statique  sociale  (il  s'agit  des 
femmes)  que  vous  avez  involontairement  entamée  dans  votre 
lettre;  mais  je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  commencé  cette 
sorte  de  naïve  confession  hérétique,  et  je  vous  prie  de  la 
continuer  à  votre  gré.  Quand  votre  exposition  graduelle  aura 
acquis  un  caractère  de  dissentiment  plus  déterminé,  son  ap- 
préciation pourra  nous  être  fort  utile  à  tous  deux,  en  me 
poussant  à  une  sorte  d'anticipation  sommaire  sur  la  doctrine 
qui  doit  être  formellement  établie  dans  le  second  volume  du 
grand  ouvrage  que  je  vais  commencer  l'an  prochain.  Sans 
m'effrayer  aucunement  de  ces  divergences  entre  les  deux  seuls 
organes  complets  que  possède  réellement  aujourd'hui  la  phi- 
losophie nouvelle,  je  suis  bien  sûr  que  notre  parfaite  homo- 
généité de  méthode  et  notre  fondamentale  communauté  de 
doctrine  dynamique  fera  bientôt  cesser  spontanément  ce  dé- 
saccord statique.  Il  ne  tient  maintenant,  ce  me  semble,  qu'à 
ce  que  vous  ne  prenez  peut-être  pas  l'ensemble  des  études 
biologiques,  même  actuelles,  en  aussi  intime  et  familière  con- 
sidération que  celui  des  notions  inorganiques,  dont  les  divers 
ordres  vous  sont,  d'après  l'évident  témoignage  de  votre  traité, 
profondément  familiers  depuis  longtemps.  Quelque  imparfaite 
que  soit  encore,  à  tous  égards,  la  biologie,  elle  me  semble 
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déjà  pouvoir  solidement  établir  la  hiérarchie  des  sexes,   en 
démontrant,  à  la  fois  anatomiquement  et  physiologiquement, 
que,  dans  presque  toute  la  série  animale  et  surtout  chez  notre 
espèce,  le  sexe  femelle  est  constitué  en  une  sorte  d'état  d'en- 
fance radicale,  qui  le  rend  essentiellement  inférieur  au  type 
organique  correspondant.  Sous  l'aspect  directement  sociolo- 
gique, la  vie  moderne,  caractérisée  par  l'activité  industrielle 
et  l'esprit  positif,  ne  doit  pas  moins  développer  finalement, 
bien  que  d'une  autre  manière,  ces  diversités  fondamentales, 
que   la  vie  militaire  et  théologique  des  nations  anciennes, 
quoique  jusqu'ici  la  nouveauté  de  cette  situation  n'ait  pas  en- 
core permis  une  suffisante  manifestation  de  ces  différences  fi- 
nales, tandis  que  les  premières  semblaient  s'effacer.  L'idée 
d'une  reine,  par  exemple,  même  sans  être  papesse,  est  main- 
tenant devenue  presque  ridicule,  tant  elle  avait  besoin  de 
l'état  théologique  ;  mais  il  y  a  seulement  trois  siècles,  ce  n'é- 
tait pas  encore  ainsi.  Quant  à  l'imperfection  nécessaire  des 
sympathies  fondées  sur  l'inégalité,  j'en  conviens  avec  vous,  et, 
à  ce  titre,  je  pense  que  la  plénitude  des  sympathies  humaines 
ne  saurait  exister  qu'entre  deux  hommes  éminents,  dont  la 
moralité  est  assez  puissante  pour  contenir  toute  grave  im- 
pulsion de  rivalité  ;  ce  genre  d'accord  me  semble  bien  supé- 
rieur à  ce  qui  peut  jamais  s'obtenir  d'un  sexe    à  l'autre.  Mais 
ce  ne  saurait  être  là,  évidemment,  le  type  normal  des  rela- 
tions les  plus  élémentaires  et  les  plus  communes,  où  la  hié- 
rarchie naturelle  des  sexes  et  ensuite  des  âges  constitue  le 
plus  énergique  lien.  La  qualification  d'égalité  a  été  trop  so- 
phistiquée de  nos  jours  pour  être  employée  convenablement 
à  caractériser  les  principes   des  rapports  universels  ;  je  lui 
préfère  de  beaucoup  la  formule  fraternité  que  toutes  les  po- 
pulations modernes  ont  spontanément  consacrée  à  cet  effet, 
et  que  j'ai,  en  ce  moment,  par  exemple,  la  satisfaction  de  re- 
trouver si  profondément  et  si  familièrement  empreinte  dans 
la  langue  espagnole,  où  elle  s'allie  continuellement  à  l'expres- 
sion^la  plus  vive  des  sentiments  hiérarchiques.  » 
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Bordeaux,  5  octobre  1843. 

«....  Plus  je  réfléchis  à  notre  grave  dissentiment  sociolo- 
gique et  biologique  sur  la  condition  et  la  destination  sociale 
des  femmes,  plus  il  me  semble  propre  à  caractériser  profon- 
dément la  déplorable  anarchie  mentale  de  notre  temps,  en 
montrant  la  difficulté  d'une  suffisante  convergence  actuelle 
jusque  chez  les  esprits  d'élite  entre  lesquels  existe  déjà,  outre 
la  sympathie  native,  une  communion  logique  aussi   fonda- 
mentale que  la  nôtre,  et  qui  pourtant  divergent,  au  moins 
momentanément,  sur  l'une  des  questions  les  plus  fondamen- 
tales que  la  sociologie  puisse  agiter,  sur  la  principale  base 
élémentaire,  à  vrai  dire,  de  toute  véritable  hiérarchie  sociale. 
Un  tel  spectacle  serait  même  propre  à  inspirer  une  sorte  de 
désespoir  philosophique  sur  l'impossibilité  ultérieure,  comme 
le  prétendent  les  esprits  religieux,  de  constituer  une  vraie 
concordance  intellectuelle  sur  des  bases  purement  rationnel- 
les, si  d'ailleurs  une  profonde  appréciation  habituelle  de  notre 
état  mental  et  même  une  suffisante  expérience  personnelle  ne 
tendaient  à  me  convaincre  nettement  que  la  situation  actuelle 
de  votre  esprit  ne  constitue  réellement  à  cet  égard  qu'une 
phase  nécessairement  passagère,  dernier  reflet  indirect  de  la 
grande  transition  négative.  Tous  les  penseurs  qui  aiment  sé- 
rieusement les  femmes,  autrement  qu'à  titre  de  charmants 
jouets,  ont,  de  nos  jours,  passé,  je  crois,  par  une  situation 
analogue;  je  me  rappelle  très-bien,  quanta  moi,  le  temps  où 
l'étrange  ouvrage  de  miss  Mary  Wooltonscraft  (avant  qu'elle 
eût  épousé  Godwin)   me  produisait  une   forte  impression. 
C'est  même  surtout   en  travaillant  directement  à  éclaircir 
pour  les  autres  les  vraies  notions  élémentaires  de  l'ordre 
domestique  que  j'ai  mis  irrévocablement  mon  esprit,  il  y  a 
environ  vingt  ans,  à  l'abri  définitf  de  toute  semblable  sur- 
prise de  sentiment.  Je  ne  doute  pas  que  mon  appréciation 
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spéciale  de  ce  principe  fondamental  dans  l'ouvrage  que  je  vais 
commencer,  ne  suffît  à  dissiper,  sous  ce  rapport,  toutes  vos 
incertitudes,  si,  avant  ce  moment,  vos  propres  méditations  ne 
devançaient  essentiellement  cette  importante  démonstration, 
dont  nous  pourrons  prématurément  causer  un  peu  dans  notre 
fraternelle  entrevue.  En  reprenant  sommairement,  à  cet  égard, 
les  indications  de  votre  dernière  lettre,  j'espère  que  notre 
concert  spontané  est  moins  éloigné  que  je  ne  l'avais  craint 
d'abord.  Tout  en  convenant  des  diversités  anatomiques  qui 
éloignent  davantage  l'organisme  féminin  du  grand  type  hu- 
main, je  crois  que  vous  ne  leur  accordez  pas  une  assez  forte 
participation  physiologique,  tandis  que  vous  exagérez  peut- 
être  l'influence  possible  de  l'exercice,  qui,  avant  tout,  suppose 
nécessairement  une  constitution  convenable.  Si,  selon  votre 
hypothèse,  notre  appareil  cérébral  ne  passait  jamais  à  l'état 
adulte,  tout  l'exercice  imaginable  ne  le  rendrait  pas  susceptible 
des  hautes  élaborations  qu'il  finit  par  comporter;  et  c'est  à 
cela  que  j'attribue  cet  avortement,  trop  fréquent  de  nos  jours, 
de  beaucoup  de  malheureux  enfants  qu'on  exerce  abusivement 
à  des  opérations  que  leur  âge  repousse.  Les  femmes  sont  dans 
le  même  cas.  J'aurais,  dans  une  discussion  méthodique,  peu  de 
choses  à  ajouter  àvotre  judicieuse  appréciation  des  limites  nor- 
males de  leurs  facultés  ;  mais  je  trouve  que  vous  n'attachez  pas 
assez  d'importance  aux  conséquences  réelles  d'une  telle  infério- 
rité native.  Leur  inaptitude  caractéristique  à  l'abstraction  et  à 
la  construction,  l'impossibilité  presque  complète  d'écarter  les 
inspirations  passionnées  dans  les  opérations  rationnelles, 
quoique  leurs  passions  soient,  en  général,  plus  généreuses, 
doivent  continuer  à  leur  interdire  indéfiniment  toute  haute 
direction  immédiate  des  affaires  humaines,  non-seulement  en 
science  ou  en  philosophie,  comme  vous  le  reconnaissez,  mais 
aussi  dans  la  vie  esthétique,  et  même  dans  la  vie  pratique, 
aussi  industrielle  que  militaire,  où  l'esprit  de  suite  constitue 
bien  assurément  la  principale  condition  du  succès  prolongé.  Je 
crois  les  femmes  aussi  impropres  à  diriger  aucune  grande 
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entreprise  commerciale  ou  manufacturière,  qu'aucune  impor- 
tante opération  militaire  ;  à  plus  forte  raison  sont-elles  radi- 
calement incapables  de  tout  gouvernement,  mêmedomestique, 
mais  seulement  d'administration  secondaire.  En  aucun  genre, 
ni  la  direction  ni  l'exécution  ne  leur  conviennent,  elles  sont 
essentiellement  réservées  pour  la  consultation  et  la  modifi- 
cation, où  leur  position  passive  leur  permet  d'utiliser  très- 
heureusement  leur  sagacité  et  leur  actualité  caractéristique. 
J'ai  pu  observer  de  très-près  l'organisme  féminin,  même  chez 
plusieurs  exceptions  éminentes.  Je  pourrais  d'ailleurs,  à  ce 
sujet,  citer  aussi  ma  propre  femme,  qui,  sans  avoir  heureu- 
sement rien  écrit,  du  moins  jusqu'ici,  possède  réellement  plus 
de  force  mentale,  que  la  plupart  des  personnages  les  plus 
justement  vantés  dans  son  sexe.  J'ai  partout  trouvé  les  carac- 
tères essentiels  de  ce  type,  une  très-insuffisante  aptitude  à  la 
généralisation  des  rapports  et  à  la  persistance  des  déductions 
aussi  bien  qu'à  la  prépondérance  de  la  raison  sur  la  passion. 
Tous  les  cas  de  ce  genre  sont,  à  mes  yeux,  trop  fréquents  et 
trop  prononcés  pour  qu'on  puisse  imputer  surtout  à  la  diver- 
sité des  éducations  la  différence  des  résultats;  car  j'ai  retrouvé 
les  mêmes  attributs  essentiels  là  où  l'ensemble  des  influen- 
ces avait  certainement  tendu  à  développer  autant  que  possi- 
ble de  tout  autres  dispositions.  Après  tout,  d'ailleurs,  n'est-ce 
pas,  à  beaucoup  d'é0rards,  un  avantage  final  plutôt  qu'un  in- 
convénient réel  pour  les  femmes,  que  d'être  soustraites  à 
cette  désastreuse  éducation  de  mots  et  d'entités  qui,  pendant 
la  grande  transition  moderne,  a  remplacé  l'antique  éducation 
militaire?  Quant  aux  beaux  arts  surtout,  n'est-il  pas  évident 
que,  depuis  deux  à  trois  siècles,  beaucoup  de  femmes  ont  été 
très-heureusement  placées  et  dressées  pour  la  culture,  sans 
jamais  avoir  pourtant  rien  pu  produire  de  vraiment  éminent, 
pas  plus  en  musique  ou  en  peinture  qu'en  poésie'/  Par  une  ap- 
préciation d'ensemble  plus  approfondie,  on  est,  je  crois,  con- 
duit à  reconnaître  que  cet  ordre  social  tant  maudit  est  radi- 
calement disposé,  au  contraire,  de  manière  à  favoriser  essen- 
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tielleraent  l'essor  propre  des  qualités  féminines.  Destinées, 
outre  les  fonctions  maternelles,  à  constituer  spontanément 
les  auxiliaires  domestiques  de  cette  puissance  spirituelle,  en 
appuyant  par  le  sentiment  l'influence  pratique  de  l'intelli- 
gence pour  modifier  moralement  le  règne  naturel  de  la  force 
matérielle,  les  femmes  sont  placées  de  plus  en  plus  dans  les 
conditions  les  plus  propres  à  cette  importante  fmission,  par 
leur  isolement  même  des  spécialités  actives,  qui  leur  facilite 
un  judicieux  exercice  de  leur  douce  intervention  modératrice, 
en  même  temps  que  leurs  intérêts  propres  sont  ainsi  liés  né- 
cessairement au  triomphe  de  la  moralité  universelle.  S'il  était 
possible  que  leur  position  changeât  sous  ce  rapport  et  qu'el- 
les devinssent  les  égales  des  hommes  au  lieu  de  leurs  compa- 
gnes, je  crois  que  les  qualités  que  vous  leur  attribuez  juste- 
ment seraient  beaucoup  moins  développées.  Leur  petite 
sagacité  instantanée  deviendrait,  par  exemple,  presque  stérile, 
aussitôt  que,  cessant  d'être  passives  sans  être  indifférentes, 
elles  devraient  concevoir  et  diriger  au  lieu  de  regarder  et  de 
conseiller  sans  responsabilité  sérieuse.  Au  reste,  pour  des 
philosophes  vraiment  positifs,  qui  savent  combien,  en  tous  " 
genres,  notre  influence  systématique  doit  se  borner  à  modi- 
fier sagement  l'exercice  des  lois  naturelles,  sans  jamais  pen- 
ser à  en  changer  radicalement  le  caractère  et  la  direction  pro- 
pre, l'immense  expérience  déjà  accomplie,  à  cet  égard,  par 
l'ensemble  de  l'humanité  doit  être;  ce  me  semble,  pleinement 
décisive;  car  nous  savons  ce  que  valent  philosophiquement 
les  déclamations  théâtrales  sur  le  prétendu  abus  de  la  force 
chez  les  mâles.  Quand  même  l'appréciation  anatomique  n'au- 
rait pas  encore  suffisamment  établi  la  démonstration  explicite 
de  la  supériorité  organique  de  notre  espèce  sur  le  reste  de 
l'animalité,  ce  qui,  en  effet,  n'est  devenu  possible  que  très- 
récemment,  l'exploration  physiologique  ne  laisserait  à  cet 
égard  aucun  doute,  d'après  le  seul  fait  de  l'ascendant  progres- 
sif obtenu  par  l'homme.  Il  en  est  à  peu  près  ainsi  dans  la  ques- 
tion des  sexes,  quoique  à  un  degré  beaucoup  moindre  ;  car 
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comment  expliquer  autrement  la  constante  subalternité  so- 
ciale du  sexe  féminin?  La  singulière  émeute  organisée  de  nos 
jours  au  profit  des  femmes,  mais  non  par  elles,  ne  fera  cer- 
tainement que  confirmer  finalement  cetle  universelle  expé- 
rience, quoique  ce  grave  incident  de  notre  anarchie  produise, 
d'ailleurs  momentanément,  des  conséquences  déplorables, 
soit  privées,  soit  publiques.  La  masse  de  notre  espèce  a  été 
longtemps  plongée  partout  dans  une  condition  sociale  bien 
autrement  inférieure  que  celle  dont  on  plaint  aujourd'hui  les 
femmes  ;  mais  elle  a  su,  depuis  le  début  du  moyen  âge,  s'y 
soustraire  graduellement  chez  les  populations  d'élite,  parce 
que  cette  abjection  collective,  condition  temporaire  de  i'anti- 
que  sociabilité,  ne  se  rattachait  réellement  à  aucune  différence 
organique  entre  les  dominants  et  les  dominés.  Mais,  au  con- 
traire, l'assujetissement  social  des  femmes,  sera  nécessaire- 
ment indéfini,  quoique  de  plus  en  plus  conforme  au  type 
moral  universel,  parce  qu'il  repose  directement  sur  une  in- 
fériorité naturelle,  que  rien  ne  saurait  détruire,  et  qui  est 
même  plus  prononcée  chez  l'homme  que  chez  les  autres  ani- 
maux supérieurs.  En  rendant  les  femmes  de  plus  en  plus  pro- 
pres à  leur  vraie  destination  générale,  je  suis  convaincu  que 
la  régénération  moderne  les  rappellera  plus  complètement  à 
leur  vie  éminemment  domestique,  dont  le  désordre  insépara- 
ble de  la  grande  transition  les  a,  je  crois,  momentanément 
écartées  à  divers  égards  secondaires.  Le  mouvement  naturel 
de  notre  industrie  tend  certainement  à  faire  graduellement 
passer  aux  homme  des  professions  longtemps  exercées  par  les 
femmes;  et  cette  disposition  spontanée  n'est,  à  mes  yeux,  qu'un 
exemple  de  la  tendance  croissante  de  toute  notre  sociabilité, 
à  interdire  aux  femmes  toutes  les  occupations  qui  ne  sont  pas 
suffisamment  conciliables  avec  leur  destination  domestique, 
dont  l'importance  deviendra  de  plus  en  plus  prépondérante. 
Cela  est  bien  loin,  comme  vous  savez,  de  leur  interdire  une 
grande  et  utile  participation  indirecte  à  l'ensemble  du  mouve- 
ment social,  qui  seulement  n'a  jamais  pu  être  conduit  par  elles, 
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même  quant  à  l'essor  essentiel  des  opinions  et  des  mœurs  qui 
les  intéressent  spécialement.  Toute  autre  manière  de  conce- 
voir leur  position  et,  par  suite,  leurs  devoirs  et  les  nôtres, 
serait  réellement  aussi  contraire  pour  le  moins  à  leur  propre 
bonheur  qu'à  l'harmonie  universelle.  Si,  de  l'attitude  de  pro- 
tecteurs des  femmes,  les  hommes  passaient  envers  elles  à  la 
situation  de  rivalité,  elles  deviendraient,  je  crois,  fort  mal- 
heureuses, par  l'impossibilité  nécessaire  où  elles  se  trouve- 
raient bientôt  de  soutenir  une  telle  concurrence,  directement 
contraire  à  leurs  conditions  d'existence.  Je  crois  donc  que 
ceux  qui  les  aiment  sincèrement,  qui  désirent  ardemment  le 
plus  complet  essor  possible  des  facultés  et  des  fonctions  qui 
leur  sont  propres,  doivent  souhaiter  que  ces  utopies  anarchi- 
ques  ne  soient  jamais  expérimentées....  » 


Paris,  14  novembre  1843. 

«Ayant  déjà  repris  mes  occupations  quotidiennes,  je  m'em- 
presse de  répondre  à  votre  importante  lettre  du  30  octobre 
avant  de  commencer  mon  petit  travail  sur  l'École  polytech- 
nique, qui,  devant  me  prendre  une  quinzaine  de  jours,  retar- 
derait trop  une  réponse  que  je  regarde  comme  la  terminaison 
actuelle  de  notre  grande  discussion  biologico-sociologique. 
L'impression  générale  qui  m'est  restée  de  cette  lettre  m'a  con- 
duit, en  effet,  à  penser  que  cette  discussion  est  maintenant 
parvenue  entre  nous  aussi  loin  qu'elle  puisse  être  poussée 
actuellement  avec  quelque  utilité,  en  sorte  qu'il  y  aurait  au- 
jourd'hui plus  d'inconvénients  que  d'avantages  à  la  prolonger 
au  delà;  et  il  me  semble,  d'après  vos  dernières  phrases,  que 
vous  n'êtes  pas  éloigné,  au  fond,  de  la  même  appréciation 
totale.  Sans  que  vos  divers  arguments  à  ce  sujet  aient  nulle- 
ment ébranlé  ni  même  modifié  aucune  de  mes  convictions  an- 
térieures, ils  m'ont  prouvé  que  le  temps  n'est  pas  encore 
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venu  de  vous  voir  arriver  spontanément  aux  vérités  fonda- 
mentales que  j'admets  depuis  longtemps  sur  ce  point  capital, 
mais  en  me  laissant  pourtant,  dans  toute  sa  plénitude,  l'es- 
poir que  vos  méditations  ultérieures  finiront  par  vous  y  con- 
duire aussi.  Aux  termes  où  nous  en  sommes  actuellement, 
nous  ne  convergeons  pas  suffisamment  ni  sur  les  principes 
ni  même  sur  lesfaits,  qui  doivent  indispensablement  concou- 
rir à  la  décision  ;  et,  par  suite,  il  devient  convenable,  non  de 
clore  finalement  la  discussion,  mais  de  la  suspendre  indéfini- 
ment, jusqu'à  ce  que  les  conditions  d'une  utile  reprise  se 
trouvent  effectivement  remplies  de  part  ou  d'autre.  Néan- 
moins je  crois  devoir,  pour  la  dernière  fois,  reprendre  som- 
mairement les  principaux  articles  de  votre  lettre,  afin  de 
mieux  caractériser  que  je  n'ai  pu  le  faire  jusqu'ici,  les  points 
essentiels  d'opposition,  à  la  fois  logique  et  scientifique,  ainsi 
constatés  entre  nous  à  cet  égard. 

«  D'abord  je  partage  essentiellement  votre  opinion  logique 
sur  la  difficulté  supérieure  qu'offrent  aujourd'hui  les  ques- 
tions de  statique  sociale  comparées  aux  questions  dynami- 
ques. Cependant,  quoique  l'élaboration  positive  de  celles-ci 
soit  maintenant  beaucoup  plus  mûre,  en  même  temps  qu'elle 
est  heureusement  plus  urgente,  je  crois  possible  de  démon- 
trer immédiatement  les  principales  bases  de  la  sociologie 
statique;  et  j'espère  en  donner  l'exemple  dans  le  traité  mé- 
thodique que  je  commencerai  à  la  fin  de  cet  hiver.  Je  pense 
même  que,  sans  cette  condition  préalable,  la  théorie  dyna- 
mique n'aurait  pas  une  suffisante  rationalité  :  je  puis  déjà 
assurer  que,  pour  ma  propre  intelligence,  ce  préambule  est 
depuis  longtemps  accompli,  quoique  je  n'aie  pu  jusqu'ici  dé- 
velopper assez  cet  ordre  de  convictions  pour  les  faire  conve- 
nablement partager  aux  autres  penseurs.  Par  cela  même  que 
les  lois  fondamentales  de  l'existence  ne  peuvent  jamais  être 
vraiment  suspendues,  il  est  très-difficile  d'en  démêler  nette- 
ment l'influence  continue  dans  l'étude  des  phénomènes  d'ac- 
tivité ;  mais  cela  n'est  pourtant  pas  impossible,  en  appréciant 
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convenablement  ce  qu'ils  offrent  de  commun  à  tous  les  cas 
essentiels.  En  outre,  je  crois  que  les  lumières  préliminaires 
émanées  de  la  pure  biologie  et  qui  ont  alors  une  importance 
supérieure,  surtout  pour  notre  question  actuelle,  sont  déjà 
beaucoup  plus  avancées  que  vous  ne  semblez  l'admettre, 
malgré  l'état  peu  satisfaisant  de  nos  études  biologiques. 
Sans  doute,  comme  vous  le  dites,  en  réagissant  contre  les 
aberrations  philosophiques  du  siècle  dernier,  les  penseurs 
contemporains  ont  été  quelque  fois  conduits  à  exagérer  en 
sens  inverse.  Ainsi  Gall,  en  relevant  dignement  l'influence 
prépondérante  de  l'organisme  primordial,  a  trop  négligé  celle 
de  l'éducation  si  abusivement  préconisée  parHelvétius.  Mais, 
quoique  la  vérité  soit  assurément  entre  les  deux,  elle  est  loin, 
à  mes  yeux,  de  consister  dans  le  juste  milieu  et  se  trouve 
beaucoup  plus  près  de  l'opinion  actuelle  que  de  la  précédente. 
11  était  fort  naturel  d'apprécier  d'abord  les  influences  exté- 
rieures comme  plus  nettes,  et  c'est  ce  qu'a  fait  le  dix-huitiè- 
me siècle  dans  tous  les  sujets  biologiques,  où  les  notions  de 
milieu  se  montrent  toujours  avant  celles  d'organisme.  Mais 
ce  n'est  certes  point  là  l'état  normal  de  la  philosophie  biolo- 
gique, où  les  conditions  organiques  doivent  certainement  pré- 
valoir ;  puisque  c'est  l'organisme  et  non  le  milieu  qui  nous 
fait  hommes  plutôt  que  singes  ou  chiens,  et  même  qui  dé- 
termine notre  mode  spécial  d'humanité  jusqu'à  un  degré 
beaucoup  plus  circonscrit  qu'on  ne  le  croit  souvent.  Sous 
l'aspect  logique,  en  appliquant  la  marche  naturelle  que  votre 
précieux  traité  a  si  judicieusement  caractérisée  comme  méthode 
des  résidus,  il  ne  faut  point,  ce  me  semble,  surtout  dans  des 
sujets  aussi  complexes,  regarder  comme  indifférent  Tordre 
des  soustractions  partielles,  qui  doivent  toujours  se  succéder 
autant  que  possible,  suivant  le  décroissement  d'importance 
qu'une  première  appréciation  générale  assigne  spontanément 
aux  diverses  influences  déterminables;  en  sorte  que,  dans  les 
recherches  biologiques,  on  doit  le  plus  souvent  renverser 
l'ordre  que  vous  y  croyez  toujours  préférable,  du  dehors  au 
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dedans.  Je  regrette  beaucoup  que  les  graves  défauts  de  coor- 
dination inhérents  à  l'ouvrage  de  Gall  aient  tellement  choqué 
un  esprit  aussi  méthodique  que  le  vôtre,  qu'ils  l'ont  empêché 
jusqu'ici  d'apprécier  la  réalité  fondamentale  de  ses  démons- 
trations essentielles,  abstraction   faite  de  toute  localisation 
irrationnelle  ou  prématurée.    Peut-être   seriez-vous,  à   cet 
égard,  moins  mécontent  de  son  grand  ouvrage  primitif  (Ana- 
logie et  physiologie  du  système  nerveux  en  gênerai  et  du  cerveau  en 
particulier ,  in-4°),   quoique  cette  lecture  soit  probablement 
trop  anatomique,  pour  votre  but.  Mais  les  mêmes  idées-mères 
se  présenteraient  à  vous  sous  une  meilleure  forme  logique 
dans  les  travaux  plus  systématiques  de  Spurzheim,  c'est-à- 
dire  les  Observations  sur  la  phrênologie,  l'Essai  philosophique  sur 
les  facultés  morales  et  i7itellectuelles,  l'ouvrage  sur  Y  Education,  et 
même  celui  relatif  à  la  folie,  ce  qui  constitue  seulement  en 
tout  quatre  minces  volumes  in-8»,  aisément  lus  en  une  ou 
deux  semaines.  Sans  que  la  subordination  des  sexes  y  soit 
directement  examinée,  on  peut  cependant  regarder  cette  doc- 
trine comme  ayant  déjà  suffisamment  établi,  autant  du  moins 
que  la  seule  biologie  peut  le  faire,  le  principe  fondamental  de 
la  hiérarchie  domestique.  Avant  que  la  philosophie  biologi- 
que eût  convenablement  surgi  sous  Vicq-d'Azyr  et  Bichat,  et 
surtout  indépendamment  de  la  physiologie  cérébrale,  un  ou- 
vrage estimable,  quoique  peu  éminent,  utile  peut-être  à  re- 
lire aujourd'hui,  avait  déjà  tenté  de  fonder  ce  principe  sur  la 
seule  considération  prépondérante  de  la  destination  physi- 
que :  c'est  le  petit  traité  d'un  médecin  de  Montpellier  (Roussel) 
intitulé  Système  physique  et  moral  de  la  femme,  publié  en  1775, 
sous  l'impulsion  scientifique  des  travaux  de  Bordeu,  le  grand 
précurseur  de  Bichat.  La  biologie  comparée  me  semble  d'ail- 
leurs ne  laisser  aujourd'hui  à  ce  sujet  aucun  doute  essentiel. 
En  suivant,  par  exemple,  les  leçons  de  M.  de  Blainville,  quoi- 
qu'il n'y  ait  expressément  en  vue  aucune  thèse  quelconque  à 
cet  égard,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  ressortir  de  l'en- 
semble des  études  animales  la  loi  générale  de  la  supériorité 
a.  c.  26 
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du  sexe  masculin  dans  toute  la  partie  supérieure  de  la  hié- 
rarchie vivante  :  il  faudrait  descendre  jusque  chez  les  inver- 
tébrés pour  trouver,  et  encore  très-rarement,  de  notables  ex- 
ceptions à  cette  grande  règle  organique,  qui  présente,  en 
outre,  la  diversité  des  sexes  comme  croissant  avec  le  degré 
d'organisation.  Je  suis  donc  loin  de  consentir,  sous  ce  rap- 
port, à  abandonner  les  considérations  biologiques,  quoique 
je  regarde  l'appréciation  sociologique  comme  pouvant  suffire 
isolément  à  la  constatation  directe  de  cette  importante  notion  ; 
mais  les  inspirations  biologiques  doivent  alors  servir  surtout 
à  bien  diriger  les  spéculations  sociologiques,  qui,  à  cet  égard, 
ainsi  qu'à  tout  autre  titre  élémentaire,  me  semblent  ne  devoir 
offrir  qu'une  sorte  de  prolongement  philosophiques  de  grands 
théorèmes  biologiques. 

«  Quant  à  l'appréciation  sociologique,  séparément  envisa- 
sagéeje  ne  saurais  vous  accorder  en  fait  que  le  milieu  an- 
glais soit  plus  favorable  au  développement  intellectuel  et 
moral  des  femmes  que  le  milieu  français.  Abstraction  faite  de 
toute  vaine  inspiration  de  nationalité,  dont  vous  me  savez 
certes  fort  indépendant,  je  crois,  au  contraire,  que  les  dames 
doivent  mieux  se  développer  en  France  par  cela  même  qu'elles 
vivent  en  plus  complète  société  avec  les  hommes.  Cette  di- 
versité entre  nous  n'est  d'ailleurs  que  la  suite  d'une  autre 
plus  générale,  Consistant  en  ce  que  la  constitution  sociale 
vous  paraît  jusqu'ici  défavorable  au  développement  féminin, 
tandis  qu'elle  me  semble  très-apte  à  cultiver  les  qualités 
propres  aux  femmes.  Au  reste,  je  ne  suis  nullement  compé- 
tent pour  contester  votre  observation  sur  les  ménages  anglais. 
Mais,  je  crois  que  vous  y  confondez  trop  la  simple  administra- 
tion domestique  avec  le  vrai  gouvernement  général  de  la  fa- 
mille. Dans  tout  l'occident  européen,  je  crois  que,  comme  en 
Angleterre,  les  ménages  sont  administrés  par  les  femmes  ; 
mais  partout  aussi,  sauf  les  anomalies  individuelles,  ce  sont 
les  hommes  qui  gouvernent  les  affaires  communes  de  la  fa- 
mille. 
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«  Je  ne  saurais  surtout  admettre  votre  comparaison  de  la 
condition  des  femmes  à  celle  d'aucune  sorte  d'esclaves.  Je 
n'avais  indiqué  ce  rapprochement  qu'afin  de  prévenir  une  ob- 
jection assez  naturelle  qui  tendait  à  infirmer  indirectement 
ma  conclusion  sur  le  passage  du  fait  au  principe.  Mais,  en 
comparant  directement  les  deux  cas,  il  me  semble  que,  depuis 
l'établissement  de  la  monogamie,  et  surtout  dans  la  sociabilité 
moderne,  la  dénomination  de  servitude  serait  extrêmement 
vicieuse  pour  caractériser  l'état  social  de  nos  douces  compa- 
gnes, et  par  suite  je  ne  peux  nullement  accepter  le  parallé- 
lisme historique  des  variations  simultanées  de  deux  situations 
aussi  radicalement  hétérogènes.  La  vente  et  l'impossession 
sont  les  deux  principaux  caractères  de  tout  esclavage  ;  or  ils 
n'ont  certainement  jamais  pu  s'appliquer  aux  Occidentales 
des  cinq  derniers  siècles. 

«  Quant  au  progrès  qui,  depuis  un  siècle,  s'opérerait  gra- 
duellement dans  l'émancipation  féminine,  je  n'y  crois  aucu- 
nement, ni  comme  fait  ni  comme  principe.  Nos  auteurs  fe- 
melles ne  me  semblent  nullement  supérieurs,  en  réalité,  à 
Mme  de  Sévigné,  à  Mme  de  la  Fayette,  à  Mme  de  Motteville,  et 
aux  autres  dames  remarquables  du  dix-septième  siècle.  Je  ne 
saurais  dire  s'il  en  est  autrement  en  Angleterre.  La  femme 
qui,  sous  un  nom  d'homme,  s'est  rendue  aujourd'hui  si  célè- 
bre chez  nous,  me  paraît,  au  fond,  très-inférieure,  non-seu- 
lement en  convenances,  mais  même  en  originalité  féminine, 
à  la  plupart  de  ces  estimables  types.  Je  ne  vois  pas,  en  réa- 
lité, d'autre  accroissement  notable  que  celui  du  nombre  et  de 
la  fécondité  matérielle  de  ces  littératrices,  comme  Molière 
l'avait  probablement  prévu  ;  mais  je  doute  qu'il  y  ait  là  un 
vrai  progrès.  Ce  mouvement  consiste  surtout  en  un  déver- 
gondage croissant,  qui  me  semble  une  suite  (ou  plutôt  face) 
fâcheuse  mais  très-naturelle  de  notre  universelle  anarchie 
mentale  depuis  l'inévitable  décadence  des  frêles  fondements 
que  la  théologie  avait  provisoirement  fournis  à  l'ensemble 
des  grandes  notions  morales  et  sociales.  Outre  que  cette  par- 
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tie  de  l'ébranlement  négatif  a  dû  se  trouver  spécialement  fa- 
vorisée par  d'énergiques  passions,  elle  n'a  eu  à  lutter  que 
contre  la  partie  la  plus  faible  peut-être  de  la  sociabilité  théo- 
logique ;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  illusoire  que  de  fonder  la  hié- 
rarchie domestique  sur  la  côte  surnuméraire  d'Adam?  Est-il 
étonnant  que  des  principes  aussi  légèrement  constitués  n'aient 
pu  résister  au  choc  d'une  anarchie  passionnée?  Mais  leur  dis- 
crédit momentané  ne  prouve  réellement  autre  chose  que  la 
nécessité  de  les  mieux  établir.  Sous  ce  rapport,  les  déplora- 
bles discussions  ainsi  soulevées,  quoique  essentiellement  dé- 
pourvues encore  d'opportunité  logique,  outre  qu'elles  sont 
malheureusement  inévitables,  auront  au  moins  l'utilité  d'o- 
bliger à  mieux  approfondir  les  motifs  intimes  de  cette  indis- 
pensable coordination  domestique.  L'émeute  actuelle  des 
femmes,  ou  plutôt  de  quelques  femmes,  n'aura  finalement 
d'autre  résultat  que  de  faire  expérimentalement  ressortir  la 
réalité  insurmontable  du  principe  fondamental  d'une  telle 
subordination,  qui  doit  ensuite  réagir  profondément  sur 
toutes  les  parties  de  l'économie  sociale  ;  mais  cette  utile  con- 
clusion se  trouvera  ainsi  achetée  au  prix  de  beaucoup  de  mal- 
heurs publics  et  privés,  qu'une  marche  plus  philosophique 
aurait  évités,  si  une  telle  rationalité  était  aujourd'hui  pos- 
sible. Si  cette  désastreuse  égalité  sociale  des  deux  sexes  était 
jamais  réellement  tentée,  elle  troublerait  aussitôt  radicale- 
ment les  conditions  d'existence  du  sexe  qu'on  voudrait  ainsi 
favoriser,  et  à  l'égard  duquel  la  protection  actuelle,  qu'il  faut 
seulement  compléter  en  la  régularisant,  se  trouverait  alors 
convertie  en  une  concurrence  impossible  à  soutenir  habituel- 
lement. Une  telle  assimilation  tendrait  d'ailleurs  moralement 
à  détruire  le  principal  charme  qui  nous  entraîne  aujourd'hui 
vers  les  femmes,  et  qui,  résulté  d'une  suffisante  harmonie 
entre  la  diversité  sociale  et  la  diversité  organique,  suppose 
les  femmes  dans  une  situation  essentiellement  passive  et  spé- 
culative, qui  ne  peut  d'ailleurs  empêcher  leur  juste  partici- 
pation à  toutes  les  grandes  sympathies  sociales.  Si  un  tel 
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principe  de  répulsion  pouvait  être  poussé  jusqu'à  son  extrême 
limite  naturelle,  j'ose  assurer  qu'il  se  présenterait  comme 
directement  opposé  à  la  reproduction  de  notre  espèce;  ce  qui 
ramène,  à  cet  égard,  le  point  de  vue  biologique,  plus  intime- 
ment lié  là  qu'ailleurs,  au  point  de  vue  sociologique. 

«  Tout  ceci  vous  semblera  peut-être  trop  étendu  pour  une 
discussion  que  je  regarde  comme  provisoirement  terminée  ; 
mais,  par  ce  motif  même,  je  tenais  à  mieux  caractériser  nos 
principales  dissidences.  Au  reste,  quoique  sans  résultat  ac- 
tuel, je  suis  loin  de  regretter  que  vous  l'ayez  engagée  ;  car 
elle  m'aura  beaucoup  servi  à  bien  sentir  les  points  essentiels 
sur  lesquels  doit  porter  surtout,  dans  mon  prochain  traité, 
mon  effort  de  démonstration  statique  envers  un  principe  qui, 
malgré  sa  nature  éminemment  élémentaire,  est  encore  aussi 
profondément  méconnu  d'un  esprit  aussi  supérieur  et  aussi 
dignement  préparé.  Mais  permettez-moi  d'espérer,  d'après  ma 
propre  expérience  antérieure,  que  cette  situation  de  votre  in- 
telligence ne  constitue  vraiment  qu'une  dernière  phase  pas- 
sagère de  la  transition  négative  propre  à  notre  temps.  » 


Paris,  23  décembre  1843. 

«  Quoique  la  discussion  philosophique  qui  vient  de  domi- 
ner notre  correspondance  pendant  quelques  mois  n'ait  point 
finalement  ébranlé  chez  vous  une  opinion  que,  de  mon  côté, 
je  persiste  non  moins  fermement  à  croire  erronnée  et  dange- 
reuse, permettez-moi  cependant  d'espérer  encore  que  votre 
persévérance  à  cet  égard  n'est  pas  irrévocable,  et  qu'elle  cé- 
dera plus  tard  à  l'influence  spontanée  de  vos  propres  médi- 
tations, peut-être  même  avant  l'époque  où  ces  réflexions  pour- 
ront être  fortifiées  par  ce  que  j'ai  à  écrire  spécialement  sur  ce 
grave  sujet  dans  mon  prochain  ouvrage.  Sans  doute  ces  dé- 
monstrations ultérieures  se  rapporteront,  en  germe  implicite, 
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aux  indications  ébauchées  par  mes  dernières  lettres,  comme 
celles-ci,  à  leur  tour,  étaient  déjà  essentiellement  contenues 
en  diverses  parties  de  mon  traité  fondamental.  Mais  vous 
savez  mieux  que  personne  l'extrême  différence  qui  existe, 
soit  scientifiquement,  soit  surtout  logiquement,  entre  quel- 
ques aperçus  indirects  ou  détachés  et  une  appréciation  vrai- 
ment systématique,  exposée  d'après  tous  les  procédés  conve- 
nables :  vous  connaissez  très-bien  l'efficacité  supérieure  d'une 
telle  élaboration  directe  et  spéciale  non-seulement  envers  la 
masse  des  lecteurs  éclairés,  mais  même  quant  aux  juges  les 
plus  éminents.  Je  serais,  à  vrai  dire,  fâché  que  vous  fussiez 
disposé  d'avance  à  ne  voir,  dans  mes  explications  ultérieures 
sur  une  telle  hérésie,  qu'une  sorte  de  commentaire  métho- 
dique des  vues  indiquées  sommairement  par  mes  dernières 
lettres;  vous  reconnaîtrez  alors,  j'espère,  qu'il  y  aura  beau- 
coup plus,  et  que  j'exposerai  des  considérations  puissantes 
que  je  n'ai  pu  encore  aucunement  ébaucher,  parce  qu'elles 
eussent  exigé  un  préambule  trop  étendu  pour  notre  cadre 
épistolaire.  Malheureusement  vous  ne  pourrez  constater  cela 
que  dans  quelques  années,  parce  que  je  suis  décidé  à  ne  lais- 
ser paraître  qu'intégralement  le  traité  que  je  commencerai 
bientôt,  et  qui,  comme  vous  savez,  doit  avoir  quatre  volumes. 
Mes  lettres  peuvent  d'autant  moins  donner  une  idée  conve- 
nable de  l'ensemble  de  ma  démonstration  à  ce  sujet,  que,  je 
dois  vous  l'avouer  aujourd'hui,  elles  n'ont  été  précédées 
d'aucune  préparation  spéciale  :  je  les  ai  écrites  sans  brouillon 
comme  toutes  les  précédentes  et  sous  la  simple  inspiration 
du  moment,  en  prenant  les  diverses  faces  de  la  question  dans 
Tordre  indiqué  par  vos  propres  objections.  Peut-être  aurais- 
je  mieux  fait  de  surmonter  cette  fois,  vu  la  gravité  du  cas, 
ma  répugnance  invétérée  pour  toute  préparation  épistolaire  ; 
je  n'ose  pas  néanmoins  espérer  que  j'eusse  mieux  réussi  à 
vous  convaincre,  parce  que  le  moment  n'est  point  encore  venu 
probablement;  envers  les  esprits  de  votre  trempe,  c'est  sur- 
tout la  spontanéité  qu'il  faut  attendre  sans  que  rien  puisse  la 
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remplacer  suffisamment.  Au  reste  je  ne  puis  m'empêcher  de 
réfléchir,  à  ce  propos,  que,  si  jamais  notre  correspondance  se 
publie,  ce  qui,  hélas!  pourrait  bien  nous  arriver  enfin  dans 
ce  siècle  où  l'on  imprime  tout,  c'est  seulement  chez  vous 
qu'il  faudra  chercher  mes  lettres,  dont  il  n'existera  pas  chez 
moi  la  moindre  trace,  tandis  que  les  vôtres  y  seront  toujours 
précieusement  conservées.  Quant  au  sujet  de  notre  fraternelle 
discussion,  il  me  reste  finalement  l'espoir  d'une  convergence 
ultérieure  avant  que  vous  ayez  vous-même  rien  établi  pu- 
bliquement à  cet  égard.  Ce  serait  d'un  triste  augure  pour 
l'efficacité  sociale  de  la  nouvelle  philosophie,  que  de  voir  au- 
jourd'hui ses  deux  principaux,  organes  ne  pouvoir  s'accorder 
suffisamment  sur  une  doctrine  aussi  fondamentale,  et  qui 
semble  aussi  élémentaire;  le  spectacle  d'une  telle  divergence 
constituerait  une  arme  puissante  pour  la  logique  de  nos  ad- 
versaires sérieux;  mais  j'espère  qu'ils  n'auront  pas  cette  sa- 
tisfaction. Mes  espérances  se  fondent  surtout  sur  l'heureuse 
tendance  de  votre  intelligence  à  agrandir  constamment  son 
sujet  par  suite  d'un  profond  sentiment  de  ses  connexités  es- 
sentielles. Je  vois  avec  joie,  en  effet,  que  cette  discussion  vous 
a  spécialement  poussé  à  méditer  directement  non-seulement 
sur  ce  que  vous  nommez  l'éthologie,  mais  sur  l'ensemble  de 
la  statique  sociale,  dont  cet  ordre  de  spéculations  sociologi- 
ques ne  saurait,  je  crois,  être  séparé  sans  de  graves  inconvé- 
nients, à  la  fois  logiques  et  scientifiques.  Vous  savez  d'ailleurs 
depuis  longtemps  que  le  second  volume  du  traité  spécial  de 
sociologie  que  je  vais  commencer  doit  être  spécialement  con- 
sacré à  cette  sociologie  statique,  où  nous  reconnaissons  tous 
deux  que  réside  maintenant  le  principal  perfectionnement  que 
doit  recevoir  la  constitution  philosophique  de  la  doctrine  fi- 
nale de  la  société  humaine.  J'espère  beaucoup  que  l'exécution 
presque  simultanée,  de  ces  deux  opérations,  aussi  indépen- 
dantes qu'équivalentes,  dissipera  spontanément  entre  nous 
toute  grave  divergence  pratique,  et  tendra  puissamment  à 
nous  rattacher  tous  les  penseurs  véritables.  Au  reste,  j'é- 
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prouve  ici  le  besoin  de  vous  témoigner  combien  je  suis  sen- 
sible à  la  loyale  et  honorable  expression  naturellement  inci- 
dente, dans  votre  dernière  lettre,  sur  votre  pleine  adhésion 
systématique  à  ma  théorie  fondamentale  de  l'évolution  hu- 
maine, envers  laquelle  vous  n'aviez  pas  eu  encore  l'occasion 
de  formuler  aussi  explicitement  votre  opinion  arrêtée,  qui 
vient  si  heureusement  corroborer  mon  intime  conviction 
personnelle.  Plus  j'ai  lieu  de  méditer  sur  ce  sujet,  plus  je  sens 
avec  évidence  que  cette  théorie  constituait  en  effet  le  nœud 
principal  de  la  nouvelle  fondation  philosophique,  qui,  dans 
l'état  présent  de  l'esprit  humain,  n'avait  plus  besoin  essen- 
tiellement que  d'une  extension  effective  de  la  méthode  posi- 
tive à  l'ensemble  du  développement  social.  Le  dernier  pen- 
seur éminent  qui  m'ait  précédé,  Kant,  autant  que  j'en  puis 
juger  sans  l'avoir  lu,  en  devinant  l'ensemble  de  sa  conception 
d'après  quelques  renseignements  très-imparfaits,  me  paraît 
n'avoir  manqué  la  constitution  finale  de  la  nouvelle  philoso- 
phie dont  il  s'est,  à  divers  égards,  tant  approché,  que  par 
suite  de  cette  irréparable  lacune,  qui  d'ailleurs  ne  pouvait 
être  comblée  que  sous  la  secrète  impulsion  logique  du  grand 
ébranlement  révolutionnaire...  » 

La  crainte  qu'a  exprimée  M.  Comte  que  ses  lettres  sur  le  su- 
jet des  femmes,  et  dont  il  n'avait  point  gardé  copie,  ne  vis- 
sent jamais  le  jour,  ne  s'est  point  réalisée.  Les  voilà  rendues 
à  la  lumière.  Au  contraire,  celles  de  M.  Mill  sont  encore  en- 
fouies dans  une  étude  de  notaire,  où  un  arrêt  de  justice  les  a 
provisoirement  reléguées  avec  les  autres  papiers  de  M.  Comte, 
Les  deux  adversaires  ne  réussirent  à  se  convaincre  ni  l'un  ni 
l'autre,  et  ils  gardèrent  leur  opinion.  Aujourd'hui  encore, 
M.  Mill,  dans  son  dernier  ouvrage  qui  est  sur  le  gouverne- 
ment représentatif,  défend  devant  le  public  la  thèse  qu'il  dé- 
fendait contre  M.  Comte. 


CHAPITRE  XL 


Lettres  de  M.  Comte  à  M.  John  Stuart  Mill. 


1.  Sommaire  ;  Lettre  du  20  novembre  1841,  Paris.  —  M.  Mill,  qui  ne  connais- 
sait M.  Comte  que  par  ses  ouvrages,  et  sur  qui  ces  ouvrages  avaient  exercé 
une  grande  influence,, .se  décida  à  entrer  en  communication  directe  avec  celui 
qui  l'instruisait,  et  à  lui  donner  un  témoignage  d'adhésion  et  de  gratitude. 
C'est  à  cette  ouverture  que  M.  Comte  répond. 


«  De  nombreuses  occupations  m'ont  empêché,  monsieur,  à 
mon  grand  regret,  de  répondre  immédiatement  à  la  lettre, 
aussi  honorable  qu'intéressante,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  re- 
cevoir de  vous  le  12  de  ce  mois.  Je  m'empresse  de  profiter 
d'un  premier  instant  de  loisir  pour  vous  témoigner,  quoique 
trop  faiblement,  ma  profonde  reconnaissance  d'une  telle  com- 
munication, dont  votre  rare  modestie  ne  vous  a  pas  permis 
de  sentir  tout  le  prix. 

«  Par  goût  et  par  raison,  je  vis  extrêmement  isolé  du  monde 
vulgaire,  même  intellectuel,  ne  connaissant  .d'autre  distrac- 
tion habituelle  que  de  suivre  assidûment,  pendant  notre  sai- 
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son  musicale,  l'opéra  italien.  Depuis  plus  de  trois  ans,  j'ai 
augmenté  systématiquement  cet  isolement  en  m'abstenant 
scrupuleusement  de  toute  lecture  de  journaux  quelconques  , 
même  mensuels  ou  trimestriels,  et  je  me  trouve  trop  bien 
d'une  telle  hygiène  cérébrale  pour  la  changer  maintenant,  vu 
la  facilité  que  j'en  retire  de  m'élever  et  de  me  maintenir  sans 
effort  à  des  vues  habituellement  plus  générales  aussi  bien  qu'à 
des  sentiments  plus  purs  et  plus  impartiaux.  Mais,  mal- 
gré ce  régime,  que  je  crois  nécessaire  à  la  plénitude  de  ma 
vie  philosophique,  je  suis  loin  d'être  indifférent  à  l'action  de 
mes  travaux  sur  notre  vie  intellectuelle,  quoique  je  n'aie 
guère  ainsi  ni  le  temps,  ni  les  moyens  de  m'en  apercevoir. 
J'ai  eu  de  bonne  heure  l'avantage  de  ne  me  faire  aucune 
grave  illusion  sur  le  degré  de  popularité  dont  une  telle  éla- 
boration était  réellement  susceptible  aujourd'hui,  et  je  n'ai 
jamais  visé  à  agir  immédiatement  que  sur  une  centaine  en- 
viron de  penseurs  dispersés  çà  et  là  dans  notre  Europe.  Tou- 
tefois, à  raison  même  de  cette  restriction,  vous  concevez, 
monsieur,  combien  je  dois  attacher  d'importance  à  recevoir 
de  temps  en  temps  des  témoignages  spontanés  aussi  pré- 
cieux, aussi  décisifs,  aussi  encourageants  que  celui  dont  vous 
venez  de  m'honorer,  et  qui  me  font  directement  sentir  que 
les  cerveaux  les  plus  avancés  vibrent  essentiellement  à  l'unis- 
son du  mien.  Sans  de  telles  récompenses,  nécessairement 
très-rares,  j'entretiendrais,  peut-être  bien  difficilement,  l'in- 
fatigable constance  indispensable  à  la  longue  et  pénible  tâche 
que  j'ai  entreprise  dès  ma  première  jeunesse.  Je  dois,  à  cet 
égard,  une  reconnaissance  plus  spéciale  aux  penseurs  anglais, 
chez  lesquels,  ce  me  semble,  mes  travaux  ont  été  beaucoup 
plus  accueillis  que  partout  ailleurs,  même  en  France.  Le  seul 
article  d'appréciation  qui  ait  encore  été  entrepris  à  ce  sujet, 
du  moins  à  ma  connaissance,  est  celui  de  the  Edimburgh  re- 
view,  en  juillet  1838,  dont  votre  honorable  concitoyen  M.  Grote 
m'a  forcé,  d'une  manière  si  aimable,  de  prendre  connais- 
sance, malgré  ma  rigoureuse  abstinence  de  lectures  sembla- 
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bles;  quoique  ce  jugement  ne  se  rapporte  qu'aux  deux  pre- 
miers volumes,  sa  parfaite  spontanéité  m'a  montré  arec 
quelle  loyauté  et  quelle  élévation  vos  grands  critiques  com- 
prenaient leur  mission.  J'attache  maintenant  d'autant  plus  de 
prix  à  de  tels  encouragements,  que,  déjà  constitué  par  la  na- 
ture de  mon  élaboration  philosophique  en  lutte  nécessaire  et 
permanente  avec  tous  les  esprits  théologiques  et  surtout  mé- 
taphysiques, je  suis  conduit,  dans  le  sixième  et  dernier  vo- 
lume, qui  paraîtra  le  printemps  prochain,  à  attaquer  aussi , 
quoique  sous  un  autre  aspect,  mais  d'une  manière  qu'on  me 
pardonnera  peut-être  encore  moins,  les  rudiments  d'esprit 
positif  qui  sont  déjà  officiellement  installés  chez  nous,  c'est- 
à-dire  les  corporations  savantes,  dont  l'empirisme  et  l'égoïsme 
constituent  aujourd'hui,  principalement  en  France,  l'obstacle 
peut-être  le  plus  dangereux  à  la  rénovation  finale,  en  s' oppo- 
sant aveuglément  à  toute  généralisation  quelconque  par  suite 
d'une  déplorable  prolongation  du  régime  provisoire  de  spé- 
cialité dispersive  qui  a  dû  longtemps  diriger  le  développe- 
ment préparatoire  delà  science  moderne.  Vous  jugez,  mon- 
sieur, combien  il  m'est  doux,  au  milieu  de  tant  de  sortes 
d'ennemis  naturels,  de  me  sentir,  quoique  au  loin,  en  har- 
monie spontanée  avec  quelques  éminents  penseurs.  Quoique 
votre  scrupuleuse  modestie  vous  ait  conduit,  monsieur,  à 
exagérer  la  part  que  mes  écrits  ont  pu  avoir  sur  votre  déve- 
loppement philosophique,  la  réflexion  me  rappelle  aussitôt 
que,  chez  des  esprits  d'une  vraie  valeur,  une  telle  influence 
ne  peut  consister  qu'à  stimuler,  en  temps  opportun,  un  essor 
dont  la  spontanéité  nécessaire  constitue  la  principale  condi- 
tion. Le  benthamisme,  où  vous  avez  d'abord  vécu,  est  une 
preuve  sensible  de  la  conformité  naturelle  de  nos  tendances 
intellectuelles,  indépendamment  de  tout  contact;  car  cette 
doctrine,  la  plus  éminente  dérivation  de  ce  qu'on  nomme 
l'économie  politique,  me  semble,  comme  à  vous,  surtout  pour 
l'Angleterre,  une  préparation  immédiate  à  la  positivité socio- 
logique. Si  j'ai  moi-même  évité  cette  phase,  cela  tient  sans 
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doute  à  des  circonstances  personnelles  d'éducation  qui, 
m'ayant  imbu  dès  mon  enfance  des  rudiments  de  la  vraie 
méthode  positive,  m'ont  permis  de  sentir  à  temps  combien 
Bentham  avait  imparfaitement  compris  cette  méthode,  mal- 
gré sa  tendance  évidente  à  la  faire  partout  prévaloir. 

«  Ces  explications  sommaires  vous  feront  aisément  conce- 
voir, monsieur,  combien  j'ai  dû  attacher  de  prix  aux  nobles 
ouvertures  de  relations  que  vous  avez  daigné  me  faire,  et 
combien  je  serais  heureux  de  toute  occasion  qui,  soit  par  écrit, 
soit  encore  mieux  par  conversation,  me  permettrait  d'y  don- 
ner suite,  ou  en  répondant  à  de  judicieuses  objections,  ou  en 
examinant  d'intéressantes  communications.  Votre  lettre  m'est 
arrivée  précisément  à  l'époque  où  je  venais  d'arrêter,  pour 
mon  dernier  volume,  une  importante  mesure  philosophique 
que  j'y  proposerai  directement,  et  qui  consisterait  dans 
l'institution  spontanée  d'un  comité  européen,  chargé,  en  per- 
manence, de  diriger  partout  le  mouvement  commun  de  régé- 
nération philosophique,  quand  une  fois  le  positivisme  aura 
enfin  planté  son  drapeau  ou  plutôt  son  fanal  au  milieu  du 
désordre  et  de  la  confusion  de  notre  siècle  ;  ce  qui  sera,  j'es- 
père, le  résultat  naturel  de  l'entière  publication  de  mon  ou- 
vrage. Le  comité  permanent,  composé,  du  moins  au  début, 
d'une  trentaine  de  membres  tout  au  plus,  représenterait  les 
diverses  populations  de  l'Occident  européen,  qui ,  depuis 
Gharlemagne,  ont  toujours  marché  énergiquement  d'une 
manière  plus  ou  moins  prononcée,  soit  dans  le  développe- 
ment temporaire  du  système  catholique  et  féodal  et  dans  sa 
désorganisation  ultérieure,  soit  dans  l'essor  à  la  fois  indus- 
triel, esthétique,  scientifique  et  philosophique  qui  a  formé  les 
rudiments  de  notre  sociabilité  moderne  ;  tout  le  reste  de 
l'Europe  et  du  globe  me  semble  devoir  demeurer  encore  long- 
temps en  dehors  de  cette  association,  qui  constitue  les  élé- 
ments de  la  grande  république  européenne,  dont  nous  som- 
mes deux  concitoyens.  Vous  comprenez,  monsieur,  comment, 
au  milieu  de  ces  pensées,  j'ai  dû  être  profondément  satisfait 
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de  votre  lettre  qui  m'indiquait,  delà  manière  la  moins  équi- 
voque, combien  l'Angleterre,  malgré  son  affaissement  philo- 
sophique, était  déjà  prête  à  fournir  son  contingent  dans  une 
telle  réunion  d'élite.  J'avais  préalablement  appris  avec  beau- 
coup de  satisfaction,  par  une  explication  incidente  de  M.  Mar- 
rast,  que  votre  sage  énergie  avait  heureusement  résisté  aux 
aveugles  obsessions  de  vos  amis  vers  la  vieparlementaire.  Une 
raison  bien  éminente  a  pu  seule  vous  faire  sentir  combien 
votre  activité  philosophique  pouvait  être  infiniment  plus 
utile  en  restant  étranger  au  point  de  vue  trop  journalier  de 
la  critique  parlementaire,  qui  tend  directement  à  empêcher 
toute  habitude  régulière  d'un  point  de  vue  général  en  un 
temps  où  la  généralité  des  conceptions  constitue  précisément 
le  principal  besoin  social.  Quelque  rationnelle  que  soit  votre 
résolution,  elle  est  si  contraire  aux  mœurs  dominantes  où  tout 
pousse  à  l'action  immédiate,  qu'elle  suppose  à  la  fois  une 
justesse  et  un  courage  dont  je  vous  félicite  bien  sincèrement, 
en  espérant  que  l'évolution  humaine,  si  indépendante  aujour- 
d'hui de  ces  vains  bruits  de  nos  tribunes,  en  profitera  soli- 
dement. L'organisation  d'une  large  action  philosophique,  en 
dehors  de  toute  action  politique,  me  semble  maintenant,  en 
Angleterre  comme  en  France,  la  mesure  la  plus  capitale  et  la 
plus  urgente.  L'affaissement  politique  qu'on  y  éprouve  égale- 
ment ne  tient  qu'à  l'insuffisance  constatée  de  la  philosophie 
négative,  qui,  seule,  a  dirigé  jusqu'ici  le  grand  mouvement 
révolutionnaire,  et  n'a  d'issue  possible  que  par  l'essor  d'une 
autre  philosophie,  assurant  spontanément  aussi  bien  l'ordre 
que  le  progrès,  et  pouvant  même,  seule,  contenir  efficacement 
aujourd'hui  l'imminente  irruption  des  théories  métaphysiques 
subversives  de  toute  sociabilité,  en  faisant  prévaloir  l'examen, 
inflexible,  mais  calme,  des  devoirs  propres  aux  diverses  clas- 
ses sur  la  discussion,  aussi  vaine  qu'orageuse,  des  droits  in- 
dividuels. Je  trouve  comme  vous,  monsieur,  que  la  philoso- 
phie purement  négative  a  été  comprimée  de  nos  jours,  sur- 
tout en  Angleterre,  avant  d'y  avoir  achevé  sa  tâche;  mais  cela 
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était  certainement  inévitable,  depuis  que  le  besoin  de  réorga- 
nisation a  été  mis  partout  en  pleine  évidence,  la  société  ne 
pouvant  vivre  de  simples  négations.  Cet  affaissement  spontané 
doit  d'ailleurs  devenir  un  stimulant  de  plus  pour  accélérer 
l'essor  de  la  philosophie  positive,  dont  l'ascendant  peut  seul 
terminer  réellement  l'opération  révolutionnaire  elle-même , 
quoique  ce  ne  soit  là  pour  elle  qu'une  application  accessoire  ; 
parce  que,  seule,  cette  philosophie  pourra  permettre  l'entière 
suppression  politique  des  derniers  restes  du  régime  ancien. 
J'ai  toujours  désiré  qu'une  lutte  directe  pût  enfin  s'engager 
entre  l'école  franchement  rétrograde  représentée  aujourd'hui 
par  le  pur  catholicisme,  et  notre  naissante  école  positive. 
Quoique  j'aie  peu  d'espoir  d'amener  directement  la  bataille 
sur  ce  terrain  net  et  décisif,  j'avoue  que  je  vois  avec  plaisir, 
dans  les  conséquences  naturelles  des  événements  contempo- 
rains, tout  ce  qui  peut  tendre  à  nous  rapprocher  d'une  telle 
position  de  la  question,  par  l'élimination  graduelle  des  inter- 
médiaires métaphysiques,  qui  désormais  sont  à  mes  yeux  la 
principale  cause  du  prolongement  actuel  de  la  confusion  des 
idées  et  de  l'indécision  des  débats. 

«  Je  regrette  beaucoup,  monsieur,  que  mon  inexpérience  de 
la  langue  anglaise  ne  me  permette  point,  par  une  précieuse 
réciprocité,  de  vous  adresser,  comme  vous  l'avez  fait  envers 
moi,  dans  votre  langue  maternelle,  ce  libre  et  rapide  épan- 
chement  philosophique.  Mais  votre  lettre  prouve  une  telle 
connaissance  familière  du  véritable  esprit  de  la  langue  fran- 
çaise, que  je  ne  crains  nullement  de  vous  fatiguer  parce  mode 
d'entretien,  si  toutefois  vous  pouvez  sufiisamment  déchiffrer 
ma  mauvaise  écriture,  empirée  aujourd'hui  par  de  mauvaises 
plumes.  » 


ï.  Sommaire  :  Lettre  du  4  mars  1842,  Paris.  —  Dans  cette  lettre,  M.  Comte  se 
félicite  de  l'adhésion  que  M.  Mill  donne  au  principe  de  la  séparation  entre  le 
pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel.  Cependant  on  voit  par  cette  même 
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lettre  que  l'accord  sur  le  principe  ne  s'étendait  pas  à  toutes  les  conséquences. 
Si  l'on  n'avait  que  la  lettre  de  M.  Comte,  on  connaîtrait  mal  peut-être  sur 
quoi  portait  la  dissidence  secondaire.  Si  j'ai  bien  compris  les  idées  de  M.  Mill, 
elle  portait  sur  ceci  :  tandis  que  M.  Comte  pensait  que  le  pouvoir  spirituel 
devait  être  non  seulement  séparé  du  pouvoir  temporel  par  la  nature  des  tra- 
vaux, mais  encore  constitué  en  un  corps  spécial  chargé  de  le  gérer,  M.  Mill 
pense  que  la  séparation  de  nature  suffit,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y 
ait  dans  la  société  un  corps  qui  l'exerce  ;  en  un  mot,  suivant  lui,  la  théorie 
doit  à  la  fois  être  tenue  rigoureusement  distincte  de  la  pratique,  et  émaner, 
non  d'un  corps  spécial,  mais  de  tous  ceux  qui  la  cultiveront,  quelle  que  soit 
leur  position  dans  la  société. 


«  Très-convaincu  que  les  retards  de  vos  réponses  sont  plei- 
nement involontaires  dans  une  correspondance  naissante  à 
laquelle  il  est  évident  que  vous  voulez  bien  attacher  un  prix 
réel,  je  m'empresse  de  profiter  d'un  demi-loisir  momentané 
pour  répondre  plus  promptement  à  votre  lettre  du  25  février 
que  je  n'ai  pu  le  faire  aux  précédentes  ;  cet  empressement 
m'est  d'ailleurs  inspiré  par  une  sorte  de  reconnaissance  spé- 
ciale pour  la  parfaite  satisfaction  que  m'a  causée  dimanche 
matin  la  lecture  d'une  lettre  qui  témoigne  si  complètement  de 
votre  sympathie  philosophique.  Je  ne  saurais  vous  exprimer 
assez  vivement,  en  effet,  combien  je  suis  heureux  de  voir  un 
esprit,  aussi  judicieux  et  aussi  indépendant  que  le  vôtre,  con- 
duit par  ses  propres  méditations  à  adhérer  au  point  le  plus 
délicat  peut-être  et  en  même  temps  le  plus  décisif  de  ma  doc- 
trine politique,  pour  la  rectification  du  préjugé  le  plus  pro- 
fond et  le  plus  universel,  comme  aussi  le  plus  désastreux  de 
tous  ceux  qui  régnent  aujourd'hui.  La  séparation  systémati- 
que des  deux  puissances  élémentaires,  spirituelle  et  tempo- 
relle, constitue  certainement  la  principale  condition  du  dé- 
noùment  de  la  situation  actuelle.  Or,  il  n'en  existe  aujour- 
d'hui quelques  notions  que  parmi  les  penseurs  de  l'école  ré- 
trograde, surtout  en  Italie,  où  cette  conception  est  radicale- 
ment viciée  et  annulée  par  une  aveugle  tendance  à  la  ratta- 
cher exclusivement  à  la  philosophie  théologique,  désormais 
pleinement  impuissante,  et  qui,  même  au  moyen  âge,  rendit 
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si  précaire  et  si  imparfaite  la  première  tentative  de  sa  réali- 
sation fondamentale  ;  en  sorte  que,  chez  de  tels  penseurs, 
cette  théorie  ne  conduit,  au  fond,  qu'à  une  pure  théocratie, 
aussi  dangereuse  que  chimérique.  C'est  seulement  chez  l'école 
progressive  qu'un  semblable  principe  peut  réellement  fructi- 
fier désormais,  de  manière  à  dégager  enfin  la  marche  révolu- 
tionnaire de  la  routine  métaphysique  où   elle  est  mainte- 
nant entravée  et  qui  ne  peut  qu'entretenir  indéfiniment  des 
débats  inextricables   tant  qu'on   s'obstinera  à  confondre  la 
réorganisation  spirituelle  dans  la  réorganisation  temporelle. 
Aussi,  ai-je  toujours  vivement  désiré  de  voir  poindre  de  ce 
côté  une  pareille  conviction  ;  mais  vous  êtes  le  seul  jusqu'ici 
qui  m'ayez  fait  éprouver,  à  cet  égard,  une  véritable  satisfac- 
tion ;  partout  ailleurs,  je  n'ai  encore  trouvé  que  des  demi- 
appréciations  aussi  stériles  que  fugitives.  Malgré  que  mon  évi- 
dence soit  très-intime  et  fort  ancienne  sur  un  sujet  que  déjà 
je  traitais  directement  il  y  a  seize  ans,  vous  savez  combien  il 
est  pénible  de  se  sentir  penser  tout  seul,  et  vous  concevez  par 
suite  avec  quel  plaisir  j'ai  dû  accueillir  votre  adhésion  spon- 
tanée, qui  dépasse  même  mes  espérances  antérieures.  Non- 
seulement  nos  vues  convergent  sur  le  principe  essentiel;  mais 
je  crois  d'ailleurs  que  les  divergences  secondaires  sont  bien 
plus  apparentes  que  réelles,  et  qu'elles  se  dissiperont  bientôt 
d'après  une  suffisante  explication  mutuelle.  Outre  que  je  re- 
connais, comme  vous,  la  nécessité  d'un  certain  degré  de  vie 
active,  pour  compléter  et  préciser  l'éducation  spéculative, 
j'admets  de  plus  que  les  convenances  spéciales  de  la  situa- 
tion actuelle,  où  ces  deux  pouvoirs  sont  intimement  confon- 
dus, peuvent  autoriser  et  quelquefois  obliger  les  philosophes, 
dans  l'intérêt  général  de  la  régénération  finale,  à  participer 
exceptionnellement  à  la  vie  politique  directe,  quoiqu'une 
telle  dispersion  leur  offre  beaucoup  d'écueils  et  qu'elle  exige 
des  principes  bien  arrêtés  pour  ne  pas  dégénérer  en  déviation 
réelle.  Une  note  importante,  mais  probablement  très-peu  re- 
marquée à  la  fin  du  premier  chapitre  de  mon  quatrième  vo- 


LETTRES  DE  M.  COMTE  A  M.  JOHN  STUART  MILL.  417 

lume,  est  immédiatement  destinée  à  ménager,  sans  inconsé- 
quence, une  telle  ouverture.  Pour  formuler  ma  pensée  à  ce 
sujet  par. un  exemple  sensible,  relatif  à  une  grande  opération, 
il  me  suffit,  par  exemple,  de  blâmer  le  philosophe  Gondorcet 
pour  s'être  laissé  introduire  dans  notre  glorieuse  Convention, 
où  dominaient  et  devaient  dominer  les  hommes  d'action,  au 
point  de  vue  desquels  il  ne  pouvait  être  convenablement  placé; 
d'ouest  résultée  la  fausse  position  qu'il  a  si  cruellement  ex- 
piée. Mais,  au  contraire,  j'aurais  trouvé  fort  naturel  qu'il  dé- 
veloppât une  grande  activité  dans  la  société  des  jacobins,  qui, 
placée  en  dehors  du  gouvernement  proprement  dit,  consti- 
tuait alors  spontanément  une  sorte  de  pouvoir  spirituel  dans 
cette  combinaison  si  remarquable  et  si  peu  comprise  qui  ca- 
ractérise le  régime  révolutionnaire.  Sans  aucune  autre  indi- 
cation, vous  pouvez,  je  crois,  entrevoir  dès  ce  moment  que 
notre  concordance  sur  ce  point  capital  est  encore  plus  com- 
plète que  nous  n'avons  déjà  dû  le  croire  d'abord  l'un  et  l'au- 
tre. Quant  au  principe  fondamental,  je  ne  saurais  trop  vous 
remercier  de  l'appréciation  profonde  et  lucide  manifestée  par 
les  formes  concises  et  décisives  de  votre  précieuse  lettre,  et  si 
bien  résumée  par  votre  heureuse  expression  de  pédantocratie 
pour  caractériser  l'utopie  dangereuse  du  prétendu  règne  de 
l'esprit,  au  sujet  duquel  je  juge  essentiellement  comme  vous 
l'exemple  irrécusable  de  la  Chine.  La  nécessité  et  la  nature  de 
l'antagonisme  continu  sans  lequel  la  progression  humaine  se- 
rait impossible,  n'ont  jamais  été,  ce  me  semble,  mieux  sen- 
ties ni  mieux  établies.  Intimement  convaincu  que,  dans  la  ré- 
génération philosophique,  le  pas  le  plus  difficile  consiste  à  dé- 
terminer l'union  réelle  de  deux  intelligences  vraiment  origi- 
nales, vous  concevez  quel  noble  espoir  une  telle  convergence 
m'autorise  rationnellement  à  concevoir. 

«  Son  importance  est  d'autant  plus  grande  à  mes  yeux  que 
la  combinaison  de  l'esprit  français  avec  l'esprit  anglais  me 
paraît  aujourd'hui  la  plus  convenable  et  la  plus  décisive  de 
toutes  celles  que  doit  exiger  la  nouvelle  synergie  européenne 
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des  cinq  populations  occidentales.  Ce  n'est  pas  que  l'Angle- 
terre me  semble,  après  la  France,  la  mieux  préparée  aujour- 
d'hui à  la  régénération  positive  :  j'établis  ,  dans  mon  sixième 
volume,  que  l'Italie  et  même  l'Allemagne  en  sont  réelle- 
ment moins  éloignées,  par  suite  de  la  désastreuse  influence 
que  le  protestantisme  organisé  et  la  suprématie  aristocrati- 
que ont  dû  exercer  sur  le  développement  politique  de  l'An- 
gleterre. Mais  si,  au  lieu  de  considérer  les  masses,  on  envi- 
sage seulement  le  mouvement  intellectuel  chez  les  esprits 
cultivés,  je  suis  convaincu,  au  contraire,  que  le  génie  anglais 
sera  plus  favorable  qu'aucun  autre  à  l'élaboration  philoso- 
phique de  la  réorganisation  moderne,  qui  pourra  même,  à 
certains  égards,  être  mieux  accueillie  en  Angleterre  qu'en 
France,  surtout  parmi  les  savants.  Aussi,  ne  suis-je  nulle- 
ment surpris  que  ma  nouvelle  philosophie  ait  été  jusqu'ici 
mieux  appréciée  par  les  penseurs  anglais  que  par  tous  les 
autres,  vu  l'originalité  plus  prononcée  et  la  positivité  plus 
complète  de  ceux  qui,  chez  vous,  s'élèvent  et  se  maintiennent 
au  point  de  vue  spéculatif,  dans  un  milieu  éminemment  pra- 
tique. Tandis  que  les  savants  français  enrégimentés  me  sont, 
à  quelques  exceptions  près,  essentiellement  hostiles,  je  ne 
serais  pas  étonné  que  les  vôtres  sympathisassent  bientôt 
avec  moi,  malgré  le  commun  entraînement  du  régime  de 
spécialité.... 

«  Quelque  longue  que  soit  cette  lettre,  je  ne  dois  pas  la 
terminer  sans  répondre  sommairement  à  l'honorable  con- 
fiance que  vous  me  témoignez  au  sujet  de  la  physiologie  cé- 
rébrale. La  fâcheuse  nécessité  philosophique  où  Gall  s'est 
trouvé  de  formuler  en  détail  l'analyse  phrénologique  a  tendu 
plus  tard  à  discréditer  une  telle  conception  auprès  des  es- 
prits sérieux  et  à  la  laisser  exploiter  par  de  misérables  in- 
telligences qui  l'ont  fait  dégénérer  en  un  vulgaire  charlata- 
nisme. Aussi  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  soit  généralement 
méconnue  en  Angleterre,  quoique  déjà  fort  appréciée  ici  de 
beaucoup  de  penseurs  avancés.  Mais  je  puis  vous  assurer  que 
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je  n'en  ai  nullement  exagéré  la  valeur  fondamentale  dans  le 
troisième  volume  de  mon  ouvrage;  malgré  tous  les  vices  ra- 
dicaux d'une  vaine  localisation,  elle  a  certainement  constitué 
la  véritable  prise  de  possession  finale  par  l'esprit  positif  des 
étuâfts  intellectuelles  et  morales  relatives  à  l'individu,  sauf 
une  meilleure  harmonie  avec  l'examen  de  l'espèce.  Les  prin- 
cipes essentiels,  anatomico-physiologiques,  sur  la  pluralité  et 
l'indépendance  des  organes  ou  des  forces,  et  même  sa  pre- 
mière délinéation  générale  du  cerveau  en  trois  régions  corres- 
pondantes aux  trois  ordres  de  manifestations,  posent,  à  mon 
gré,  les  premières  bases  d'une  théorie  vraiment  rationnelle 
de  la  nature  humaine....  Un  aussi  bon  esprit  que  le  vôtre 
pourra  aisément  écarter  la  spécialisation  hasardée  des  orga- 
nes, et  même   l'évidente   irrationalité  de  plusieurs  analyses 
psychologiques,   sans  rien   perdre  cependant  d'une  source 
d'instruction  extrêmement  précieuse,  qui  donne  de  l'homme 
une  plus  juste  idée  qu'aucune  théorie  antérieure  et  que  je 
regarde  comme  indispensable  aujourd'hui  à  l'entier  dévelop- 
pement de  la  capacité  philosophique.  En  ce  qui  me  concerne, 
elle  m'a  certainement  beaucoup  servi,  et  vous  avez  dû  voir, 
dans  mes  quatrième  et  cinquième  volumes,  quel  usage  étendu 
j'en  ai  pu  faire  en  évitant  toute  discussion  déplacée  ou  pré- 
maturée. » 


.  Sommaire  :  Lettre  du  b  avril  1842,  Paris.  —  M.  Comte  exprime  ce  qu'il  exprima 
un  peu  plus  tard  dans  la  Préface  du  VIe  volume  de  la  Philosophie  positnr, 
à  savoir  que,  devant  subordonner  les  géomètres,  qui  jusqu'ici  ont  eu  la  pré- 
séance, aux  biologistes  et  aux  sociologistes,  il  excite  leur  haine  contre  lui  et 
met  en  danger  sa  position,  qui  dépend  d'eux.  On  remarquera  son  opinion  sur 
le  catholicisme  anglican  ou  puyséisme  et  sur  l'ultramontanisme  du  clergé 
français. 


«  ....  La  sincère  sympathie  que  vous  voulez  bien  me  té- 
moigner si  vivement  au  sujet  de  ma  position  personnelle,  m'a 
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profondément  touché,  outre  qu'elle  m'est  d'un  heureux  au- 
gure quant  aux  garanties  réelles  qu'une  semblable  impres- 
sion, quoique  beaucoup  moins  active  sans  doute,  chez  un 
grand  nombre  de  penseurs  indépendants,  peut  m'offrir  con- 
tre les  dangers  individuels,  probablement  inhérents  à  la 
pleine  liberté  de  discussion  dont  j'ai  dû  user,  dans  le  dernier 
volume  de  mon  ouvrage, envers  le  régime  scientifique  actuel. 
Je  suis  peut-être  le  premier  philosophe  qui  n'aurait  en  au- 
cun cas  défiguré  ni  violé  la  vérité;  ce  qui  n'était  guère  pos- 
sible en  etlet  que  dans  notre  siècle,  et  en  France  seulement. 
Mais  il  serait  certes  fort  étrange  que,  après  avoir  ouverte- 
ment bravé  les  plus  puissantes  croyances,  je  pusse  reculer 
devant  les  préjugés  propres  à  nos  coteries  scientifiques,  quand 
le  cours  naturel  de  mon  sujet  m'y  conduisait  forcément;  et 
c'est  pourtant  la  seule  partie  de  mon  opération  philosophi- 
que qui  puisse,  au  fond,  me  faire  craindre  de  véritables  dan- 
gers personnels.  Ayant  affaire  alors  à  des  personnes  malheu- 
reusement dépourvues,  la  plupart,  de  toute  haute  moralité,  je 
n'ai  d'abri  que  par  l'opinion  publique,  seule  puissance  qui 
leur  soit  redoutable;  aussi  je  me  propose  de  me  placer  di- 
rectement sous  la  protection  formelle  du  public  européen, 
auquel  j'expliquerai  par  une  préface  spéciale  les  motifs  es- 
sentiels d'un  tel  recours.  Je  compte,  en  effet,  comme  vous, 
que  la  puissante  réaction  ainsi  déterminée  par  les  persécu- 
tions que  pourront  me  susciter  les  haines  scientifiques,  com- 
penserait essentiellement,  en  ce  qui  me  concerne,  la  pertur- 
bation matérielle  qui  en  résulterait  d'abord;  et  cette  convic- 
tion est  très-propre  à  diminuer  des  inquiétudes  qui,  d'ailleurs, 
ne  sauraient  aucunement  affecter  l'accomplissement  de  mes 
devoirs  philosophiques.... 

«  Outre  votre  bienveillante  sympathie,  je  me  fais  d'autant 
moins  de  scrupule  d'insister  autant  sur  ma  condition  per- 
sonnelle que,  par  une  coïncidence  nécessaire,  la  crise  à  la- 
quelle sans  doute  elle  sera  prochainement  soumise  constitue, 
à  mes  yeux,  la  première  manifestation  directe   d'une  crise 
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générale  tout  à  fait  décisive,  qui  va  spontanément  s'opérer 
dans  la  constitution  actuelle  du  monde  scientifique.  A  partir 
de  la  grande  impulsion  donnée  par  Bacon  et  Descartes,  tant 
que  la  méthode  a  dû  subir  ses  diverses  élaborations  fonda- 
mentales,  les  géomètres  ont  dû  prévaloir  naturellement, 
puisque  c'est  d'eux  qu'émane  d'abord  la  positivité.  Proclamée 
en  principe  au  dix-septième  siècle  et  développée  en  fait  pen- 
dant le  siècle  suivant,  c'est  de  nos  jours  que  leur  prépondé- 
rance provisoire  a  été  complètement  réalisée  ;  or,  c'est  préci- 
sément alors  qu'elle  doit  cesser,  par  suite  de  l'extension 
définitive  de  la  méthode  positive  à  la  science  de  l'homme, 
d'abord  individuel,  puis  social,  qui,  par  sa  nature,  doit  cer- 
tainement redevenir  prédominante,  comme  elle  l'a  été  en 
temps  normal  sous  le  régime  théologique  el  même,  après, 
sous  le  régime  métaphysique.  La  secousse  philosophique  im- 
primée par  mon  ouvrage  ne  fera  réellement  que  donner  le 
branle  systématique  à  cette  nouvelle  coordination  finale  des 
forces  scientifiques,  désormais  disciplinées  surtout  par  les 
biologistes  et  les  sociologistes,  tandis  que  les  géomètres  et 
les  physiciens  passeront  à  leur  tour  au  second  rang.  C'est 
ainsi  que  s'explique  la  haine  instinctive  dont  tant  de  ces  mes- 
sieurs m'honorent,  et  qui  ne  pourra  que  se  développer  par 
le  conflit  que  j'élève.  Mais  aussi  la  même  appréciation  socio- 
logique me  montre  des  appuis  naturels  chez  les  biologistes, 
qui,  au  fond,  sont  aujourd'hui  opprimés  par  les  géomètres, 
surtout  dans  les  constitutions  académiques,  et  spontanément 
disposés  à  seconder  mes  efforts  pour  relever  convenablement 
la  dignité  supérieure  de  leurs  travaux.  Sous  une  impulsion, 
en  partie  spontanée,  et  due  en  partie  à  mon  action  inaper- 
çue, j'aperçois  déjà  parmi  eux  quelques-uns  des  plus  émi- 
nents  qui  commencent  à  sentir  noblement   cette  nouvelle 
nécessité.  Malheureusement,  en  ce  qui  me  concerne  personnel- 
lement, c'est  des  géomètres  et  non  des  biologistes  que  dépend 
aujourd'hui  ma  situation  matérielle.   Mais,  quand  même  je 
deviendrais  par  là  momentanément  victime  de  cette  grande 
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lutte  inévitable,  je  suis  ainsi  certain  de  l'appui  final  qu'elle 
fournira  à  mes  idées. 

«  Je  vous  remercie  beaucoup  de  vos  détails,  nouveaux  pour 
moi,  sur  l'étrange  avènement  du  catholicisme  anglican,  comme 
émanation  spontanée  de  notre  école  rétrograde  depuis  de 
Maistre.  Cette  nouvelle  phase  ne  m'étonne  nullement,  et 
rentre  pleinement  dans  ma  théorie  historique,  qui  indique  la 
réaction  rétrograde  comme  ayant  dû  spéculativement  devenir 
plus  systématique,  malgré  les  inconséquences  antérieures, 
à  mesure  que  l'ébranlement  français  a  dévoilé  la  tendance 
finale  vers  une  rénovation  totale.  Cette  circonstance  était  déjà 
annoncée,  en  quelque  sorte,  par  l'élimination  graduelle  du 
gallicanisme;  car,  sous  l'instruction  de  l'illustre  de  Maistre, 
nos  prêtres  français  ont  enfin  compris  que  l'ultramontanisme 
était  seul  conséquent  à  leurs  principes  essentiels.  Plus  l'école 
positive  caractérisera  sa  marche  réelle,  plus  on  doit  voir  se 
développer  une  telle  concentration  rétrograde,  dans  laquelle 
seront  un  jour  enveloppés  jusqu'aux  déistes  Bux-mêmes, 
avant  le  plein  ascendant  social  du  positivisme,  pour  lequel, 
d'ailleurs,  une  telle  coordination  de  ses  adversaires  est  au 
fond  bien  plus  favorable  que  contraire,  puisqu'elle  tend  à 
donner  enfin  aux  luttes  philosophiques  un  caractère  pleine- 
nement  décisif,  où  les  positivistes  devront  seuls  surmonter 
la  coalition,  du  moins  spéculative,  de  toutes  les  anciennes 
forces  philosophiques,  aussi  bien  métaphysiques  que  théo- 
logiques. ». 


4.  Sommaire  :  Lettre  du  29  mai  1842,  Paris.  —  On  a  vu  dans  la  lettre  2  que 
-M.  mil  s'était  servi  du  mot  de  pédantocratie  pour  caractériser  le  prétendu 
règne  de  l'esprit.  M.  Comte  demande  la  permission  d'user  de  cette  expression 
qu'il  trouve  excellente  et  d'indiquer  à  qui  il  la  doit.  M.  Mill  avait  reconnu 
dans  la  philosophie  positive  la  seule  doctrine  qui  permit,  sans  aucun  sacri- 
fice, de  rendre  justice  entière  au  passé;  service  que,  de  mon  côté,  je  ne  puis 
assez  louer;  car  c'est  grâce  à  cette  même  philosophie  que  j'ai  pu  et  pourrai, 
tout  en  restant  rigoureusement  fidèle  aux  principes,  écarter  les  dénigrements 
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qui  s'attachent  si  volontiers,  sous  l'inspiration  de  la  philosophie  négative, 
aux  époques  religieuses  tant  polythéiques  que  monothéiques.  A  la  fin  de  cette 
lettre  on  voit  poindre  l'idée  qui  devint  plus  tard  le  Calendrier  positiviste, 
utile  et  ingénieuse  composition  qui  ne  remplacera  pas,  je  pense,  le  calendrier 
usuel,  mais  qui  est  si  propre  à  diriger  un  cours  d'histoire  générale. 


«  ....  J'aurai  encore  un  nouvel  et  extrême  effort  dans  le 
dernier  de  ces  trois  chapitres  (les  trois  derniers  chapitres  du 
Système  de  philosophie  positive),  où  il  faut  que  j'ose,  sans  tom- 
ber dans  l'utopie,  directement  apprécier  l'avenir  de  la  philo- 
sophie positive,  successivement  envisagée  dans  sa  triple  in- 
fluence continue,  intellectuelle,  morale  et  sociale;  mais,  si 
mon  élaboration  sociologique  n'a  pas  avorté,  ce  qui  a  pu  pa- 
raître hasardé  dans  l'annonce  de  1830  devra  sembler  aujour- 
d'hui une  déduction  inévitable,  quoique  hardie,  des  principes 
déjà  posés.... 

«  Outre  la  satisfaction  toujours  nouvelle  que  me  cause 
notre  heureuse  correspondance  et  que  mon  isolement  systé- 
matique me  rend  particulièrement  précieuse  dans  ces  instants 
de  mélancolie,  quelquefois  douce,  plus  souvent  douloureuse, 
qui  accompagnent  d'ordinaire  toute  profonde  contention  cé- 
rébrale très-prolongée,  j'ai  aujourd'hui  un  motif  spécial  de 
ne  pas  différer  davantage  ma  réponse;  car  j'ai  besoin  d'avoir 
à  la  fois  votre  avis  et  votre  assentiment  sur  une  petite  me- 
sure que  vous  seul  devez  décider.  Il  s'agit  de  votre  expres- 
sion de  pédantoc7°atie,  qui  m'a  paru  si  profondément  heureuse 
pour  qualifier  en  un  seul  mot  ce  que  je  n'ai  pu  désigner  en- 
core que  par  une  certaine  périphrase,  que  non-seulement  je 
m'en  suis  déjà  personnellement  servi  dans  la  conversation, 
mais  que  je  voudrais  bien  en  gratifier  le  public,  dans  une  pe- 
tite note  sur  la  partie  de  mes  conclusions  politiques  où  je  re- 
viens naturellement  à  cette  utopie  profondément  perturba- 
trice, qui  constitue  peut-être  aujourd'hui  le  plus  grand 
obstacle  à  l'établissement  d'une  véritable  harmonie  entre  les 
théoriciens  et  les  praticiens  en  politique.  Or,  un  mot  qui  ré- 
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sume  si  parfaitement  l'appréciation  raisonnée  que  j'ai  osé 
faire  d'une  telle  aberration  me  semble  susceptible  d'une  vé- 
ritable utilité,  que  son  apparence  satirique,  quoiqu'il  ne  soit 
au  fond  que  trop  exact,  serait  loin  d'ailleurs  d'altérer,  sur- 
tout en  France.  Toutefois,  je  ne  me  permettrais  pas  de  le 
divulguer  sans  votre  autorisation  formetle,  quoique  vous  y 
attachiez  sans  doute  beaucoup  moins  d'importance  que  moi. 
Je  vous  demande  même  la  permission  de  vous  nommer  à  ce 
sujet,  sans  me  borner  à  attribuer  vaguement  l'expression  à 
«  l'un  des  plus  éminents  penseurs  dont  l'Angleterre  puisse 
«  aujourd'hui  s'honorer.  »  Il  y  a  même,  à  mon  avis,  une  vé- 
ritable utilité  philosophique  à  profiter  de  cette  heureuse  oc- 
casion pour  faire  ainsi  connaître  l'intime  approbation  qu'un 
esprit  aussi  distingué  et  aussi  justement  considéré  que  le 
vôtre  accorde  à  une  théorie  sévère;  qui  doit  blesser  profon- 
dément l'orgueil  et  l'ambition  de  la  tourbe  spéculative.... 

«  Je  vous  renouvelle  mes  remercîments  anticipés  pour 
l'honorable  justice  que  votre  modestie  et  votre  loyauté  vous 
disposent  à  rendre  à  mon  effort  philosophique  dans  l'ou- 
vrage que  vous  allez  publier  et  dont  je  regrette  que  la  pu- 
blication soit  un  peu  retardée,  mais  en  espérant  toutefois 
qu'il  en  résultera,  de  votre  part,  la  possibilité  d'une  appré- 
ciation plus  complète.  Outre  la  haute  utilité  d'un  tel  juge- 
ment pour  fixer  1  attention  des  penseurs  européens  sur  la 
nouvelle  philosophie,  vous  êtes,  je  l'espère,  bien  convaincu 
maintenant  qu'un  pareil  suffrage  constitue  la  plus  noble  ré- 
compense personnelle  à  laquelle  j'aie  jamais  aspiré.  N'ayant 
jamais  compté  sur  la  gloire  immédiate,  et  m'étant  toujours 
proposé  l'approbation  d'une  cinquantaine  d'esprits  tout  au 
plus,  dispersés  çà  et  là  en  Europe,  il  m'est  bien  doux  d'avoir 
aussi  complètement  acquis  une  des  plus  éminentes  sanctions 
que  puisse  m'offrir  ce  public  d'élite,  qui  nécessairement  traîne 
tout  le  reste  avec  lui  (voy.  p.  260  et  suiv.).  Cela  compense 
non-seulement  beaucoup  de  fatigue,  mais  même  d'amertumes 
et  de  chagrins.... 
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«  Vous  êtes  peut-être  le  seul,  du  moins  à  ma  connais- 
sance, qui  ayez  convenablement  senti,  c'est-à-dire  de  cœur 
autant  que  de  tête,  cette  attribut  caractéristique  de  la  philo- 
sophie nouvelle,  de  pouvoir,  sans  aucune  inconséquence  ni 
sans  un  vain  éclectisme,  sympathiser  avec  les  efforts  qui  sem- 
blent le  plus  inconciliables.  Rien  ne  sera  plus*  propre  sans 
doute  à  manifester  sa  supériorité  fondamentale  sur  toutes 
les  philosophies  en  circulation,  quand  la  concurrence  pourra 
réellement  s'établir,  que  l'accomplissement  de  cette  condition 
vraiment  décisive.  Nous  pouvons  rendre  bonne  et  pleine 
justice  à  tous  nos  adversaires,  et  ils  ne  peuvent  aucunement 
nous  la  rendre  sans  renoncer  à  leurs  vains  principes.  Il  est 
impossible  que  le  public  impartial  ne  soit  pas,  à  la  lon- 
gue, profondément  touché  d'un  tel  contraste  suffisamment 
développé.  Du  reste,  nous  ne  faisons  par  là,  au  fond,  qu'an- 
ticiper sur  l'avenir  social,  ce  qui  est  toujours  le  vrai  but 
des  efforts  philosophiques;  car  j'espère  bien,  si  je  vis  assez 
longtemps,  commencer  à  voir  poindre  un  système  régulier 
de  commémoration  usuelle  en  l'honneur  des  hommes  et 
des  choses  qui,  en  un  temps  et  par  un  mode  quelconque, 
ont  réellement  secondé  la  grande  évolution  mentale ,  comme 
vous  m'en  verrez  faire  l'indication  formelle  dans  ce  der- 
nier volume  ;  c'est  une  des  institutions  les  plus  propres,  sur 
une  grande  échelle,  à  consolider  et  accélérer  le  développe- 
ment moderne,  à  la  fois  mental  et  moral....  » 


5.  Sommaire  :  Lettre  du  19  juin  1842,  Paris.  —  Dans  sa  lettre  2,  M.  Comte  avait 
recommandé  à  M.  Mill  d'étudier,  pour  se  faire  une  bonne  théorie  sur  les 
fonctions  cérébrales,  les  ouvrages  de  Gall.  M.  Mill  suivit  ce  conseil;  mais 
l'effet  n'en  fut  pas  tel  que  M.  Comte  l'avait  attendu  ;  M.  Mill  ne  montra  au- 
cune disposition  à  accepter  les  doctrines  pbrénologiques.  M.  Comte  revient 
dans  la  présente  lettre  sur  ce  sujet,  que  moi-même  j'aurai  lieu  d'examiner 
dans  le  troisième  chapitre  de  la  troisième  partie. 


...  J'ai  maintenant  achevé  la  moitié  la  plus  difficile  et 
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la  plus  décisive  de  mon  extrême  opération  philosophique, 
et  j'ai  été  ainsi  conduit  involontairement  à  refaire,  en  quel- 
que sorte,  pour  notre  temps  et  à  ma  manière,  l'équivalent 
actuel  du  discours  de  Descartes  sur  la  méthode,  resté  intact 
depuis  deux  siècles,  et  auquel  j'ai  osé  substituer  enfin,  dans 
la  même  direction,  une  conception  nouvelle,  principalement 
caractérisée  par  la  prépondérance  logique  du  point  de  vue 
social,  que  Descartes  avait,  au  contraire,  été  forcé  d'écarter 
avec  soin.... 

«  Je  ne  suis  pas  très-étonné  du  premier  effet  que  vous  a 
produit  la  lecture  de  Gall,  quoique,  à  vous  parler  franche- 
ment, je  présumais  que  vous  seriez  plus  touché  de  sa  lu- 
mineuse critique  fondamentale  des  théories  métaphysiques 
de  la  nature  humaine.  Mais  permettez-moi  de  ne  pas  m'en 
tenir  à  cette  impression  initiale  ni  aux  objections  trop  peu 
caractérisées  qu'elle  vous  a  suscitées;  car  je  suis  très-per- 
suadé,  par  plusieurs  autres  expériences  analogues,  que  votre 
appréciation  sera  bientôt  profondément  modifiée  à  ce  sujet 
par  la  seule  influence  spontanée  d'une  lente  élaboration  per- 
sonnelle qu'aucune  discussion  ne  saurait  maintenant  sup- 
pléer. Outre  les  embarras  ordinaires  de  la  nouveauté,  sur- 
tout en  un  semblable  sujet,  la  position  philosophique  de 
Gall,  et,  accessoirement,  son  insuffisance  personnelle  ont 
mêlé  tant  de  graves  aberrations  à  l'intime  texture  de  sa  théo- 
rie, qu'elles  doivent  .s'opposer  fortement  à  la  juste  apprécia- 
tion de  ce  qu'elle  renferme  à  la  fois  de  profondément  capital 
et  d'essentiellement  neuf.  La  nécessité  de  localiser  où  il  s'est 
trouvé  et  sans  laquelle,  je  persiste  à  le  croire,  il  n'eût  exercé 
aucun  suffisant  ébranlement  philosophique,  a  principale- 
ment constitué  chez  lui  une  source  féconde  de  vues  hasar- 
dées ou  même  fausses, et  de  conceptions  irrationnelles,  deve- 
nues ensuite  bien  autrement  choquantes  entre  les  mains  des 
charlatans  ou  des  hommes  sans  portée  qui  ont  prétendu  jus- 
qu'ici à  sa  succession.  En  outre  son  insuffisante  connaissance 
de  la  zoologie  et  de  1  anatomie  comparée  ne  lui  a  pas  permis  de 
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lier  assez  intimement  sa  théorie  cérébrale  à  l'ensemble  de 
l'étude  de  l'organisme.  Je  crois  même,  comme  vous,  que  son 
analyse  préalable  des  forces  fondamentales,  soit  mentales,  soit 
morales,  n'a  pas  été  conçue  avec  assez  de  profondeur  ni  ac- 
complie avec  assez  d'exactitude.  Le  nombre  des  organes  m'a 
toujours  paru  surtout  beaucoup  trop  grand;  néamoins,  sans 
m'ètre  assez  spécialement  occupé  de  cette  détermination,  je 
ne  pense  pas,  à  vue  d'œii,  qu'on  puisse  admettre  moins  de 
dix  forces  distinctes  (intellectuelles  ou  affectives)  sans  tom- 
ber dans  la  vaine  subtilité  des  rapprochements  métaphysi- 
ques, ni  plus  de  quinze  sans  altérer  l'intime  solidarité  de  la 
nature  humaine.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  tous  ces  graves 
défauts  et  de  beaucoup  d'autres,  les  uns  inévitables,  les  au- 
tres évitables,  je  persiste  à  regarder  comparativement  l'en- 
semble de  la  théorie  de  Gall  comme  ayant  non-seulement 
ouvert  la  voie  à  la  réduction  de  ces  études  à  l'état  positif, 
mais  même  déjà  grandement  amélioré  la  conception  philoso- 
phique de  notre  nature  morale  et  mentale.  Ces  défauts  sont 
tels  néanmoins  que  je  n'ai  pas  vu  encore  de  penseurs  qui 
n'en  fussent  d'abord  assez  choqués  pour  ne  pouvoir  immé- 
diatement saisir  l'éminente  valeur,  soit  scientifique,  soit  sur- 
tout logique,  d'une  telle  innovation....  J'ai  longtemps  désiré 
et  quelquefois  espéré,  que  quelques-uns  des  bons  esprits  que 
je  voyais  s'appliquer  spécialement  à  cette  théorie,  après  de 
fortes  études  biologiques,  finiraient  par  reprendre  convena- 
blement l'ensemble  de  cette  opération  et  l'instituer  d'après 
une  juste  appréciation  de  ses  diverses  conditions  scientifiques 
et  philosophiques;  mais  je  dois  dire  que  je  les  ai  tous  vus 
successivement,  même  Broussais  qui,  à  la  vérité,  s'y  était 
mis  à  un  âge  trop  avancé,  se  perdre  en  vaines  et  ridicules 
poursuites  de  la  localisation  initiale.  Aujourd'hui,  je  m'ex- 
plique mieux  de  tels  désappointements,  depuis  que  j'ai  net- 
tement reconnu,  comme  vous  le  verrez  dans  mes  conclusions 
générales,  que  l'étude  intellectuelle  et  morale  ne  saurait  être 
convenablement  instituée  en  pure  biologie,  parce  que  l'homme 
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individuel  constitue,  à  cet  égard,  un  point  de  vue  bâtard  et 
même  faux.  C'est  seulement  par  la  sociologie  que  cette  opé- 
ration doit  être  dirigée,  puisque  notre  évolution  réelle  n'est 
pas  intelligible  sans  la  considération  continue  et  prépondé- 
rante de  l'état  social  où  tous  les  aspects  quelconques  son 
d'ailleurs  pleinement  solidaires.  Telle  est,  au  fond,  pour  moi, 
la  principale  source  du  peu  de  progrès  qu'a  fait  jusqu'ici 
une  théorie  établie  depuis  quarante  ans,  mais  qui  ne  peut 
marcher  qu'avec  l'ensemble  des  études  sociologiques...  » 


6.  Sommaire  :  Lettre  du  5  novembre  1842,  Paris.  —  Ce  fragment  de  lettre  est 
relatif  à  l'antagonisme  matériel  qui  existe  entre  les  ouvriers  et  les  chefs 
d'industrie. 


«  ....  Je  pense  que  l'antagonisme  matériel  qui  existe  au- 
jourd'hui entre  les  têtes  et  les  bras  (les  ouvriers  et  les  chefs 
d'industrie)  dans  nos  rudiments  spontanés  de  sociabilité  in- 
dustrielle n'a  pas  encore  été  assez  caractérisé  par  le  cours 
naturel  des  divers  conflits  propres  à  notre  anarchie  mentale 
et  morale,  pour  que  les  institutions  destinées  à  le  régulari- 
ser soient  déjà  distinctement  appréciables,  même  pour  les 
penseurs  qui  peuvent  actuellement  regarder  comme  opérée 
suffisamment,  dans  leur  for  intérieur,  la  réorganisation  théo- 
rique d'où  elles  doivent  dériver.  Ce  n'est  que  par  une  sage 
intervention  croissante  de  la  nouvelle  philosophie  au  milieu 
de  ces  conflits  successifs,  probablement  très-douloureux,  qu'il 
est  aujourd'hui  impossible  d'empêcher  suftisamment,  que  l'on 
pourra  ultérieurement  sentir,  avec  réalité  et  précision,  à  la 
fois  le  mal  et  le  remède.  Maintenant,  ce  qu'il  importe  par- 
dessus tout  de  comprendre  et  de  faire  partout  pénétrer  jusque 
chez  les  masses  populaires,  c'est  que  toute  l'efficacité  politi- 
que propre  à  la  philosophie  négative  qui  domine  encore  est 
désormais  essentiellement  épuisée,  et  que  la  grande  révolu- 
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tion  occidentale  ne  peut  faire  un  pas  vraiment  capital  que 
sous  l'ascendant  général  d'une  nouvelle  philosophie,  pleine- 
ment positive,  qui  s'assimilera  spontanément  tout  ce  que  ren- 
ferme encore  d'utile  l'esprit  purement  critique  et  dont  l'active 
élaboration  et  la  rapide  propagation  constituent  aujourd'hui  le 
principal  intérêt  du  mouvement  progressif,  sur  lequel  les  insti- 
tutions purement  provisoires,  qui  seules  sont  aujourd'hui  pos- 
sibles, ne  sauraient  exercer  qu'une  influence  très-secondaire. 
En  un  mot,  notre  génération  et  la  suivante  me  semblent  main- 
tenant dans  une  phase  d'essor  fort  analogue,  au  moins  quant 
à  la  nature  du  principal  besoin,  et  malgré  la  diversité  né- 
cessaire des  doctrines,  à  la  phase  déiste  des  deux  générations 
traitées  par  Voltaire  et  par  Diderot  pour  préparer  l'ébranle- 
ment politique  de  1789  ou  plutôt  1793  :  alors  on  écartait 
systématiquement  l'élaboration  directe  des  institutions  pour 
s'occuper  surtout,  à  la  manière  du  temps,  d'idées  et  de  sen- 
timents. 11  en  doit  être  de  même  aujourd'hui  quant  à  d'au- 
tres idées  et  d'autres  sentiments,  dont  l'ascendant  caractéri- 
sera la  nouvelle  phase  dans  laquelle  commence  à  entrer  le 
grand  œuvre  continu  de  la  régénération  moderne.  Si  je  ne 
me  suis  pas  mépris,  mon  ouvrage  lui-même,  surtout  accom- 
pagné du  traité  spécial  qui  corroborera  son  influence,  devra 
marquer  le  commencement  précis  de  cette  extrême  phase  ré- 
volutionnaire, par  la  nouvelle  prépondérance  qu'il  tend  à  y 
déterminer  du  mouvement  philosophique  sur  le  mouvement 
politique.  En  vertu  de  cette  prépondérance  décisive,  dont  mes 
méditations  et  mes  observations  me  démontrent  de  plus  en 
plus  l'inévitable  nécessité,  et  dont  je  suis  heureux,  mais  non 
surpris  d'apprendre,  par  votre  lettre,  que  le  sentiment  est 
plus  complet  en  Angleterre  que  je  ne  l'avais  espéré,  je  re- 
garde les  trois  derniers  chapitres  de  mon  volume  final, 
comme  les  plus  importants  de  tout  l'ouvrage,  comme  tendant 
à  constituer  directement  la  nouvelle  philosophie.  » 
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7.  Sommaire  :  Lettre  du  27  février  1843,  Paris.  —  M.  Comte  fait  valoir  auprès 
de  M.  Mill  la  liberté  d'exposition  philosophique  dont  il  jouit  à  son  cours  des 
Petits-Pères,  et  dont  il  fait  un  des  privilèges  de  la  France  actuelle. 


«  ....  AJa  petite  expérience  sociale  du  22  janvier  (Discours 
d'ouverture,  à  son  cours  d'astronomie  aux  Petits-Pères),  à 
laquelle  vous  vous  intéressez,  a  pleinement  réussi.  J'ai  di- 
rectement proclamé,  pendant  trois  heures  consécutives,  de- 
vant quatre  cents  personnes,  la  supériorité  morale  du  posi- 
tivisme sur  le  théologisme,  et  réclamé,  au  nom  de  la  morale 
elle-même,  la  libre  concurrence  de  la  nouvelle  philosophie 
avec  toutes  les  nuances  de  l'ancienne,  sans  exciter  la  moin- 
dre improbation  ni  la  plus  légère  marque  d'impatience  ou  de 
dissentiment,  sans  même  qu'aucun  auditeur,  je  crois,  ait 
quitté  la  salle.  Les  journaux  religieux  ont  gardé,  cette  an- 
cée,  le  plus  complet  silence  sur  mon  discours  d'ouverture; 
en  sorte  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  du  zèle  de  notre  ami  Mar- 
rast,  qui  m'avait  promis  de  repousser  ces  attaques.  Pour 
être  entièrement  impartial,  je  dois  vous  informer  franche- 
ment que  l'orage  de  l'an  dernier  avait  été,  en  partie,  suscité 
par  ma  faute,  parce  que  je  n'avais  pas  employé  des  formes 
assez  sévères  et  assez  dignes  d'une  telle  discussion;  le  gou- 
vernement n'était  d'ailleurs  intervenu  comme  surveillant 
que  bien  malgré  lui  et  poussé  par  les  clameurs  théologiques 
que  son  état  d'inconséquence  radicale  ne  lui  permet  guère  de 
braver  ouvertement.  La  séance  de  l'an  dernier  avait  eu  lieu 
sans  la  moindre  préparation  de  ma  part  ;  je  venais  d'achever, 
le  matin  même,  les  conclusions  politiques  de  mon  ouvrage, 
et  je  m'étais  seulement  réservé  ensuite  deux  heures  pour 
penser  à  mon  discours  d'ouverture;  or,  ces  deux  heures  se 
trouvèrent  absorbées  par  une  horrible  querelle  domestique1, 

1.  Ces  détails  donnés  ici  rétrospectivement  par  M.  Comte  sur  une  querelle 
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en  sorte  que  je  n'eus  d'autre  loisir  de  penser  à  mon  dis- 
cours, dans  une  telle  disposition  morale,  que  pendant  la 
demi-heure  du  trajet;  de  là  l'emploi  de  formes  à  la  fois  lé- 
gères et  acerbes,  quoique  le  fond  fût  pourtant  le  même,  qui 
durent  naturellement  donner  prise  contre  moi ,  et  même 
blesser  plus  de  gens  qu'elles  n'excitèrent  de  plaintes.  Cette 
année,  les  choses  ont  eu  heureusement,  à  tous  égards,  leur 
cours  normal;  et  l'absence  totale  de  réclamation  au  sujet 
d'une  telle  proclamation  philosophique  m'a  confirmé  à  poste- 
riori ce  que  je  savais  bien  à  priori,  que  la  réserve  dont  beau- 
coup d'écrivains  croient  encore  avoir  chez  nous  un  certain 
besoin  envers  des  croyances  religieuses  quelconques,  tient 
surtout  à  leur  propre  incohérence  logique,  qui  les  dispose  à 
nier  les  conclusions  tout  en  concédant  les  prémisses  géné- 
rales. L'éeole  théologique  se  trouve  maintenant  dépourvue 
de  toute  force  réelle  contre  ceux  qui  osent  directement  re- 
fuser d'admettre  sa  méthode  caractéristique  et  sa  doctrine 
fondamentale....  » 


8.  Sommaire:  Lettre  du  25  mars  1843,  Paris.  —  M.  Comte  envoie  à  M.  Mill  son 
traité  de  Géométrie.  Il  avait  exprimé  l'intention  de  faire  une  appréciation 
générale  de  la  philosophie  allemande  ;  M.  Mill  l'en  dissuada  et  lui  donna 
quelques  renseignements  sur  le  rôle  que  la  philosophie  ^allemande  joue  en 
Angleterre  et  sur  la  part  qu'elle  a  eue  à  son  propre  développement. 


«  ....  Si,  à  un  titre  quelconque,  vous  désirez  raviver  par 

qui  aurait  précédé  immédiatement  sa  leçon,  sont  absolument  incompatibles 
avec  les  représentations  que  Mme  Comte  lui  fit  sur  celte  même  leçon  ;  repré- 
sentations qu'il  accepta  en  remerciant;  voici  ces  remerciments  ;  ils  sont  du 
12  décembre  184'ï  :  «  Je  vous  remercie  de  vos  justes  observations  au  sujet  de 
l'ouverture  de  mon  cours.  Comme  je  m'y  croyais  jusqu'ici  presqu'en  famille,  je 
m'y  laissais  un  peu  trop  aller  à  une  sorte  de  familiarité  incisive.  Mais  l'expé- 
rience de  l'an  dernier  m'a  fait  sentir  la  nécessité  d'y  contenir  désormais  les 
malveillants  par  une  discussion  toujours  sérieuse  et  digne,  qui  aura  d'ailleurs, 
je  vousie  garantis,  toute  la  fermeté  désirable.  »  Voy.  d'ailleurs  p.  253  et  254. 
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une  lecture i  vos  anciens  souvenirs  mathématiques,  vous  y 
trouverez  peut-être  un  intérêt  réel  dans  le  sentiment  de  l'u- 
nité de  composition,  infiniment  rare  dans  les  ouvrages  scien- 
tifiques par  suite  du  régime  dispersif,  et  surtout  dans  les 
traités  mathématiques,  où  le  seul  Lagrange,  à  mes  yeux,  en  a 
offert  de  vrais  modèles.  Cette  impression  générale  résultera 
principalement  d'une  lecture  rapide  quoique  complète;  si, 
par  exemple,  vous  avez  le  loisir  de  lire  ce  volume  en  douze 
heures,  aisément  réparties  en  deux  jours  de  repos,  vous  y 
trouverez  alors,  j'espère,  un  sentiment  uniforme  et  progres- 
sif, tantôt  explicite,  plus  souvent  implicite,  de  l'harmonie 
élémentaire  entre  le  concret  et  l'abstrait,  qui  fait  tout  le  fond 
essentiel  de  l'esprit  mathématique,  si  rare  chez  nos  géomè- 
tres. Quant  aux  innovations  plus  déterminées,  vous  n'y  de- 
vez remarquer  que  la  conception  et  l'ébauche  de  ce  que  j'ai 
nommé  la  géométrie  comparée,  nouvel  aspect  fondamental  de 
l'ensemble  de  la  géométrie,  essentiellement  inaperçu  par  nos 
automates  algébriques,  et  qui  devait  suceéder  à  la  géométrie 
générale  constituée  depuis  Descartes.  Ce  sujet  devient  surtout 
direct  dans  la  dernière  partie  du  volume,  où  vous  verrez  que 
j'ai  à  dessein  formellement  attribué  à  Monge  fort  au  delà  de 
ce  qui  lui  revient  dans  cette  création,  qui  chez  lui  n'était 
nullement  systématique,  quoique  l'idée  mère  lui  en  soit  réel- 
lement due,  au  moins  instinctivement;  j'ai  pris  cette  forme 
pour  désarmer  autant  que  possible  les  basses  jalousies  ma- 
thématiques dont  je  suis  entouré,  afin  de  faciliter,  d'après 
cette  autorité  respectable  et  respectée,  l'adoption  de  vues 
qu'on  aurait  peut-être  repoussées  chez  moi.  Mais  je  ne  doute 
pas  que  les  bons  esprits  ne  reconnaissent  aisément  à  cet 
égard  l'influence  caractéristique  de  ma  propre  philosophie 
générale.  Le  succès  immédiat  de  ce  petit  travail  s'annonce 
très-favorablement;  j'espère  qu'il  pourra  contribuer  à  jeter 
des  germes  philosophiques  en  quelques  jeunes  intelligences 

1.  M.  Comte  parle  ici  de  son  livre  sur  la  géométrie. 
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qui  se  seraient  autrement  fourvoyées.  Toutefois,  pour  ne 
pas  concevoir  aussi  une  opinion  trop  favorable  de  notre 
jeunesse  et  surtout  de  ses  maîtres,  il  faut  noter  que  ma  po- 
sition officielle  influe  beaucoup  sur  cette  rapide  propaga- 
tion, par  l'espoir  de  trouver,  dans  cette  lecture,  les  moyens 
de  réussir  dans  les  examens  que  je  ferai  subir  en  juillet. 
Mais,  quelque  soit  le  motif,  l'effet  n'en  est  pas  moins  pro- 
duit, et  le  contact  plus  spécial,  plus  intime,  plus  élémen- 
taire que  je  contracte  désormais  avec  la  jeunesse  positive 
rattache  cette  petite  publication  à  ma  grande  opération  phi- 
losophique, dont  le  progrès  m'occupera  toujours,  sous  quel- 
que forme  que  j'y  puisse  participer. 

«  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre  franche  et  judi- 
cieuse consultation  au  sujet  de  mon  projet  d'appréciation 
spéciale  de  la  philosophie  allemande.  Votre  sage  opinion 
achève  de  me  décider  à  ne  donner  aucune  suite  à  ma  pre- 
mière intention  à  ce  sujet,  quoique  je  l'aie  publiquement  an- 
noncée. Sans  doute,  je  n'avais  jamais  espéré  que  cette  lec- 
ture formelle  pût  réellement  m'apprendre  rien  de  quelque 
importance;  il  y  a  de  longues  années  que  de  tels  contacts 
ne  peuvent  plus  avoir  pour  moi  aucune  haute  utilité  philo- 
sophique. J'avais  seulement  l'intention  d'y  puiser  des  moyens 
spéciaux  de  faciliter  aux  Allemands  l'adoption  de  ma  propre 
philosophie,  que  je  ne  suis  d'ailleurs  nullement  disposé  à 
modifier  pour  eux,  dans  l'état  de  pleine  maturité  qu'elle  a 
enfin  atteint  irrévocablement.  Mais,  poussé  par  vos  sages 
conseils  à  y  réfléchir  davantage,  j'ai  senti  finalement  que  ce 
n'est  point  ù  moi  qu'il  appartient  de  réaliser  ce  que  renferme 
d'utile  mon  premier  projet.  Gela  doit  être  l'affaire  de  quelque 
penseur  allemand,  qui  s'en  acquittera  d'ailleurs  naturelle- 
ment beaucoup  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire,  comme 
devant  plus  nettement  sentir  en  quoi  consiste  un  tel  office  de 
transition.  Or,  l'action  spontanée  de  mon  ouvrage  en  Alle- 
magne y  déterminera  probablement,  sans  que  je  m'en  mêle 
aucunement,  une  telle  opération,  pour  laquelle  j'aurai  peut- 
a.  C.  28 
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être  le  bonheur  d'y  trouver  des  appréciateurs  plus  éminentset 
surtout  plus  consciencieux  que  ne  l'a  été  envers  le  kantisme 
notre  spirituel  sophiste  Cousin.  Me  voilà  donc,  en  toute  sû- 
reté de  conscience  philosophique,  dispensé  d'une  lourde  et 
fastidieuse  lecture,  qui,  en  effet,  ne  méritait  pas  de  troubler 
la  salutaire  économie  de  mon  hygiène  cérébrale.  Néanmoins 
je  ne  renonce  point,  suivant  votre  bon  avis,  à  l'étude  de  la 
langue  allemande,  qui  seulement  ainsi  me  devient  moins 
pressante;  je  m'y  déciderai  pourtant  bientôt  pour  compléter 
mon  système  personnel  d'appréciation  générale  de  notre  lit- 
térature occidentale,  dont  cet  élément  est  maintenant  le  seul 
qui  me  manque  essentiellement.  Mais  je  m'y  bornerai  à  la 
lecture  de  Goethe,  qui  me  semble  le  seul  génie  esthétique 
vraiment  créateur.  Le  fameux  Schiller  ne  m'a  jamais  paru, 
d'après  les  traductions,  qu'une  sorte  de  gauche  imitateur 
du  grand  Shakspeare,  bien  plutôt  qu'un  vrai  poëte  ;  sa  niaise 
sentimentalité  métaphysique,  réchauffée  par  l'influence  de 
Rousseau,  m'est  d'ailleurs  insupportable. 

«  À.  propos  de  ce  précieux  conseil,  je  me  félicite  que  cette 
demande  vous  ait  donné  lieu  de  me  développer  votre  opinion 
générale  sur  l'action  mentale  de  la  philosophie  allemande 
dans  votre  milieu  anglais  et  particulièrement  dans  votre  évo- 
lution personnelle.  Rien  ne  me  paraît  plus  sage  et  plus  exact 
que  votre  double  appréciation  à  cet  égard.  Je  ne  suis  nulle- 
ment surpris  de  l'utile  influence  provisoire  que  ce  système 
spéculatif  a  dû  exercer  jusqu'à  ce  jour  chez  votre  public  et 
auparavant  chez  vous-même.  Le  positivisme  véritable  n'a  pu 
cheminer  encore  qu'entre  deux  écueils  également  désastreux, 
l'empirisme  et  le  mysticisme,  qui,  à  défaut  d'une  meilleure 
discipline ,  se  servent  mutuellement  de  correctif  imparfait. 
En  remontant,  sous  ce  rapport,  dans  le  souvenir  de  ma  pro- 
pre évolution,  je  vois  que  la  doctrine  de  Gall  a  rempli  chez 
moi,  à  certains  égards,  l'office  que  développe  maintenant  en 
Angleterre  le  kantisme,  au  moins  quant  à  la  critique  irrévo- 
cable de  notre  école  négative.  J'ai  observé  ici  la  même  marche 
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essentielle  chez  quelques  esprits  avancés  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  solide  chez  les  Allemands  sur  l'insuffisance  et  la  su- 
perficialité  radicales  de  l'école  française  se  retrouve,  en  effet, 
sous  de  bien  meilleures  formes  dans  la  conception  phrénologi- 
que,  bien  mieux  adaptée  à  notre  génie  national.  Quant  au 
sentiment  scientifique  des  lois  sociales,  je  ne  sache  pas  que 
la  philosophie  allemande  ait  réellement  contribué,  soit  direc- 
tement, soit  indirectement,  à  le  développer  jamais  chez  moi; 
mais  je  sais  que  son  action  n'a  pas  été  inutile,  même  à  cet 
égard,  chez  beaucoup  d'autres  penseurs  français,  quoiqu'elle 
fût  bien  plus  nécessaire  en  Angleterre.  Je  suis  d'ailleurs 
charme  que  votre  ouvrage  soit  essentiellement  dirigé  contre 
la  prépondérance  sociale,  désormais  essentiellement  rétro- 
grade, d'une  telle  philosophie,  surtout  chez  le  public  anglais. 
Sous  ses  diverses  formes  principales,  la  moderne  métaphysi- 
que, soit  ouvertement  critique,  soit  à  prétentions  organiques, 
constitue  réellement  le  seul  système  mental  contre  lequel 
nous  ayons  aujourd'hui  besoin  de  lutter  directement.  L'es- 
prit théologique  est  trop  déchu  ou  trop  neutralisé  pour  être 
encore  vraiment  dangereux  dans  aucune  partie  de  notre  oc- 
cident européen;  c'est  partout  l'esprit  métaphysique  qui 
constitue  désormais  le  seul  antagoniste  que  le  positivisme 
doive  avoir  sérieusement  en  vue;  lui  seul  prolonge  désor- 
mais l'intluence,  impuissante  pour  rien  fonder,  mais  trop  ef- 
ficace pour  entraver,  du  génie  religieux  qui  s'éteindrait  spon- 
tanément sans  un  tel  remaniement....  » 


9.  Sommaire  :  Lettre  du  16  mai  1843,  Paris.  —  M.  Comte  a  reçu  l'ouvrage  de 
H.  Mill  sur  la  Logique  ;  il  le  remercie  de  tous  les  témoignages  qui  lui  sont 
rendus  dans  ce  livre,  et  de  la  ferme  adhésion  qu'il  y  trouve  à  la  méthode  po- 
sitive. Cette  lettre  renferme  aussi  quelques  détails  qui  montrent  comment  il 
s'est  fait  que  Mil.  Grote  et  Molesworth  aient  pris  intérêt  à  M.  Comte. 


«  ....  Après  cette  longue  mais  indispensable  aigression  per- 
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sonnelle  à  laquelle  vous  devriez  être  peu  préparé1,  j'arrive 
en  (in  heureusement  à  ce  qui  devait  être  d'abord  le  sujet 
presque  unique  de  cette  lettre,  l'impression  profondément 
satisfaisante  que  m'a  graduellement  produite  l'ensemble  de 
votre  important  ouvrage,  que  j'ai  mûrement  goûté  entre 
deux  orages,  dont  il  m'a  doucement  distrait.  Ma  désuétude 
presque  totale  de  la  langue  anglaise  pendant  ces  trois  der- 
nières années,  où  je  ne  me  suis  guère  occupé  que  de  lectures 
italiennes  ou  espagnoles,  m'a  un  peu  gêné  pour  les  cinquante 
premières  pages  ;  néanmoins  mes  souvenirs  de  la  première 
langue  vivante  que  j'ai  apprise  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans, 
n'ont  pas  tardé  à  me  rendre  cette  lecture  aussi  facile  qu'inté- 
ressante. Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  je  le  sens,  de  vous  re- 
mercier dignement,  du  moins  aujourd'hui,  de  votre  généreuse 
sollicitude  à  me  rendre,  en  toute  occasion,  l'éclatante  justice 
philosophique  que  vous  avez  cru  m'être  due*.  Cette  puissante 
appréciation,  ia  première  récompense  de  mon  travail  et  la 
plus  décisive  de  toutes  celles  que  je  puis  désormais  espérer, 
m'a  laissé  une  intime  impression  de  reconnaissance  qui  ne 
finira  qu'avec  ma  vie;  car  je  ne  puis  douter  que,  tout  en  uti- 
lisant mes  travaux,  rien  ne  vous  obligeait  certes  à  cette  noble 
et  ardente  manifestation,  qui  peut-être  ne  sera  pas  sans  dan- 
ger pour  vous,  malgré  la  nature  de  votre  position.  Un  tel  sen- 
timent m'aurait  rendu  bien  amère  la  nécessité  philosophique 
de  vous  signaler  convenablement  ma  franche  appréciation,  si 
elle  avait  dû  vous  être  aucunement  défavorable.  Mais  j'é- 
prouve, au  contraire,  une  bien  pure  satisfaction  en  vous  an- 
nonçant combien  je  me  félicite  aujourd'hui  de  vous  avoir  con- 
seillé de  ne  pas  renoncer  à  cette  éminente  composition,  dont 
votre  rare  et  excessive  modestie  vous  a  un  moment  conduit  à 
écarter  la  publication  comme  trop  peu  en  harmonie  avec 
l'état  final  atteint  aujourd'hui  par  votre  intelligence.  Vous 

1.  Ils'agit  rfes  événements  racontés  dans  le  chapitre  neuvième,  p.  325. 

2.  Voy.pl>is  haut,  p.  258  et  suiv. 
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avez  ainsi  pleinement  réalisé  votre  but  principal,  en  consti- 
tuant une  heureuse  transition  décisive  de  l'esprit  métaphy- 
sique le  moins  arriéré  au  véritable  esprit  positif,  où  vous  amè- 
nerez ainsi,  à  votre  suite,  beaucoup  d'intelligences  recom- 
mandâmes, sur  lesquelles  mes  propres  travaux  ne  peuvent 
exercer  presque  aucune  action  directe,  et  dont  la  coopération 
à  la  grande  fondation  philosophique  de  notre  siècle  doit  de- 
venir extrêmement  précieuse,  par  suite  des  habitudes  de  gé- 
néralisation systématique  inhérentes  à  leur  éducation  mé- 
taphysique, qui,  malgré  tous  ses  vices  radicaux,  les  rapproche 
peut-être  davantage  du  vrai  point  de  vue  final  que  l'empi- 
risme grossier  et  dispersif  de  nos  prétendus  savants  positifs, 
sur  lesquels  seuls  j'influe  spécialement.  Ce  service  passager 
mais  capital,  rendu  à  la  grande  évolution  moderne,  n'est  pas, 
ce  me  semble,  borné  à  votre  pays  ;  quoique  votre  ouvrage 
soit,  sans  doute,  particulièrement  calculé  pour  l'Angleterre, 
je  n'hésite  pas  à  le  regarder  comme  pouvant  être  presque 
aussi  utile  à  la  France,  s'il  était  convenablement  reproduit 
dans  notre  langue,  c'est-à-dire  sans  aucune  suppression  ni 
modification  ;  et  votre  merveilleuse  aptitude  à  l'écrire  me 
ferait  bien  désirer  que  cette  importante  traduction  fût  opérée 
par  vous-même,  si  je  pouvais  espérer  que  vous  en  eussiez  le 
loisir.  Aucun  autre  interprète  ne  pourrait  peut-être  suffisam- 
ment maintenir  cette  énergique  sagesse  permanente  qui  vous 
a  fait  si  heureusement  écarter  toutes  les  contentions  vrai- 
ment métaphysiques,  sans  éluder  cependant  aucun  des  con- 
tacts naturels  que  votre  opération  devait  offrir  envers  elles. 
Mais,  outre  la  transition  précieuse  que  vous  avez  ainsi  pro- 
fondément organisée,  cette  composition  réellement  systéma- 
tique contient,  à  beaucoup  d'égards,  d'importants  chapitres 
dogmatiques,  dont  l'utilité  impérissable  ne  sera  pas  bornée  à 
cet  important  passage.  Telle  est  surtout  votre  admirable  ap- 
préciation, aussi  nette  que  profonde,  des  quatre  modes  géné- 
raux de  l'induction  élémentaire;  j'ai  même  encore  davantage 
admiré  l'irrésistible  exposition  par  laquelle  vous  l'avez  com- 
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plétée,  en  conduisant  le  lecteur  à  la  démonstration  presque 
spontanée  de  l'indispensable  intervention  de  la  marche  déduc- 
tive.  L'esprit  de  ces  deux  chapitres  décisifs  se  trouve  ensuite 
très-heureusement  reproduit,  de  manière  à  constituer  une 
impression  ineffaçable  dans  l'examen  spécial  des  études  socio- 
logiques. Tout  cela  forme  certainement  un  véritable  ensem- 
ble, dont  toutes  les  parties  essentielles  concourent  sans  effort 
à  l'action  principale  que  vous  avez  eue  en  vue. 

«  Quant  aux  points  de  dissidence,  je  suis  heureux  de  vous 
déclarer  que  j'y  ai  vainement  cherché  les  indications  nom- 
breuses  que  vos   lettres    semblaient  m'annoncer.    Je   dois 
d'abord  écarter  totalement,  selon  l'esprit  de  ce  grand  travail, 
tout  ce  qui  n'y  tient  essentiellement  qu'à  une  phase  transi- 
toire et  maintenant  accomplie  dans  l'évolution  spontanée  de 
votre  propre    entendement.   Même    sans    vos    explications 
directes,  j'eusse  aisément  reconnu  que  toute  cette  composi- 
tion avait  été,  non-seulement  conçue,  mais  en  majeure  partie 
exécutée  avant  que  mes  travaux  eussent  aucunement  modifié 
votre  essor  :  et  vous  avez  toute  raison  de  vous  féliciter  au- 
jourd'hui d'une  telle  indépendance,  qui,  en  assurant  mieux 
l'originalité  de  vos  conceptions,  vous  permet  d'ailleurs  d'agir 
de  plus  près  sur  les  esprits  que  vous  vouliez  principalement 
atteindre.  Or,  sous  tout  autre  aspect,  j'ai  trouvé,  entre  nos 
deux  cerveaux,  une  précision  de  synergie  au  delà  même  de  ce 
que  j'attendais  ;  car  cette  lecture  lente  et  approfondie  ne  m'a 
signalé    qu'un  très-petit  nombre  de    divergences   philoso- 
phiques, la  plupart  peu  importantes,  dont  nous  causerons  à 
loisir  dans  l'heureuse  visite  que  vous  me  permettez  d'espérer, 
si  le  train  spontané  de  nos  épanchements  intellectuels  nous  y 
conduit  réellement,  sans  qu'il  faille  aucunement  s'en  préoc- 
cuper. La  plus  grave,  d'entre  elles,  sinon  par  son  efficacité  vé- 
ritable, du  moins  par  son  intimité  abstraite,  se  rapporte  au 
prétendu  calcul  des  chances^  que  je  persiste  à  regarder,  dans 
sa  conception  fondamentale,  comme  une  aberration  radicale 
de  l'esprit  mathématique  dépourvu  de  toute  discipline  philo- 
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sophique,  même  quand  on  y  introduirait  la  modification  ca- 
pitale que  vous  avez  si  heureusement  fait  subir  à  son  idée 
mère,  mais  qui  détruirait,  à  mes  yeux,  toute  son  économie 
algébrique.  Vous  voyez  que  tout  cela  n'a  pas  grande  impor- 
tance et  qu'on  peut  cheminer  de  concert  toute  la  vie  dans  la 
plus  grande  activité  mentale,  quand  même  on  ne  s'entendrait 
jamais  sur  un  sujet  aussi  stérile.  Je  suis  d'ailleurs  très-con- 
vaincu que,  si  j'avais  pu  accomplir  l'examen  critique,  direct  et 
spécial  que  j'ai  promis  à  ce  sujet,  pour  ma  seconde  édition, 
nous  ne  tarderions  pas  à  concorder  aussi  pleinement  sur  cet 
article  accessoire,  que  sur  tous  les  points  importants  de  notre 
commune  philosophie,  dont  je  crois  que  nous  seuls  jusqu'ici 
possédons  suffisamment  le  véritable  esprit  général.... 

«  Je  suis  très-satisfait,  sans  en  être  aucunement  surpris,  de 
l'intérêt  spécial  que  sir  W.  Molesworth  veut  bien  prendre  à 
cette  opération  didactique  (le  Traité  de  géométrie  de  M.  Comte). 
Son  nom  et  même  son  mérite  me  sont  indirectement  connus 
depuis  longtemps.  L'an  dernier,  mistress  Grote  m'a  procuré 
la  satisfaction  de  lire  un  passage  fort  intéressant,  en  partie 
relatif  à  moi,  dans  une  lettre  également  remarquable  par  la 
portée  intellectuelle  et  par  l'élévation  morale.  Cette  dame  avait 
bien  voulu  se  charger  d'en  témoigner  à  sir  W.  Molesworth 
mon  admiration  spéciale,  et  surtout  de  lui  indiquer  combien 
j'avais  été  touché  de  son  éminente  résolution  d'accomplir, 
dans  sa  position,  une  sorte  de  scrupuleuse  rénovation  men- 
tale, en  s'assujettissant  à  une  lente  et  hiérarchique  révision 
de  toutes  les  parties  fondamentales  des  saines  études  philo- 
sophiques, en  commençant  courageusement  par  leur  base 
méthodique.  A  un  âge  et  en  un  poste  entouré  de  tant  d'éner- 
giques ou  séduisantes  diversions,  un  tel  empire  sur  soi-même 
n'appartient  certainement  qu'à  une  nature  vraiment  supé- 
rieure, quand  même  le  projet  ne  serait  pas  intégralement 
exécuté,  ce  qui  semble,  en  effet,  fort  difficile.  Si  cette  dame 
ne  s'est  pas  suffisamment  acquittée  d'une  telle  commission,  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  y  suppléer  plus  convenablement,  en 
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témoignant  d'aiileurs  à  sir  W.Molesworth  combien  je  me  sens 
honoré  du  choix  qu'il  avait  fait  de  mon  ouvrage  pour  diriger 
cette  grande  revue  mentale.  Je  ne  peux  aussi  qu'être  très- 
flatté  de  l'accueil  spécial  que  vous  m'annoncez  qu'il  doit  faire 
à  mon  petit  Traité  géométrique.  Au  cas  où,  selon  vos  avis,  il 
s'engagerait  expressément  dans  des  spéculations  détaillées  et 
suivies  de  philosophie  mathématique,  la  dernière  partie  de 
cet  ouvrage  pourrait  lui  devenir  particulièrement  utile,  en 
arrêtant  son  attention  sur  ce  que  j'y  nomme  la  géométrie  com- 
parée, nouvel  aspect  fondamental  de  la  science  géométrique, 
qui  promet,  suivant  moi,  une  ample  moisson  de  vues  neuves 
importantes  à  ceux  qui  s'y  livreront  avec  les  dispositions  phi- 
losophiques les  plus  convenables,  c'esl-à-dire  en  y  transpor- 
tant judicieusement  le  point  de  vue  logique  développé  par 
l'habitude  des  hautes  conceptions  de  la  biologie  générale,  où 
l'esprit  et  les  conditions  de  la  méthode  comparative  et  de  la 
théorie  taxonomique,  peuvent  seuls  être  dignement  appréciés 
aujourd'hui.  Mais,  quelque  importance  spéculative  que  puis- 
sent acquérir,  en  ce  genre,  les  éminents  efforts  de  sir  W.  Mo- 
lesworth,  je  vous  avoue  que  je  verrais  en  quelque  sorte  avec 
peine  qu'il  s'en  laissât  trop  préoccuper.  C'est  aux  études  so- 
ciales que  doivent  maintenant  s'appliquer  des  natures  aussi 
éminentes,  soit  comme  patrons,  soit  comme  actifs  promoteurs 
directs.  Aux  temps  de  régénération  radicale  où  nous  sommes 
arrivés,  je  vois  toujours  avec  regret  de  hautes  intelligences 
se  restreindre  aux  spéculations  mathématiques,  autrement 
qu'à  titre  d'une  indispensable  initiation  philosophique.... 

«  Il  faut  aller  reprendre  la  suite  de  mes  pénibles  démarches 
pour  conserver,  après  l'avoir  honorablement  remplie  pendant 
six  ans,  une  place  que,  sous  le  noble  patronage  de  l'illustre 
et  consciencieux  Dulong,  j'obtins  en  1837  sans  même  savoir 
d'avance  qu'il  en  était  question.  «  (Voy.  p.  229.) 
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10.  Sommaire  :  Lettre  du  29  juin  1843,  Paris.  —  Ce  fragment  de  lettre  consacre 
l'accord  sur  la  méthode,  ce  qui  est  le  principal,  et  signale  des  dissidences 
sur  divers  points  secondaires.  M.  Comte  espère  que  M.  Mil!,  parle  progrès  de 
ses  études  et  de  ses  méditations,  renoncera  à  ses  dissidences.  L'événement  a 
démenti  cet  augure  ;  et  M.  Mill  a  persisté.  Ces  dissidences  portent  principa- 
lement sur  les  femmes,  sur  l'économie  politique,  sur  la  psychologie,  sur  le 
gouvernement  parlementaire,  sur  le  pouvoir  spirituel,  dont  M.  Mill  admet  la 
division  d'avec  le  temporel  sans  penser  qu'il  doive  former  une  corporation 
sacerdotale. 


«  ....  Quelque  graves  que  soient,  en  elles-mêmes,  les  dissi- 
dences que  vous  m'annoncez  franchement  exister  encore 
entre  nous  sur  certaines  notions  de  statique  sociale,  elles  ne 
m'effrayent  aucunement  pour  la  plénitude  ultérieure  de  notre 
synergie  philosophique,  puisque  nous  sommes  déjà  complète- 
ment ralliés  en  tout  ce  qui  concerne  la  méthode,  soit  univer- 
selle, soit  spécialement  sociologique;  c'était  la  condition  la 
plus  décisive  et  la  plus  rarement  remplie  jusqu'ici.  Suivant  le 
cours  ultérieur  de  vos  méditations  spontanées,  je  ne  doute 
pas  que  l'accord  actuel  de  nos  deu.x  cerveaux,  quant  à  la 
théorie  du  mouvement  social,  ne  s'étende  bientôt  aussi  à  celle 
de  l'existence,  même  avant  que  vous  puissiez  recevoir,  à  cet 
égard,  l'influence  de  l'élaboration  directe  que  j'entamerai  l'an 
prochain.  Un  esprit  comme  le  vôtre  ne  saurait  longtemps  res- 
ter atteint  par  les  aberrations  de  notre  époque  sur  les  condi- 
tions élémentaires  de  l'association  domestique  :  les  hérésies 
comme  celles  que  votre  noble  conduite  me  signale,  quelque 
énormes  quelles  doivent  sembler,  ne  sont  vraiment  incura- 
bles que  chez  ceux  où  le  cœur  est  devenu  solidaire  des  dévia- 
tions intellectuelles.  J'ai  d'autant  plus  de  confiance  à  ce  sujet 
que  j'ai  moi-même  passé  jadis  par  une  situation  mentale  fort 
analogue,  quoique  les  études  biologiques  m'en  aient  peut- 
être  plus  rapidement  retiré.  C'est,  à  mes  yeux,  une  phase  iné- 
vitable du  développement  actuel  des  esprits  émancipés,  qui 
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livre  momentanément  à  la  philosophie  négative  des  notions 
indispensables  dont  la  théorie  est  malheureusement  restée 
jusqu'ici  sous  la  dangereuse  tutelle  des  conceptions  théolo- 
giques, mais  qui,  au  fond,  n'ont  d'autre  tort  essentiel  que 
cette  désastreuse  connexité.  Les  sept  ou  huit  ans  dont  mon 
âge  excède  le  vôtre,  expliquent  tout  naturellement  pourquoi 
je  suis  sorti  de  cette  position  transitoire,  tandis  que  vous  y 
êtes  encore.  Mais  je  ne  doute  nullement  que,  par  vos  propres 
réflexions,  vous  ne  deviez  aussi  en  sortir  complètement.  On 
ne  saurait  sentir,  aussi  profondément  que  vous  l'avez  fait,  le 
néant  organique  de  la  métaphysique  révolutionnaire,  et  rester 
indirectement  soumis  à  son  ascendant  par  ces  notions  élé- 
mentaires. L'accord  parfait  qui  existe  déjà  entre  nous  sur  le 
principe  fondamental  de  la  séparation  systématique  des  deux 
puissances  me  garantit  spécialement  notre  convergence  ulté- 
rieure et  prochaine  à  cet  égard  ;  car  ce  point  de  départ  de 
l'organisme  positif  était  surtout  difficile  à  poser  convenable- 
ment, et  nous  sommes,  je  crois,  les  seuls  jusqu'ici  qui  l'admet- 
tions d'une  manière  vraiment  complète  susceptible  d'une 
pleine  réalisation.  Toutes  les  autres  divergences  s'effaceront 
peu  à  peu  sous  l'ascendant  graduel  d'une  telle  communion 
de  doctrine  ;  car  les  aberrations  dont  il  s'agit  proviennent 
surtout  d'une  irrationnelle  tendance  à  régler  par  les  lois  ce 
qui  dépend  essentiellement  des  mœurs,  et  par  conséquent 
elles  doivent  céder  aune  juste  appréciation  de  la  coordination 
fondamentale  entre  la  discipline  morale  et  la  discipline  poli- 
tique. » 


11.  Sommaire  :  Lettre  du  6  février  1844,  Paris.  —  M.  Comte  envoie  à  M.  Mill 
son  Discours  sur  Vesprit  positif.  Il  se  félicite  de  la  dissémination  qu'éprouvent 
en  Angleterre  son  nom  et  son  ouvrage. 

«  ....  En  vous  parlant,  dans  ma  dernière  lettre,  de  l'adhé- 
sion explicite  que  vous  veniez  de  formuler  récemment  à  l'en- 
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semble  de  ma  théorie  d'évolution,  je  ne  pensais  nullement  à 
présenter  comme  incomplète  à  cet  égard  l'honorable  appré- 
ciation dont  vous  m'avez  si  loyalement  honoré  aux  yeux  des 
penseurs  européens,  et  pour  laquelle  je  ne  saurais  jamais 
conserver  trop  de  profonde  reconnaissance.  J'avais  seulement 
voulu  dire  que,  votre  sujet  ne  vous  ayant  pas  conduit  ni  pu 
conduire  à  développer  directement  votre  opinion  formelle  sur 
la  réalité  de  l'ensemble  de  cette  théorie  historique,  la  mani- 
festation spéciale  que  vous  avez  eu  l'occasion  de  formuler 
dans  une  de  vos  dernières  lettres  m'avait  été  extrêmement 
précieuse,  comme  toute  importante  approbation  émanée  de 
vous,  en  augmentant  ma  propre  confiance,  non- seulement 
dans  la  justesse  intrinsèque,  mais  aussi  dans  l'opportunité 
actuelle  d'une  telle  conception,  d'après  laquelle,  en  effet,  je 
pense,  d'accord  avec  vous,  que  la  sociologie  statique  devient 
maintenant  la  doctrine  la  plus  urgente  à  constituer  pour 
achever  de  consolider  la  nouvelle  philosophie  sociale. 

«  Depuis  ma  dernière  lettre,  je  me  suis  décidé  à  publier 
séparément  quelques  exemplaires  du  discours  préliminaire, 
qu'on  imprime  en  ce  moment,  du  petit  Traité  philosophique 
d'astronomie  populaire,  qui  ne  pourra  paraître  qu'à  la  lin 
d'avril.  Ce  discours  représente  le  discours  d'ouverture  de  mon 
cours  annuel,  coupé  cette  année  en  quatre  séances  orales, 
dont  j'ai  déjà  fait  deux,  au  lieu  de  la  séance-monstre  de  trois 
ou  quatre  heures  que  j'avais  eue  l'an  dernier;  je  me  trouve 
très-bien  de  ce  partage,  et  mon  auditoire  aussi,  dont 
Mme  Austin  et  M.  Austin  ont  bien  voulu  faire  partie  jusqu'ici. 
En  publiant  à  part  ce  discours,  d'une  centaine  de  pages,  sous 
le  titre  propre  de  Discours  sur  l'esprit  positif,  je  me  suis  proposé 
de  donner  une  idée  sommaire  de  la  nouvelle  philosophie  à 
ceux  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  affronter  la  lecture  de  six 
énormes  volumes,  dont  toutes  les  principales  conceptions  y 
sont  rapidement  indiquées  avec  un  caractère  convenable 
d'unité  philosophique.  C'est,  en  un  mot,  une  sorte  de  mani- 
feste systématique  de  la  nouvelle  école,  et  peut-être  penserez- 
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vous  que,  à  ce  titre,  il  comporte  une  véritable  importance, 
indépendante  de  celle  de  l'ouvrage  didactique  dont  il  formera 
d'ailleurs  le  préambule.... 

«  J'ai  trouvé  là  (chez  M.  et  Mme  Austin)  une  pleine  confir- 
mation spéciale  de  vos  récentes  nouvelles  sur  le  subit  accrois- 
sement de  dissémination  qu'éprouvent  aujourd'hui,  en  An- 
gleterre, mon  nom  et  mon  ouvrage.  Vous  concevez  bien  que 
je  vous  rapporte  la  majeure  partie  de  ce  retentissement  im- 
prévu, qui  n'aurait  certes  pu  avoir  lieu,  du  moins  à  un  tel 
degré,  sans  la  noble  manifestation  décisive  dont  vous  avez 
eu  le  courage  de  m'honorer  publiquement.  Au  reste,  cet  éclat 
inattendu  ne  m'inspire  aucun  désir  de  m'en  enquérir  plus 
spécialement,  et  j'y  trouve,  au  contraire,  de  nouveaux  motifs 
d'apprécier  et  de  maintenir  mon  heureuse  abstinence  systé- 
matique de  toute  lecture  semblable  ;  car,  sans  ce  sage  ré- 
gime, la  faiblesse  humaine  m'exposerait  peut-être,  comme 
tant  d'autres  penseurs,  à  me  laisser  trop  affecter,  soit  en  bien 
soit  en  mal,  mais  toujours  au  détriment  de  mes  méditations 
continues,  des  divers  jugements  dont  je  deviens  ainsi  l'objet, 
et  qu'il  m'est  beaucoup  plus  doux  d'ignorer,  en  me  tenant  à 
la  paisible  lecture  de  mes  chers  poètes.  Toutefois,  comme  cet 
émoi  peut,  à  quelques  égards,  devenir  utile  à  l'essor  et  surtout 
à  l'installation  de  l'école  positive,  je  pense  que  le  Discours  que 
je  vous  enverrai  prochainement  pourra  contribuer  à  stimuler 
ou  à  entretenir  cette  attention  déjà  accordée  chez  vous  par 
les  esprits  actifs  à  la  nouvelle  philosophie,  un  peu  avant  le 
temps  où  j'avais  en  effet  prévu  qu'on  ne  manquerait  pas  d'y 
prendre  garde....  » 
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12.  Sommaike:  Lettre  du  23  août  1844,  Paris.  —  Ce  fragment,  relatif  à  un  in- 
cident qui  se  passa  à  l'Ecole  polytechnique,  montre  la  confiance  que  les  élèves 
avaient  en  M.  Comte. 


«  ....  Après  que  les  élèves  *,  excités  probablement  par  quel- 
ques brouillons  extérieurs,  ont  ainsi  refusé  formellement  de 
se  laisser  examiner  par  le  délégué  temporaire  du  ministre, 
l'au^rité  a  été  conduite,  peut-être  un  peu  précipitamment,  à 
les  licencier,  tandis  qu'il  aurait  sans  doute  suffi  de  les  tenir 
sévèrement  cloîtrés,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soumissent.  Il  est 
probable  que  ce  retour  ne  se  serait  pas  fait  beaucoup  attendre, 
vu  le  peu  de  gravité  intrinsèque  du  motif  d'irritation.  La 
veille  même  du  licenciement,  ces  jeunes  gens,  qui  ont  en  moi 
unegrande  confiance  générale,  m'avaient  envoyé  une  députation 
formellement  chargée  de  me  consulter  sur  la  conduite  collec- 
ive  qu'ils  devaient  tenir  en  cette  occasion.  Après  les  avoir 
prémunis  contre  les  instigations  agitatrices,  je  les  avais  forte- 
ment engagés  à  une  soumission  pure  et  simple.  Quoiqu'elle 
n'ait  pu  être  faite  assez  tôt  pour  prévenir  le  licenciement,  il 
est  probable  que,  s'ils  s'y  décident  sincèrement,  elle  en  répa- 
rera bientôt  l'effet;  tout  ce  fracas,  que  les  journaux  auront 
ridiculement  exagéré  comme  de  coutume,  va  sans  doute  abou- 
tir à  une  prochaine  rentrée  générale,  qui  n'aura  d'autre  ré- 
sultat que  de  retarder  d'un  mois  le  service  ordinaire  des  exa- 
mens, de  façon  à  priver  ces  jeunes  gens  de  leurs  vacances. 
Toutefois  il  est  heureux  que  cet  incident  soit  survenu  après 
la  clôture  de  nos  chambres  ;  car,  sans  cela,  le  cas  eût  été 


1.  Ils  avaient  refusé  de  se  laisser  examiner  à  la  sortie  par  l'examinateur 
qui  venait  d'être  nommé  directeur  des  études  et  à  qui  le  ministre  avait  con- 
servé provisoirement  la  fonction  d'examinateur,  les  présentations  par  l'École  et 
par  l'Académie  des  sciences  n'ayant  pas  été  dûment  faites.  Leur  raison  était 
qu'il  ne  convenait  pas  que  l'examen  à  la  sortie  et  la  direction  des  études  fussent 
dans  la  même  main 
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probablement  envenimé  par  les  déclamations  de  certains  agi- 
tateurs dans  la  tribune  nationale....  » 


13.  Sommaire  :  Lettre  du  21  octobre  1844,  Paris. 
M.  Comte  apprécie  Vico. 


«  ....  Les  préoccupations  personnelles  qui,  envers  moi,  ont 
récemment  altéré  pendant  quelque  temps  le  caractère  habi- 
tuel de  notre  chère  correspondance,  m'ont  empêché  de  vous 
communiquer  plus  tôt  mes  impressions  philosophiques,  dont 
je  crois  devoir  sommairement  vous  faire  part.  Parmi  les  lec- 
tures qui  m'ont  alors  servi  à  faire  spécialement  diversion  à 
mes  chagrins  personnels,  j'ai  compris  celle  de  l'ouvrage  de 
Vico  (en  italien,  bien  entendu),  que  je  ne  connaissais  jus- 
qu'alors que  par  d'imparfaits  rapports  ou  des  extraits  insuffi- 
sants. J'ai  cru  pouvoir  me  permettre  cette  lecture  sans  violer 
essentiellement  ma  précieuse  hygiène  cérébrale,  puisque  cet 
ouvrage  se  rapporte  surtout  au  sujet  du  troisième  volume  de 
l'ouvrage  que  je  vais  commencer,  c'est-à-dire  à  celui  qui  ne 
m'occupera  spécialement  que  dans  deux  ans,  tandis  qu'elle 
n'a,  au  fond,  presque  aucun  rapport  important  au  sujet  du 
premier  volume,  uniquement  relatif  à  la  méthode,  que  Vico 
ne  pouvait  avoir  vraiment  en  vue.  Le  résultat  général  de  cette 
lecture  sérieuse  a  été  de  m'ôter  tout  regret  de  ne  l'avoir  pas 
faite  plus  tôt  ;  car  elle  n'eût  aucunement  servi,  il  y  a  vingt 
ans,  à  faciliter  ma  marche,  et  peut-être  l'eùt-elle  entravée  ou 
dérangée  momentanément.  Quanta  l'efficacité  d'un  tel  travail, 
je  n'ai  pu  que  confirmer  aussi  le  jugement  général  que  j'avais 
motivé  dans  mon  quatrième  volume,  sur  l'avortement  néces- 
saire de  toute  tentative  semblable  avant  notre  siècle  ;  ce  que 
j'avais  alors  formulé  sur  Montesquieu  et  Gondorcet  eût  éga- 
lement convenu,  et  même  encore  plus  complètement,  à  Vico 
lui-même,  d'après  les  mêmes  principes.  Mais  il  en  est  tout 
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autrement  pour  l'appréciation  ainsi  obtenue  de  la  force  in- 
trinsèque de  l'auteur  que  j'estime  en  effet  très-grande,  eu 
égard  au  temps  et  au  milieu  ;  quelques-uns  de  ses  axiomes 
ou  degnita  préliminaires  me  semblent  même  indiquer  chez  lui 
un  premier  pas  vers  le  sentiment  de  la  véritable  évolution 
sociale,  quoique  son  état  de  chrétien  ou  croyant  ait  aussitôt 
étouffé  un  pareil  germe.  Si  Montesquieu,  pendant  son  voyage 
en  Italie,  a  connu  réellement  cet  ouvrage,  qui  alors  avait  un 
vrai  succès,  ce  secours  diminue  notablement,  à  mes  yeux, 
l'estime  personnelle  que  méritent  ses  propres  efforts  ;  ce  n'est 
que  par  la  réalité  des  vues  qu'il  s'est  montré  plus  avancé  que 
Vico,  ce  que  la  seule  diversité  des  situations  explique  aisé- 
ment; mais,  quant  à  la  force  scientifique  des  conceptions, 
Vico  me  semble  le  surpasser  beaucoup,  malgré  les  nombreuses 
aberrations  effectives  où  il  a  été  entraîné  par  l'insuffisance 
nécessaire  de  sa  méthode  et  de  sa  préparation  propre.  Tou- 
tefois, quelques-unes  de  ces  aberrations  sont  de  nature  à  al- 
térer notablement  cette  estime  personnelle  de  ses  facultés 
philosophiques ,  surtout  l'étrange  théorie  de  la  circularité 
sociale  ;  car  son  état  même  de  chrétien  sincère  eût  dû  pré- 
server Vico  dune  telle  absurdité,  en  lui  rappelant  spéciale- 
ment la  supériorité  générale  du  régime  moderne  sur  le  ré- 
gime ancien  ;  ainsi  sa  fausse  appréciation  du  moyen  âge  , 
accomplie  malgré  cette  heureuse  inspiration  religieuse, 
prouve,  ce  me  semble,  chez  Vico  une  étroite  prépondérance 
de  ses  manies  systématiques  qui  rarement  survient,  à  un  tel 
degré,  chez  un  penseur  vraiment  du  premier  ordre.  Quoi- 
qu'il en  soit,  cette  lecture  pourra  me  déterminer  finalement, 
dans  une  seconde  édition  de  mon  grand  ouvrage,  à  consacrer 
spécialement  une  ou  deux  pages  à  l'appréciation  de  Vico, 
dans  le  second  chapitre  du  tome  quatrième,  avant  de  juger 
Montesquieu.  Son  principal  mérite  effectif  m'a  paru  consister 
dans  une  intelligence  très-profonde  et  souvent  saine  de  la 
philosophie  historique  du  langage,  quoiqu'il  y  ait  fort  exagéré 
l'influence  générale  des  forces  spirituelles  sur  l'ensemble  de 
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la  vie  humaine,  où  il  a  presque  totalement  méconnu  l'im- 
portance réelle  des  stimulants  temporels....  » 


14.  Sommaire  :  Lettre  du  14  juillet  1845,  Paris.  —  M.  Comte  expose  le  ca- 
ractère qu'aura  l'ouvrage  qu'il  prépare;  cet  ouvrage,  c'est  la.  Politique 
positirr. 


«  ....A partir  d'aujourd'hui,  je  me  trouve  en  pleines  va- 
cances, du  moins  en  ne  comptant  pas  mon  cours  du  dimanche, 
qui  ne  finira  que  le  10  août.  Ma  santé  n'est  pas  encore  com- 
plètement rétablie,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  sommeil. 
Touteiois,  en  employant  cette  première  semaine  exclusive- 
ment à  me  soigner,  comme  je  puis  le  faire  désormais,  j'espère 
enfin  pouvoir  reprendre,  dans  le  cours  de  la  semaine  pro- 
chaine, la  grande  élaboration  que  cette  maladie  nerveuse  m'a 
forcé  d'interrompre,  dès  le  début,  il  y  a  deux  mois.  Le  mo- 
ment me  semble  donc  opportun  pour  vous  indiquer  rapide- 
ment, comme  je  me  l'étais  promis  dans  ma  dernière  lettre, 
le  principal  caractère  de  l'amélioration  radicale  apportée  à 
l'ensemble  de  ce  nouvel  ouvrage,  pendant  le  cours  très-actif 
de  cette  singulière  suspension  involontaire. 

«  Cette  méditation  exceptionnelle  m'a  conduit  à  constater 
nettement  que  la  seconde  moitié  de  ma  vie  philosophique 
doit  notablement  différer  de  la  première,  surtout  en  ce  que 
le  sentiment  y  doit  prendre  une  part,  sinon  ostensible,  du 
moins  réelle,  aussi  grande  que  celle  de  l'intelligence.  La 
grande  systématisation  réservée  à  notre  siècle  doit  en  effet 
embrasser  autant  l'ensemble  des  sentiments  que  celui  des 
idées.  A  la  vérité,  c'étaient  d'abord  celles-ci  qu'il  fallait  systé- 
matiser, sous  peine  de  manquer  la  régénération  totale  en 
tombant  dans  une  sorte  de  mysticisme  plus  ou  moins  vague. 
C'est  pourquoi  mon  ouvrage  fondamental  a  dû  s'adresser 
presque  exclusivement  à  l'intelligence  ;  ce  devait  être  un  tra- 
vail de  recherche  et  même,  accessoirement,  de  discussion, 
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destiné  à  découvrir  et  à  constituer  les  vrais  principes  uni- 
versels, en  montant,  par  degrés  hiérarchiques,  des  plus  sim- 
ples questions  scientifiques  aux  plus  hautes  spéculations  so- 
ciales. Mais,  aujourd'hui  que,  aux  yeux  des  principaux 
penseurs,  je  suis  ainsi  parvenu  à  établir  enfin  ces  notions 
fondamentales,  il  s'agit  surtout  d'en  caractériser  directement 
l'application  sociale,  qui  consistera  principalement  dans  la 
systématisation  des  sentiments  humains,  suite  nécessaire  de 
celle  des  idées,  et  base  indispensable  de  celle  des  institutions. 
Sans  doute,  ma  vie  eût  été  déjà  utilement  remplie  en  restant 
bornée  à  la  réorganisation  mentale,  pour  laisser  à  quelque 
successeur  la  réorganisation  morale,  comme  il  faudra  néces- 
sairement réserver  à  d'autres  plus  lointains  la  réorganisation 
politique.  Néanmoins,  je  me  félicite  beaucoup  d'avoir  com- 
mencé d'assez  bonne  heure  et  d'avoir  assez  conservé  ma  ver- 
deur philosophique  après  l'accomplissement,  du  moins  initial, 
de  la  première  opération,  pour  pouvoir  aussi  tenter,  sans  té- 
mérité, de  mettre  en  œuvre  la  seconde,  en  réservant  d'ail- 
leurs la  troisième  comme  exigeant  l'indispensable  concours 
du  milieu  social.  Outre  un  plus  noble  et  plus  complet  emploi 
de  l'ensemble  de  mes  facultés  personnelles,  je  crois  surtout 
que  l'humanité  doit  beaucoup  gagner  à  cette  réunion,  sur  un 
seul  philosophe,  des  deux  grands  efforts  corrélatifs  qui  com- 
posent naturellement  la  réorganisation  spirituelle  propre  à 
notre  prochain  avenir.  L'ensemble  de  la  grande  régénération 
humaine  pourra  certainement  acquérir  ainsi  plus  d'unité  et 
même  de  rapidité.  En  un  mot,  mon  ouvrage  fondamental  a, 
ce  me  semble,  suffisamment  établi  déjà,  pour  tous  les  esprits 
avancés,  la  supériorité  intellectuelle  de  la  philosophie  positive. 
C'est  maintenant  à  ce  second  ouvrage  essentiel,  où  le  point 
de  vue  est,  dès  le  début,  purement  social,  et  dont  tous  les 
principes  sont  posés  d'avance,  qu'il  appartiendra  de  constituer 
aussi  à  cette  nouvelle  philosophie  l'éminent  privilège  de  la 
supériorité  morale,  non  moins  indispensable  que  l'autre  à 
son  ascendant  décisif,  et  d'ailleurs  seul  sérieusement  contes- 
a.  c.  29 
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table  désormais.  Tel  est  donc  le  but  général,  bien  distincte- 
ment caractérisé,  de  ma  seconde  série  d'efforts  philosophi- 
ques. Cette  tendance  dominera  surtout,  dans  le  grand  ouvrage 
sociologique  que  je  commence;  peu  sensible,  il  est  vrai,  dès 
le  premier  volume  que  je  vais  écrire,  puisqu'il  est  essentielle- 
ment logique,  elle  sera  très-marquée  au  second  volume,  des- 
tiné à  la  statique  sociale,  et,  au  quatrième,  réservé  aux  ap- 
plications de  la  science  à  l'art.  Mais  la  même  direction  se 
fera  ultérieurement  sentir  aussi  dans  les  autres  ouvrages 
annoncés  à  la  fin  de  mon  livre  fondamental,  si  leur  exécution 
n'est  pas  trop  entravée,  sauf  le  seul  traité  de  philosophie  ma- 
thématique, où  même  le  principe  social  interviendra  beau- 
coup plus  qu'on  ne  peut  le  penser  aujourd'hui.  Vous  voyez 
ainsi  quelle  a  été  naturellement,  pendant  ces  deux  mois,  la  ten  - 
dance  continue  de  mes  méditations  involontaires,  tendance  quw 
n'est  maintenant  devenue  chez  moi  vraiment  systématique  qu'a- 
près être  restée  purement  spontanée  tout  le  temps  convenable 
pour  en  assurer  la  réalité  et  la  consistance.  Je  viens  de  faire 
en  ce  sens  quelques  études  spéciales  sur  le  moyen  âge,  et  sur- 
tout en  lisant,  pour  la  première  fois,  le  grand  ouvrage  de 
saint  Augustin  {la  Cité  de  Dieu).  Plus  je  discute  cet  immense 
sujet,  mieux  je  me  raffermis  dans  les  sentiments  où  j'étais 
déjà  il  y  a  vingt  ans,  lors  de  mon  travail  sur  le  pouvoir  spi- 
rituel, de  nous  regarder,  nous  autres  positivistes  systémati^ 
ques,  comme  les  vrais  successeurs  des  grands  hommes  du 
moyen  âge,  reprenant  l'œuvre  sociale  au  point  Où  le  catholi- 
cisme l'avait  portée,  pour  en  consolider  et  perfectionner  gra- 
duellement l'active  réalisation  finale,  réservée,  dès  cette  épo- 
que, à  un  autre  régime  mental.  Je  me  sens  moralement 
heureux  qu'une  telle  disposition  se  remarque  ainsi  de  plus 
en  plus  dans  mon  exposition,  où,  en  rompant  nettement  avec 
tout  le  régime  antérieur,  je  maintiens  néanmoins  avec  justice 
la  pleine  continuité  de  la  succession  sociale. 

«  Vous  voyez  que  les  inquiétudes  personnelles,  relatives  à 
mes  prochains  embarras  financiers,   m'ont  ainsi  préoccupé 
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bien  peu  pendant  ces  deux  mois  exceptionnels  de  suspension 
forcée,  où,  sans  avoir  écrit  une  seule  ligne,  sauf  l'heureuse 
matinée  consacrée  à  ma  sainte  Clotilde,  je  crois  avoir  consi- 
dérablement avancé  l'ensemble  de  ma  grande  élaboration,  et 
surtout  avoir  déterminé  la  modification  cérébrale  durable  qui 
convient  le  mieux  à  la  réalisation  ;  il  faut  peu  s'étonner  que 
ce  soit  au  prix  d'une  maladie  nerveuse  que  ma  prudence 
continue  et  l'absence  de  toute  intervention  médicale  ont 
seules  empêchée,  avec  le  concours  spontané  de  douces  émo- 
tions privées,  de  devenir  peut-être  fort  dangereuse,  au  point 
de  me  rappeler  quelquefois  l'horrible  souvenir  de  ma  grande 
crise  de  1826.  J'espère  donc,  comme  vous  le  verrez  à  la  fin  de 
ma  lettre  ostensible1,  que  rien  ne  m'empêchera  d'utiliser 
philosophiquement  ces  nouvelles  vacances,  qui  seront  proba- 
blement les  dernières.  L'assurance  que  vous  montrez  pour 
le  succès  prochain  de  la  négociation  délicate  dont  votre  fra- 
ternelle sollicitude  veut  bien  se  charger  encore,  m'inspire 
d'ailleurs  déjà  une  sécurité  presque  complète.  C'est  très-sin- 
cèrement que  je  me  borne  à  désirer,  pour  une  seule  année, 
la  continuation  du  noble  subside  voté  l'an  dernier;  car  je 
suis  persuadé  que  ce  délai  assurera  suffisamment,  de  manière 
ou  d'autre,  mon  avenir  matériel.  Vous  pourriez  même  an- 
noncer, au  besoin,  que,  si  ce  subside  nouveau  m'est  envoyé, 
comme  l'an  dernier,  en  deux  moitiés  équidistantes,  il  pour- 
rait arriver  que  la  seconde  ne  me  fût  pas  nécessaire,  en  cas 
de  réintégration  polytechnique  en  janvier;  on  ne  peut,  en  gé- 
néral, douter  de  ma  disposition  constante  à  renvoyer,  même 
sur  les  recettes  déjà  accomplies,  tout  ce  qui  pourrait  d'une 
manière  quelconque  cesser  de  m'ètre  indispensable,  comme 
je  me  suis  cru  sur  le  point  de  le  faire  en  février,  si  le  gouver- 
nement français  eût  persisté  dans  son  énergie  protectrice. 

1 .  Il  s'agit  d'une  lettre  de  ce  môme  jour,  14  juillet,  écrite  à  M.  Mill,  et  dans 
laquelle  M.  Comte  expose  que,  vu  les  très-grandes  probabilités  de  sa  réinté- 
gration, le  secours  qu'il  sollicite  de  nouveau  de  ceux  qui  l'ont  déjà  secouru, 
ne  sera  nécessaire  que  cette  dernière  fois.  Voy.  p.  356. 
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«  J'allais  commettre  une  distraction  que  vous  m'eussiez 
aisément  pardonnée,  mais  que  je  me  serais  vivement  repro- 
chée, en  négligeant  de  vous  remercier  aujourd'hui  pour  la 
nouvelle  marque  d'activé  sollicitude  fraternelle  qui  termine 
votre  affectueuse  lettre,  relativement  au  cas  où  le  nouveau 
subside  ne  serait  pas  voté  assez  promptement.  Même  alors, 
j 'espère  que,  pouvant  y  compter  sûrement,  je  parviendrais 
spontanément  à  prévenir  assez  des  embarras  inhérents  à  ce 
retard  pour  n'être  pas  obligé  de  recourir  effectivement  à  votre 
noble  proposition,  où  je  me  réserve  seulement,  comme  l'an 
dernier,  de  voir  une  ressource  vraiment  extrême.  » 


CHAPITRE  XII. 


Lettres  de  M.  Comte  à  Mme  Comte. 


1.  Sommaire  :  M.  Comte,  en  tournée,  raconte  gaiement  son  excursion.  Rennes, 
13  septembre  1837. 


«  Mes  occupations  excessives  depuis  mon  arrivée  ici  di- 
manche matin,  m'ont  obligé,  ma  chère  amie,  à  dépasser  de 
quelques  jours  le  moment  où  je  me  proposais  de  vous  écrire 
pour  la  seconde  fois;  mais  j'espère  bien  que  vous  n'en  aurez 
conçu  aucune  sorte  d'inquiétude ,  devant  raisonnablement 
vous  attendre  quelquefois  à  de  semblables  petits  détails,  dans 
un  voyage  de  la  nature  du  mien.  Je  suis  ici  beaucoup  plus 
surchargé  que  je  ne  l'ai  été  à  Rouen,  n'ayant  sur  douze  candi- 
dats qu'une  seule  renonciation,  tandis  que  j'avais  compté  sur 
trois  ou  quatre.  Heureusement  que  dans  l'intervalle  je  m'étais 
reposé  et  rafraîchi  par  mon  entrevue  à  Mortain  avec  Trois- 
Monts'.  J'ai  passé  vingt-quatre  heures  chez  sa  mère,  et  c'est 

1.  M.  Trois-Monts  a  été  un  des  élèves  de  M.  Comte. 
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la  seule  nuit  complètement  bonne  que  j'aie  rencontrée  depuis 
bien  longtemps.  J'ai  été  parfaitement  accueilli  par  Mme  de 
Trois-Monts,  qui  est  une  dame  de  fort  bon  ton,  et  aussi  ai- 
mable qu'affectueuse,  ainsi  que  sa  vieille  mère  encore  gaie  et 
ingambe  malgré  ses  quatre-vingt-neuf  ans.  Elles  espèrent  beau- 
coup que,  si  ma  tournée  me  conduit  encore  l'an  prochain  de 
ce  côté,  je  pourrai  vous  conduire  chez  elles  et  vous  y  laisser 
une  partie  du  temps  de  mon  voyage;  je  crois  que  vous  en 
serez  très-satisfaite  si  la  chose  devient  possible.  J'ai  été, 
quant  à  moi,  on  ne  peut  plus  content  de  Trois-Monts  et  de  ses 
attentions  délicates,  affectueuses  et  soutenues  à  tous  égards, 
depuis  le  moment  où  je  l'ai  trouvé  à  Mortain  m'attendant  à 
la  descente  de  la  diligence  vers  deux  heures  du  matin  ven- 
dredi dernier,  jusqu'à  l'instant  où  il  m'a  embarqué  pour 
Rennes  à  la  même  heure  dimanche  matin.  Comme  vous  le 
reverrez  avant  moi  dans  les  derniers  jours  de  septembre  ou  les 
premiers  d'octobre,  je  vous  prie  de  lui  en  renouveler  mes 
très-sincères  remercîments  avec  plus  de  vivacité  que  je  n'ai 
pu  le  faire  moi-même,  quelque  touché  que  je  fusse.  Il  est 
bien  doux,  au  milieu  du  sec  isolement  d'un  tel  voyage,  de  se 
retrouver  ainsi,  quoique  momentanément,  en  intimité  véri- 
table à  quatre-vingts  lieues  de  Paris. 

«  Mon  séjour  ici  est  devenu  beaucoup  plus  agréable  que  je 
n'avais  lieu  de  l'espérer,  par  l'heureuse  rencontre  que  j'y  ai 
faite  du  colonel  d'artillerie  du  régiment  de  Rennes,  qui,  sur 
ma  réputation  sans  doute,  est  venu  s'emparer  amicalement  de 
moi  une  heure  après  ma  descente  de  la  diligence,  quoique  je 
ne  le  connusse  jusqu'alors  en  aucune  manière,  et  m'a  depuis 
très-peu  quitté;  assistant  d'ailleurs  à  tous  mes  examens.  Je 
n'ai  pu  m'empêcher  d'accepter,  avec  une  franche  et  ouverte 
satisfaction,  des  avances  aussi  cordiales  faites  d'une  manière 
aussi  honorable.  J'ai  dîné  chez  lui  dimanche,  jour  de  mon 
arrivée,  et  j'y  dînerai  de  nouveau  ce  soir,  veille  de  mon  dé- 
part, devant  m'embarquer  demain  de  grand  matin  pour  Lo- 
rient,  où  j'arriverai  le  même  soir.  Sa  femme  et  sa  fille  sont 
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extrêmement  aimables  et  m'ont  parfaitement  accueilli;  je 
n'ai  pas  vu  cette  famille  une  seule  fois  sans  qu'on  ait  eu  la 
délicate  attention  de  m'y  demander  affectueusement  de  vos 
nouvelles.  Ce  à  quoi,  soit  dit  sans  reproches,  je  n'ai  pu  que 
répondre  fort  approximativement,  n'en  ayant  pas  encore 
reçu.  L'assistance  de  ce  cher  colonel,  ancien  élève  de  l'École 
polytechnique,  à  mes  examens  de  Rennes,  terminés  hier  soir 
à  sept  heures,  le  laisse,  ce  me  semble,  dans  une  sorte  d'en- 
thousiasme à  mon  égard.  C'est  du  reste  la  seule  invitation 
que  j'aie  accepté  jusqu'ici.  A  la  vérité,  M.  Bourdon  m'avait 
averti,  avant  de  quitter  Paris,  que,  depuis  la  révolution  de 
juillet  (pour  parler  style  officiel),  les  préfets,  généralement 
besoigneux,  étaient  devenus  fort  sobres  de  ce  genre  d'invita- 
tion, comme  de  tout  autre,  préférant  augmenter  les  écono- 
mies de  leurs  frais  de  représentation  ;  ce  qui  d'ailleurs  est, 
comme  vous  savez ,  on  ne  peut  plus  heureusement  conforme 
à  mes  goûts.  La  simplicité  toutefois  me  paraît  poussée  jusqu'à 
l'extrême  frontière  de  la  rusticité,  puisque,  pendant  mes  exa- 
mens de  Rouen  et  de  Rennes,  le  classique  verre  d'eau  sucrée 
ne  m'a  pas  même  été  offert,  et  je  n'ai  pas  osé  le  faire  venir, 
afin  d'éviter  un  reproche  trop  expressif....  Le  ton  de  ma  lettre 
vous  indique  assez  que  je  ne  suis  pas  mal  portant,  malgré  le 
défaut  ou  l'insuffisance  de  sommeil,  grâce  à  la  sévérité  con- 
stante de  mon  régime  et  à  la  préservation  du  froid  pendant 
la  nuit  dans  les  voitures....  » 


2.  Sommaire  :  M.  Comte  est  en  sa  tournée  d'examinateur;  il  en  raconte  les  inci- 
dents, et  entre  autres  un  dîner  chez  le  préfet  de  Dijon,  où  il  trouve  occasion 
de  remarquer  que  la  sauce  napoléonienne  (c'est  son  expression)  serait  plus 
du  goût  de  la  hiérarchie  actuelle  que  le  juste  milieu  de  Louis-Philippe,  Lyon, 
18  septembre  1837. 


«Quoique  je  n'eusse  point,  ma  chère  amie,  l'intention  de 
vous  écrire  d'ici,  et  malgré  qu'aucun  motif  impérieux  ne 
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l'exige,  cependant  je  ne  profiterais  pas  tout  à  fait  à  mon 
gré  du  jour  de  relâche  inespéré  qui  m'attendait  à  Lyon,  si 
je  n'en  consacrais  une  portion  à  causer  un  peu  avec  vous. 
Voici  d'abord  la  cause  de  ce  petit  incident  dont  je  ne  suis 
nullement  lâché;  car  j'avais,  je  le  sens,  besoin  d'un  peu 
de  repos.  Vous  savez  que,  cette  année,  toutes  les  composi- 
tions ont  dû  être  faites,  à  notre  satisfaction,  d'après  les 
ordres  des  préfets,  dans  les  deux  jours  qui  précèdent  celui 
fixé  d'avance  pour  le  premier  examen.  Outre  la  corvée  hor- 
rible dont  nous  sommes  ainsi  déchargés,  cette  disposition 
préalable  a  d'ailleurs  l'avantage  d'éliminer  quelques  candi- 
dats incapables,  que  la  composition  mathématique  déter- 
mine ordinairement  à  se  retirer,  double  profit  pour  nous. 
Dans  tous  les  chefs-lieux  d'examen  précédents,  j'ai  trouvé 
cette  opération  préliminaire  fort  ponctuellement  exécutée, 
sans  rien  d'ailleurs  préjuger  quant  à  l'exactitude  de  la  sur- 
veillance. Mais  ici  le  préfet  (ou  plutôt  son  suppléant,  car  il 
est  en  tournée)  n'a  pas  fait  la  moindre  attention  à  cette  par- 
tie de  ses  instructions,  et  je  suis  ainsi  obligé  d'attendre  que 
les  compositions  soient  faites,  au  lieu  d'examiner  dès  aujour- 
d'hui suivant  l'annonce.  Sans  mon  arrivée,  le  paquet  aux 
compositions  serait,  je  crois,  resté  longtemps  à  la  préfecture. 
Toutefois  je  me  suis  borné  à  exiger  ce  matin,  à  la  préfecture, 
que  l'on  fît  exécuter  aujourd'hui  la  seule  composition  mathé- 
matique, dont  j'ai,  bien  entendu,  décliné  la  surveillance, 
laissant,  comme  il  est  juste,  la  corvée  à  ceux  qui  ont  causé 
le  délai,  et  j'examinerai  dès  demain  mercredi,  remettant,  au 
jour  d'après  mes  examens,  c'est-à-dire  au  samedi,  l'exécution 
des  compositions  littéraires  et  de  dessin.  Quand  M.  Bourdon 
viendra  lundi  commencer  ses  examens,  il  ne  restera  plus  ainsi 
la  moindre  trace  de  cette  petite  perturbation,  dont  je  crois 
toutefois  informer  le  ministre,  pour  qu'on  ne  me  reproche 
point  le  délai.  Les  candidats  étrangers  à  la  ville  se  trouveront 
seulement  forcés  d'y  rester,  comme  moi,  un  jour  de  plus 
qu'ils  n'avaient  compté;  ce  dont  sans  doute  ils  ne  seront  pas 
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plus  fâchés  que  moi.  Cet  accident  me  vient  vraiment  à  point, 
car  c'était  bien  par  pure  conscience  que  je  m'étais  décidé  à 
examiner  aujourd'hui,  afin  d'être  aussi  scrupuleusement 
exact  ici  que  je  l'ai  été  cette  année  dans  toutes  les  villes  pré- 
cédentes. Figurez-vous  que  je  suis  arrivé  ici  hier  soir  à  cinq 
heures,  excédé  de  fatigue  d'une  nuit  d'insomnie  complète 
et  mourant  de  faim,  et  que  avant  six  heures,  ne  pouvant 
moi-même  sortir  dans  l'état  où  je  me  trouvais  alors, 
j'avais  déjà  envoyé  deux  lettres,  l'une  chez  le  préfet,  afin 
d'avoir  mon  procès-verbal,  et  l'autre  au  collège  où  ont  lieu 
les  examens,  afin  qu'on  me  préparât  une  salle  et  qu'on  pré- 
vînt les  candidats  pour  ce  matin  à  neuf  heures;  tout  cela 
avant  d'avoir  touché  à  mon  bagage  ni  pris  même  un  verre 
d'eau.  Je  suis  donc,  au  fond,  très-aise  de  cette  bévue  du  pré- 
fet, et  ferai  mon  rapport  de  façon  à  ne  pas  le  faire  gronder 
bien  fort  du  petit  service  qu'il  me  rend  ainsi  à  son  insu.  Cette 
interruption  m'est  d'autant  plus  favorable  que  j'ai  médiocre- 
ment dormi  ici  cette  nuit,  quoique  ayant  passé  la  précédente 
en  voiture.  Après  vous  avoir  quittée,  j'achèverai  d'utiliser 
cette  aubaine  en  allant  au  bain,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  depuis 
Nancy.  Heureusement  aussi  que,  pour  comble  de  bonne  for- 
tune, le  temps  est  superbe  aujourd'hui,  et  même  assez  chaud 
pour  me  faire  apercevoir  que  je  n'ai  pas  quitté  le  pantalon 
de  drap,  depuis  que  vous  m'avez  emballé  à  Paris.  J'ai  eu 
aussi  hier,  après  dix  jours  au  moins,  une  fort  belle  jour- 
née pour  descendre  de  Châlons,  ce  qui  m'aurait  été  très-agréa- 
ble, si,  à  moitié  chemin,  l'avidité  du  patron  du  steamboat 
ne  lui  avait  l'ait  embarquer  deux  fois  plus  de  monde  que  le 
bateau  n'en  eût  admis  décemment ,  ce  qui,  outre  un  retard 
de  deux  heures  environ,  nous  a  surtout  privés  de  la  jouis- 
sance de  ces  belles  rives,  dont  la  vue  ne  saurait  charmer 
quand  on  est  péniblement  enserré  à  sa  place  comme  un 
veau  qu'on  va  vendre.  Je  suis  descendu  ici,  comme  je  l'avais 
projeté,  à  l'hôtel  des  ambassadeurs,  place  Belleeour,  et  je  m'en 
félicite  maintenant.  Toutefois  il  fallait  bonne  envie  d'y  venir 
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et  confiance  dans  la  loyauté  de  l'hôtesse,  pour  n'être  pas 
allé  hier  ailleurs  ;  car,  à  mon  arrivée,  on  n'a  pu  me  caser 
que  dans  un  mauvais  cabinet  au  quatrième,  seule  pièce  dis- 
ponible. Mais,  comme  on  m'a  assuré  que  je  serais  aujour- 
d'hui transféré  ailleurs,  j'ai  persisté  et  j'en  suis  fort  aise; 
l'hôtesse  et  les  gens  me  conviennent  fort  bien.  Je  suis  effecti- 
vement depuis  ce  matin  dans  une  jolie  chambre  au  second, 
dont  la  croisée  donne  en  plein  midi  sur  la  place  Bellecour, 
et  d'où  j'ai  même  à  gauche  la  vue  si  agréable  des  hauteurs 
de  Fourvières.  J'ai  donc  certainement  bien  fait  de  persévérer; 
dans  une  ville  dont  l'aspect  est  aussi  triste,  de  tels  avantages 
sont  sans  doute  infiniment  précieux,  même  pour  demeurer 
quatre  ou  cinq  jours. 

«  Je  ne  suis  point  encore  allé  à  la  poste,  quoique  très- 
voisine  ;  en  allant  jeter  cette  lettre,  j'y  entrerai,  et  d'après 
votre  dernière  lettre  j'y  en  trouverai  peut-être  une  de  vous, 
à  laquelle,  selon  toute  apparence,  je  ne  répondrai  guère 
que  d'Avignon,  à  moins  qu'elle  ne  m'indiquât  un  motif 
d'urgence.  J'arriverai  sans  doute  à  Avignon  samedi  soir, 
pour  commencer  mes  examens  dimanche  matin,  si  toute- 
fois en  un  tel  pays,  je  peux  obtenir  d'examiner  le  dimanche. 

«  Comme  je  vous  l'avais  annoncé  dans  ma  dernière  lettre, 
j'ai  trouvé  à  Dijon  un  préfet  de  ma  connaissance;  il  avait 
même  été  mon  ancien  à  l'École,  de  même  promotion  que 
Meissas,  Menjaud,  Guibert,  etc.  ;  il  se  souvenait  très-bien 
de  moi,  quoique  je  n'eusse  pas  conservé  mémoire  de  m'y 
être  trouvé  en  même  temps  que  lui.  Nous  avons  très-heu- 
reusement renouvelé  connaissance;  il  a  de  la  raison  et 
surtout  d'excellentes  manières,  il  paraît  fort  estimé  à  Dijon, 
qu'il  administre  depuis  six  ou  sept  ans  déjà.  Sa  femme  étant 
en  voyage,  nous  avons  eu  un  dîner  d'hommes,  et  un  singu- 
lier dîner  pour  moi,  je  vous  jure,  quoique  d'ailleurs  excellent 
et  même  recherché;  un  dîner  tout  de  fonctionnaires 
publics,  et,  pour  tout  dire,  de  fonctionnaires  purement  mi- 
litaires ;  le  préfet  et  moi  étions  seuls  de  l'ordre  civil  ;  trois  gé- 
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néraux  en  tournée  comme  moi,  quoique  d'un  tout  autre 
genre,  trois  colonels,  etc.,  une  douzaine  en  tout.  Votre  ima- 
gination nette  et  vive  vous  représentera  sans  doute  mon  étrange 
position  dans  un  tel  monde,  dont  je  me  suis  pourtant  fort 
bien  tiré  et  même  sans  ennui  peut-être.  Pourvu  que  de  telles 
rencontres  soient  extrêmement  rares,  j'avoue  queje  n'en  suis 
pas  fâché  et  que  mon  esprit  d'observation  y  dîne  pour  le 
moins  aussi  bien  que  mon  estomac.  Je  vois  ainsi  combien 
toute  cette  hiérarchie  actuelle  serait  disposée  à  accommoder  le 
juste  milieu1  à  la  sauce  napoléonienne,  qui  est  leur  vrai 
ragoût  de  prédilection.  Louis-Philippe  a  grand  tort,  ce  me 
semble,  de  s'y  confier,  si  tant  est  réellement  qu'il  s'y  fie,  tout 
en  s'en  servant. 

«  Je  voudrais  bien,  ma  chère  amie,  que,  avant  mon  retour, 
si  vous  pouviez  saisir  une  semaine  ou  deux  de  beau  temps, 
vous  allassiez  la  passer  à  la  campagne  ou  dans  quelque 
lieu  de  distraction  un  peu  éloigné.  Si  vous  pouviez  vous 
décider  à  la  course  du  Havre,  seule  ou  même  en  vous  fai- 
sant accompagner  de  Mlle  Bonnin,  j'en  serais  fort  aise,  et 
ce  ne  serait  point,  même  ainsi,  exorbitant.  Le  bien  que 
vous  en  retireriez  sans  doute  vaut  certes  une  telle  dépense. 
J'avoue  que  je  comptais  bien  en  partant  que,  si  vous  n'alliez 
point  chez  Mme  de  Trois-Monts,  vous  feriez  quelque  chose 
d'équivalent.  C'était,  ce  me  semble,  en  quelque  sorte  convenu. 
Bien  qu'il  soit  maintenant  un  peu  tard  peut-être,  la  chose  est 
encore  très-praticable,  si  vous  avez  un  temps  convenable. 
J'attends  toujours,  à  chaque  lettre  que  je  reçois  de  vous,  que 
le  timbre  n'en  sera  point  de  Paris.  » 

1.  C'était  le  nom  qu'on  donnait  alors  au  gourernement  de  Louis- Philippe. 
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3.  Sommaire  :  M.  Comte,  quoique  méridional,  était  devenu  exclusivement  pari- 
sien. Il  indique  ce  qui  lui  déplaît  dans  le  Midi.  Son  opinion  sur  la  tutelle 
que  Paris  doit  exercer.  Toulouse,  6  octobre  1837. 


«  ....  Je  profite  de  cette  économie  de  temps  (voyage  par  la 
malle-poste),  car  vous  voyez  que  je  me  retrouve  ainsi  au 
courant,  dès  Montpellier,  de  mon  itinéraire  légal,  pour  me 
reposer  ici  tout  aujourd'hui  et  demain  jusqu'à  trois  heures, 
quoique  la  ville  soit  certes  bien  triste  (moins  animée  que 
Montpellier,  bien  que  plus  grande,  mais  d'une  physionomie 
d'ailleurs  analogue,  sauf  qu'elle  n'est  point  montueuse), 
l'accentuation  fortement  prononcée,  le  patois  fort  rude,  et 
les  prêtres  fort  abondants,  le  meilleur  hôtel  bien  sale,  le 
tout,  en  un  mot,  trop  espagnol.  Mais  le  repos  m'y  sera  bon, 
et  le  climat  est  délicieux.  Au  moment  où  je  vous  écris,  à 
côté  de  ma  fenêtre  ouverte,  le  ciel  est  très-couvert  et  néan- 
moins la  température  d'une  douceur  charmante  à  cette 
époque  :  je  veux  d'ailleurs  revoir  encore,  ce  que  j'ai  vu  en 
arrivant  et  très-distinctement,  les  pics  neigeux  des  Pyré- 
nées (à  une  vingtaine  de  lieues  d'ici  en  ligne  droite)  au  mi- 
lieu d'un  beau  soleil.  Mes  examens  ont  été  ici  peu  satisfai- 
sants, puisque  je  n'y  admettrai  que  deux  candidats  sur  cinq 
inadmissibles.  Mais  j'ai  retrouvé  par  compensation  un  de 
mes  anciens  élèves  que  j'avais  entièrement  oublié  et  qui  me 
convient  réellement  assez.  Il  est  ici  depuis  dix  ans,  au  sein 
de  sa  famille  d'ailleurs,  comme  ingénieur  des  ponts  et  chaus- 
sées, et  il  est  venu  se  mettre  à  mon  entière  disposition 
comme  cicérone  intelligent.  Il  va  tout  à  l'heure  venir  me 
prendre  pour  me  montrer  les  principaux  travaux  terrestres 
et  aquatiques,  dont  je  sais  d'avance  que  quelques-uns  sont 
véritablement  intéressants.  Je  tâcherai  néanmoins  qu'il  me 
reste  encore  aujourd'hui  quelques  heures  pour  prendre  un 
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bain,  ce  que,  vous  le  croirez  peut-être  difficilement,  je  n'ai 
pu  trouver  encore  le  temps  de  faire  depuis  mon  départ  de 
Paris. 

»  En  somme,  depuis  dix  ans  que  je  n'avais  vu  le  midi 
(solution  de  continuité  qui,  comme  vous  savez,  n'avait  jus- 
qu'alors jamais  existé  chez  moi),  et,  je  puis  même  dire 
depuis  douze  ans  (car  mon  triste  voyage  de  1827  ne  peut 
guère  compter  dans  l'état  de  quasi  végétation  où  j'étais  à 
la  suite  de  ma  grande  maladie),  il  est  bien  loin  de  me  con- 
venir autant,  malgré  son  beau  climat,  les  dissonances  mo- 
rales prenant  de  plus  en  plus  le  dessus.  Il  y  a  ici  une  flâne- 
rie bruyante  (depuis  Bordeaux  où  la  transition  s'opère  assez 
brusquement),  une  disposition  ironique  et  même  maligne 
envers  les  étrangers,  dont  l'argent  est  toutefois  aussi 
avidemment  convoité  qu'ailleurs,  qui  me  choquent  extrême- 
ment. J'aimais  encore  mieux,  le  mois  dernier,  la  paisible 
inaction  des  Bretons,  si  évidemment  mêlée  de  bienveillance. 
En  tout,  plus  on  voit  la  province,  et  moins  on  regrette  la 
suprématie  exclusive  de  Paris,  plus  on  désire  même  que 
ce  despotisme,  ou  cette  tutelle,  exercée  toutefois  avec  charité 
et  intelligence,  devienne  encore  plus  intime  et  plus  con- 
tinue, afin  de  secouer  cet  engourdissement  moral.  En  bonne 
foi,  les  Parisiens  sont  presque  à  mes  yeux  une  sorte  de 
magistrats  généraux  de  la  France,  et  méritent  réellement 
leur  domination,  avec  un  tout  autre  caractère,  d'ailleurs 
que  celle  exercée  jadis  par  les  habitants  de  Rome  sur  les 
provinciaux.  C'est  d'autant  plus  convenable,  que  l'élite  ef- 
fective de  la  France  finit  presque  toujours  par  se  transplan- 
ter à  Paris,  où  siège  ainsi  une  véritable  représentation  per- 
manente. 

■  <>n  m'a  remis  avant-hier  à  la  poste  la  lettre  que  vous 
m'écriviez  samedi  soir  au  moment  même  sans  doute  où  je 
vous  écrivais  d'Angoulême.  Je  suis  bien  touché  de  la  mé- 
lancolie où  paraît  vous  jeter  mon  absence,  et  j'espère  que, 
dans  une  quinzaine  de  jours  environ,  mon  retour  changera 
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cette  disposition  pénible.  Quoique  Duhamel  doive  vraisem- 
blablement quitter  bientôt  sa  chaire,  il  n'est  guère  possible 
que  ce  soit  l'année  prochaine  ni  même  la  suivante.  Ainsi  il 
faut  d'avance  vous  attendre,  comme  je  le  fais  moi-même,  à 
une  seconde  tournée  dans  un  an,  car  la  manière  dont  je 
remplis  mes  fonctions  et  la  parfaite  justice  que  j'ai  la  satis- 
faction d'en  recevoir  partout  et  de  tous  côtés,  m'ôtent  toute 
inquiétude  sur  ma  réélection,  qu'on  rougirait  sans  doute 
de  ne  pas  faire,  quelles  que  puissent  être  la  malveillance 
envers  moi  ou  la  prédilection  outrée  pour  quelque  autre. 
Mais  j'espère  que,  l'an  prochain,  cette  époque  pourrait  vous 
être  bien  moins  fâcheuse,  si,  comme  je  le  désire,  vous  ac- 
ceptiez l'invitation  de  Mme  de  Trois-Monts,  chez  laquelle  je 
vous  conduirais  pour  une  quinzaine  de  jours.  Pourquoi, 
d'ailleurs,  si  d'ici  là  les  nouvelles  dispositions  de  mon  père 
se  développaient  en  prenant  plus  de  sincérité,  ne  viendriez- 
vous  pas  avec  moi  ou  avant  moi  à  Montpellier,  d'où  nous 
repartirions  ensemble  ?  Du  reste,  nous  aurions  tout  le  loisir 
d'en  recauser  avant  le  moment.  » 


4  et  5.  Sommaire  :  M.  Comte,  mécontent  de  ce  qui  s'était  passé  en  1826,  avait 
résolu  de  ne  pas  demeurer  chez  son  père  à  Montpellier;  toutefois,  grâce  à 
une  suggestion  de  Mme  Comte  (voy.  p.  133  et  suiv.),  il  put  aller  loger  dans  la 
maison  paternelle  ;  et  c'est  de  là  qu'il  écrit.  Montpellier,  13  octobre  et  20  oc- 
tobre 1837. 


«  ....  J'ai  trouvé  dans  la  maison  toutes  les  passions,  bon- 
nes et  mauvaises,  considérablement  amorties.  Je  m'aperçois 
bien  que  ma  pauvre  mère  était,  sans  contredit,  le  membre  de 
la  famille  le  plus  passionné.  J'ai  trouvé  mon  pauvre  père 
extrêmement  cassé  ;  la  voix,  qui  est  pour  moi,  comme  vous 
savez,  le  principal  trait  caractéristique,  est  désormais  très-mo- 
difiée  par  la  privation  presque  totale  de  ses  dents,  qui  l'oblige 
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d'ailleurs  à  un  régime  spécial.  Quant  à  sa  vue,  elle  est  telle- 
ment perdue  malheureusement,  qu'il  ne  pourrait  guère  vivre 
ailleurs  que  dans  une  ville  qu'il  connaît  si  parfaitement  et 
où  ne  circulent  point  de  voitures.  La  paralysie  de  la  rétine  est 
fort  avancée,  et  ne  laisse  plus  qu'une  petite  partie  fonction- 
nant, dont  il  se  sert  le  moins  possible,  y  suppléant  autant 
qu'il  peut  par  le  tact.  Enfin,  pour  peu  que,  après  le  dîner 
et  même  dans  la  journée,  me  dit-il,  il  demeure  quelques  minu- 
tes assis,  il  tombe  immédiatement  dans  le  sommeil,  comme  je 
l'ai  vu  plusieurs  fois,  tandis  que,  la  nuit,  il  en  est  très-sou- 
vent privé  par  ses  cruelles  douleurs  rhumatismales,-  qui  ne 
cessent  que  pendant  le  jour. 

«  Ces  explications  physiques  préliminaires  vous  aideront, 
je  l'espère,  à  croire  un  peu,  comme  moi,  à  la  sincérité  de 
leur  conversion  à  mon  égard  et  au  vôtre.  En  tous  cas,  les 
manières  auront  été  parfaitement  convenables  sous  les  deux 
rapports.  Ils  sont  certainement  très-convaincus  de  votre  ar- 
rivée avec  moi  l'an  prochain,  qu'ils  ont  annoncée  à  diverses 
personnes  devant  moi  et  derrière,  tout  comme  je  l'ai  fait 
moi-même  eux  présents  et  eux  absents.  Quoique  l'état  de 
mon  père  rende  sa  vie  beaucoup  plus  solitaire  qu'autrefois, 
et  que,  dans  ce  moment-ci,  beaucoup  de  gens  soient  à  fa- 
briquer leurs  vins,  et  qu'enfin  je  ne  puisse  moi-même, 
comme  vous  le  sentez,  faire  aucune  visite,  cependant  cette 
grande  annonce  a  reçu  une  publicité  très-largement  suffi- 
sante, qui  s'augmentera  sans  doute  peu  à  peu,  grâce  surtout 
à  quelques  dames,  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  toutefois  d'en 
charger  formellement. 

«  Enfin,  je  ne  dois  pas  négliger  à  ce  sujet  de  vous  signaler 
l'effusion  de  mon  père,  qui,  dans  un  moment  d'attendrisse- 
ment, le  jour  de  mon  arrivée,  s'est  écrié  :  «  Nous  serons 
donc  enfin  tous  les  quatre  réunis  l'an  prochain.  »  Et  j'ose- 
rais garantir  qu'alors  il  ne  jouait  pas  la  comédie.  La  suite  n'a 
pas  démenti,  ce  me  semble,  cet  élan  spontané.  Il  est  fâcheux 
toutefois  que  ma  menace  d'aller  descendre  à  l'hôtel  ait  été 
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nécessaire  pour  amener  un  tel  changement,  si  effectivement 
il  est  sincère,  ce  dont  la  suite  nous  informera.  Du  reste,  ce 
puissant  moyen  comminatoire  reste  nécessairement  toujours 
à  ma  disposition  pour  l'avenir,  mais  j'espère  qu'il  n'y  faudra 
point  recourir. 

«  Si ,  réellement,  vous  pouviez  vous  décider  à  venir  ici 
Tan  prochain  (pourvu,  bien  entendu,  que  d'ici  là  les  manières 
deviennent  pleinement  convenables  envers  vous),  je  crois  que 
l'on  pourrait  ainsi  enfin  tout  terminer  passablement;  car 
mon  père  sent  bien  désormais  que,  malheureusement,  la 
mort  ou  tout  au  moins  la  décrépitude  ne  sont  pas  loin. 

«  J'ai  retrouvé  ici,  comme  je  m'y  attendais,  le  touchant  en- 
semble de  mes  souvenirs  d'enfance  ;  aucun  de  mes  voyages 
antérieurs  ne  me  les  avait  reproduits  avec  la  même  netteté, 
parce  que  ma  situation  actuelle,  en  examinant  dans  ce  même 
collège  d'où  j'étais  sorti  moi-même  examiné,  était  au  fond 
bien  plus  analogue  par  contraste  que  des  courses  sans  but 
et  sans  travail  déterminé.  J'en  suis  encore  vivement  attendri, 
et  toutefois  je  me  félicite  en  même  temps  que  mes  fonctions 
m'obligent  à  partir  demain,  car,  sauf  les  heures  de  fatigue  des 
examens,  je  sens  l'ennui  me  gagner,  dans  un  lieu  où  je  m'at- 
tendais à  devoir  lutter,  tandis  que  je  n'y  trouve  qu'une  apa- 
thie intellectuelle  et  morale  très-prononcée.... 

«  ....  Les  considérations  que  j'ai  indiquées  dans  ma  der- 
nière lettre  (lettre  de  Montpellier,  du  13)  ont  dû,  j'espère, 
modifier  un  peu  votre  opinion  au  sujet  du  degré  précis  de 
sincérité  de  la  conversion  actuelle  de  mon  père  et  de  ma 
sœur  à  votre  égard  et  au  mien.  Du  reste,  un  avenir  prochain 
décidera  si  vos  soupçons,  fondés  hélas!  sur  un  passé  si  tris- 
tement décisif,  quoique  maintenant  bien  reculé,  ont  mieux 
deviné  que  mes  espérances  ou,  comme  vous  dites,  mes  illu- 
sions. Soyez,  en  tout,  cas,  bien  persuadée  que,  si  je  me  trom- 
pais, je  ne  suis  nullement  disposé  à  permettre  qu'on  en 
abuse,  et  j'ai  déjà  pris  à  ce  sujet  quelques  précautions  for- 
melles. Si  ce  changement  ne  persévère  point,  si  ma  visite  à 
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Montpellier  n'a  pas  produit  l'effet  que  j'en  attendais,  mes  an- 
ciennes manières  seront  bientôt  reprises,  et  ce  serait  alors 
d'une  façon  absolument  irrévocable  après  une  telle  épreuve. 
Comptez,  en  un  mot,  qu'il  ne  dépend  que  de  vous  l'an  pro- 
chain de  venir  avec  moi  à  Montpellier,  où  nous  resterons  à 
l'hôtel,  si  d'ici  là  leurs  nouvelles  manières  ne  vous  ont  pas 
fait  consentir  à  descendre  chez  mon  père.  Nous  avons  ainsi 
un  an  d'épreuves,  mais  décisives,  et  qui,  si  elles  étaient  mal- 
heureusement conformes  à  vos  craintes,  me  décideraient  alors 
à  ne  pas  même  aller  en  visite  à  la  maison  paternelle....  » 


6.  Sommaire  :  M.  Comte,  après  un  moment  de  jouissanceîque  lui  cause  la  flâ- 
nerie, a  hâte  de  reprendre  les  occupations.  Rupture  avec  son  père  annoncée 
par  une  lettre.  Metz,  27  août  1838. 


«  Je  suis  arrivé  ici  avant-hier  soir,  ma  chère  amie,  aussi 
bien  portant  qu'au  moment  du  départ,  mais  beaucoup  plus 
fatigué,  par  suite  d'une  nuit  d'entière  insomnie  et  du  mauvais 
état  des  chemins  depuis  Châlons.  L'annonce  qu'on  m'avait 
faite  à  la  poste  était  si  peu  enflée  que,  avant  l'expiration 
totale  de  la  vingt-quatrième  heure,  je  commençais  à  ranger 
mes  effets  dans  ma  chambre  actuelle;  vous  voyez  que,  en  dé- 
falquant la  demi-heure  environ  de  repos  a  Châlons,  c'est 
avoir  fait  quatre-vingts  lieues  en  vingt-trois  heures;  encore 
le  courrier  a-t-il  été  trouvé  en  retard  d'une  heure,  excusé 
par  les  mauvais  chemins. 

«  Par  un  heureux  accident,  mon  compagnon  de  voyage 
(car  les  nouvelles  malles  n'ont  plus  que  deux  places)  s'est 
trouvé  être  M.  Emile  Kouchotte,  maire  de  Metz  pendant  les 
premières  années  de  cette  révolution,  et  que  j'avais  connu  à 
l'époque  du  procès  d'avril,  où,  dans  la  cohue  des  défenseurs, 
il  figurait  honorablement  parmi  le  peu  d'esprits  raisonna- 
bles. Quoique  nous  ne  nous  soyons  expliqués  que  depuis 
a.  c.  30 
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Châlons,  car  il  a,  lui,  fort  bien  dormi,  cette  coïncidence  m'a 
rendu  le  voyage  fort  intéressant.  11  est  venu  hier  m'inviter 
officiellement  pour  aujourd'hui,  et  j'ai  accepté  avec  plaisir 
dans  la  pensée  que,  me  trouvant  ainsi  chez  le  chef  de  ce 
qu'on  appelle  le  mouvement  ici,  j'y  pourrai  mieux  apprécier 
rapidement  le  véritable  état  des  esprits  les  plus  avancés. 
Vous  sentez  qu'il  n'aura  pas  manqué  l'occasion  de  me  pré- 
senter ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ce  genre  ;  car  il  me  suppose, 
à  ce  que  j'ai  cru  voir,  une  influence  personnelle  dont  vous 
me  savez  bien  éloigné.  En  vous  écrivant  de  Nancy  lundi  ou 
mardi  prochain,  j'aurai  sans  doute  à  vous  indiquer  la  sensa- 
tion générale  que  m'aura  laissée  cette  soirée,  si  toutefois 
elle  m'en  laisse  d'un  genre  quelconque. 

«  J'ai  bien  fait  de  quitter  Paris  quelques  jours  avant  l'épo- 
que officielle,  afin  d'épuiser  les  délices  de  la  flânerie;  ce  qui, 
chez  moi,  ne  peut  jamais  être  bien  long.  Cet  effet  est  telle- 
ment obtenu,  je  suis  déjà  si  saturé  de  l'esplanade  et  de  la  ca- 
thédrale, que  je  vois  avec  satisfaction  mes  examens  recom- 
mencer demain.  Le  pays  est  beaucoup  moins  agréable  que 
celui  que  je  parcourais  l'an  dernier  ;  et  surtout  cette  vie  no- 
made a  perdu  le  piquant  de  la  nouveauté.  Toujours  est-il 
que  le  régime  des  voitures  et  des  hôtels  garnis,  quoique 
choisis  aussi  bien  que  possible,  est  loin  jusqu'ici  de  me  plaire 
autant  que  la  première  fois.  Je  suis  cependant  très-bien  logé, 
dans  une  grande  chambre  fort  claire,  donnant  sur  un  joli 
petit  (jardin,  grâce  à  la  précaution  que  j'avais  prise  d'écrire  à 
Paris  pour  retenir  un  gîte  dans  un  hôtel  aussi  fréquenté. 
Mais  je  crois  que  l'ensemble  de  la  ville  me  déplaît,  surtout  à 
cause  du  caractère  militaire  qui  s'y  fait  lourdement  sentir. 
Vous  concevez  que  l'obligation  de  passer  la  nuit  en  plein 
champ,  si  on  rentre  en  ville  après  onze  heures,  doit  singuliè- 
rement vexer  un  homme  qui  est  toujours  couché  à  neuf.  Je 
ne  manque  pourtant  pas  de  société,  même  à  certains  égards 
intéressante.  Quoique  je  n'aie  encore  fait  aucune  visite  offi- 
cielle, pas  même  celle  du  préfet  que  je  vais  aller  voir  en  vous 
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quittant,  j'ai  déjà  reçu  un  assez  bon  nombre  de  gens.  J'ai 
trouvé  même,  à  mon  arrivée  à  l'hôtel,  quelques  cartes  de 
visite  qui  m'y  avaient  un  peu  devancé.  D'après  quelques  re- 
nonciations dont  on  m'a  déjà  parlé,  je  vois  que  samedi  je 
terminerai  probablement  mes  opérations  ici,  d'où  je  partirai 
dimanche  matin  pour  aller  dîner  à  Nancy. 

«  J'ai  éprouvé  hier  soir  une  diversion  assez  énergique, 
quoique  fort  imprévue,  et  surtout  très-peu  désirée,  par  l'ar- 
rivée d'une  lettre  de  mon  père,  écrite  de  sa  main,  quoique 
assez  longue,  et  directement  adressée  ici.  Il  m'y  répond  avec 
mauvaise  foi,  en  acceptant  hautement  la  rupture,  comme  si 
je  l'avais  causée;  et  surtout  il  y  prend  un  ton  de  sécheresse  et 
d'aigreur  que  je  ne  lui  avais  jamais  connu  jusqu'ici.  ..  J'en 
ai  été,  je  vous  l'avoue,  beaucoup  peiné.  Vous  concevez  que  je 
n'y  ai  fait  et  n'y  ferai  aucune  sorte  de  réponse.  Car  je  me 
trouve  ainsi  parfaitement  confirmé  dans  le  sentiment  d'une 
irrévocable  séparation,  si  j'avais  pu  en  méconnaître  encore  la 
triste  nécessité.  Seulement,  par  suite  de  ce  choc  imprévu,  j'ai 
dû  hâter  les  mesures  dont  je  vous  avais  parlé  pour  établir 
nettement,  aux  yeux  du  public  de  Montpellier,  le  vrai  carac- 
tère de  cette  nouvelle  situation....  J'écris  depuis  cinq  heures 
du  matin,  il  en  est  dix  et  demie,  et  je  n'ai,  en  outre,  pas  dé- 
jeuné. Vous  voyez  que  voilà  un  singulier  passe -temps  pour 
mon  dernier  jour  de  suspension.  Mais  il  était  indispensable 
d'en  linir  immédiatement  sur  un  point  dont  je  ne  veux  plus 
m'occuper....  » 
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7.  Sommaire  :  M.  Comte  se  montre  très-satisfait  des  examens  de  Metz-,  et  il  en 
rapporte  l'honneur  à  un  professeur  que  l'université  tracassait  et  pour  lequel 
il  intervient  autant  qu'il  est  en  lui.  Il  constate  que  son  mode  d'examen  a  été 
fort  apprécié  à  Metz,  ce  qui  lui  importait  beaucoup  à  cause  du  retentisse- 
ment qu'a  en  ce  genre  l'approbation  de  cette  ville.  Son  appréciation  des  gens 
du  mouvement,  comme  on  disait  alors,  et  des  conservateurs.  Nancy,  3  sep- 
tembre 1838. 


«  Votre  lettre  de  jeudi  m'a  été  remise  hier  matin  pendant 
que  je  commençais,  à  l'hôtel  de  ville  de  Metz,  ma  dernière 
journée  d'examen,  et  je  l'ai  lue  avec  un  vif  empressement 
pendant  ma  suspension  habituelle  de  la  séance.  Je  suis  fâché 
que  vous  n'ayez  pas  encore  contracté,  pour  la  durée  de  mon 
absence,  des  habitudes  de  régime  pleinement  régulières,  qui 
sont  entièrement  indispensables  à  votre  santé.  Vous  voyez 
que  cette  tournée  n'est  plus  décidément  une  anomalie  acci- 
dentelle, mais  qu'elle  se  renouvellera  probablement  pendant 
un  bon  nombre  d'années,  lors  même,  comme  je  vous  l'ai  an- 
noncé, que  j'aurais  ma  chaire  à  l'École....  Il  faut  donc  vous 
arranger  pour  introduire,  tous  les  ans,  cette  modification 
normale  dans  votre  régime  habituel.  Imitez-moi  à  cet  égard, 
qui,  pendant  cette  époque,  change  le  moins  possible  mes 
heures  accoutumées,  et  parviens,  par  une  facile  persévérance, 
à  les  maintenir  presque  intactes,  malgré  toutes  les  causes  de 
perturbation  que  j'éprouve,  et  dont  vous  êtes  préservée.  Que 
mon  insistance  sous  ce  rapport  ne  vous  fatigue  pas  ;  car  vous 
savez  combien  cela  m'importe.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
parler  spécialement  de  ma  santé,  qui  continue  à  être  excel- 
lente. 

«  Mes  opérations  à  Metz,  quoique  terminées  un  jour  plus 
tôt  que  je  ne  comptais,  ont  été  assez  douces,  grâce  à  neuf  re- 
nonçants qui  s'étaient  fait  étourdiment  inscrire  parmi  les 
vingt-  neuf  candidats.  J'ai  commencé  mardi  et  fini  samedi,  en 
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ne  faisant  chaque  jour  que  quatre  examens.  Du  reste,  j'ai  été 
fort  satisfait  de  l'ensemble  des  résultats,  puisque  ces  vingt 
examens  ne  m'ont  donné  que  trois  inadmissibles  seulement, 
tandis  que,  d'après  mon  classement,  au  moins  dix  candidats 
doivent  être  admis  à  l'École.  Cette  issue  est  d'autant  plus  re- 
marquable et  honore  d'autant  plus  le  professeur  que  tous  ces 
jeunes  gens,  excepté  un  seul  peut-être,  sont  vraiment  assez 
ordinaires  et  peuvent  passer  pour  de  purs  produits  d'éduca- 
tion, dans  toute  la  force  du  mot.  Outre  le  plaisir  que  cela  m'a 
causé,  j'ai  eu  la  douce  satisfaction  de  faire,  je  crois,  quelque 
bien  à  ce  professeur  vraiment  recommandable  (qui  s'est  trouvé 
un  de  mes  camarades  de  l'École,  perdu  de  vue  depuis  le  licen- 
ciement), fort  aimé  et  estimé  dans  la  ville  par  le  public  et  les 
autorités.  Il  est  tracassé  actuellement  par  l'université,  qui, 
en  vertu  de  je  ne  sais  quel  règlement,  veut  lui  faire  prendre 
une  classe  inférieure,  pour  livrer  la  sienne,  du  moins  par 
alternative,  à  un  petit  protégé  du  cher  Poisson  ',  fraîchement 
issu  de  l'École  normale. 

«  L'énergique  expression  de  mon  suffrage,  motivé  d'après 
le  résultat  de  mes  examens,  et  ma  haute  réprobation  de  la 
tactique  jésuitique  employée  envers  luiparviendront,  j'espère, 
à  lui  sauver  cette  avanie,  en  fournissant  au  préfet  et  aux 
autres  autorités  un  point  d'appui  scientifique,  pour  leurs 
efforts  unanimes  en  sa  faveur,  ainsi  que  je  les  y  ai  expressé- 
ment autorisés.  Vous  voyez  que  je  ne  saurais  éluder  ma  des- 
tinée de  guerroyer  avec  Poisson  sous  toutes  les  formes.  Il 
serait  possible  que  ce  professeur  (il  se  nomme  Girault)  fût 
bientôt  obligé  de  venir  à  Paris  pour  cette  réclamation  ;  s'il  se 
présente  à  la  maison,  ce  qui  n'est  nullement  certain,  tant  il 
est  modeste  et  timide,  je  vous  recommande  de  lui  faire,  en 
mon  absence  et  à  mon  intention,  tout  l'honorable  accueil 
qu'il  mérite. 


1.  M.  Poisson  était,  parmi  les  géomètres,  un  des  hommes  les  plus  hostiles  à 
M.  Comte. 
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«  Indépendamment  de  ces  motifs  de  satisfaction,  j'ai  tout 
lieu  d'être  personnellement  content  de  mon  séjour  à  Metz. 
Mes  examens  y  ont  été  suivis  et  appréciés  avec  un  haut  et 
évident  intérêt.  Or  c'était  la  ville  où  il  m'importait  le  plus  de 
réussir,  à  cause  du  retentissement  qu'exerce  en  ce  genre  son 
approbation  décidée.  Je  sais  fort  bien  que  je  ne  suis  pas  en- 
core à  ma  place  ;  mais  ne  croyez  pas  que  tout  ceci  soit  perdu 
ultérieurement;  ce  sont  autant  de  pierres  d'attente  que  je 
pose  ainsi  pour  consolider  et  pour  étendre  ma  haute  influence 
future,  si  je  vis  assez  pour  que  tout  mon  développement  soit 
possible. 

«  Votre  opinion  sur  mon  père '  n'est  pas  très-éloignée  de 
ce  que  j'en  ai  toujours  pensé,  sauf  que,  jusqu'à  cette  dernière 
épreuve,  je  lui  avais  accordé  plus  de  tendresse  qu'il  n'en  peut 
avoir.  Je  sens  maintenant  que  tout  est  désormais  fini  entre 
lui  et  moi,  quoiqu'il  puisse  arriver  jamais.  Si  je  vais  à  Mont- 
pellier l'an  prochain,  les  précautions  que  j'ai  déjà  prises  et 
que  je  développerai  ne  lui  permettront  pas  de  tourner  ma 
conduite  en  boutade  comme  vous  le  craignez.  Les  déclara- 
tions que  votre  lettre  me  conseille  sont  déjà  faites  et  seront 
soutenues  et  renouvelées,  soit  verbalement,  soit  par  écrit, 
toutes  les  fois  qu'une  opportune  occasion  s'en  présentera.... 
«  J'ai  été  fort  satisfait  personnellement  de  l'accueil  em- 
pressé et  magnifique  que  m'ont  fait  M.  et  Mme  Bouchotte 
lundi  dernier,  mais  très-peu  content  de  la  situation  morale 
et  sociale  de  la  plupart  des  faiseurs  qu'on  y  avait  rassemblés, 
malgré  ou  à  cause  de  leur  humanitarité  (avalez  le  mot,  puis- 
qu'il a  bien  fallu  que  je  subisse  la  chose).  Quelques  jours 
après,  j'ai  dîné  chez  le  préfet,   qui  était  venu  m'inviter  en 
personne  de  la  manière  du  monde  la  plus  aimable.  Or,  quoi- 
que ce  soit  un  vieux  préfet  de  la  Restauration,  j'ai  trouvé,  au 


1.  Mme  Comte  regardait  son  beau-père  comme  un  excellent  homme,  mais 
dénué  de  cette  fermeté  toujours  nécessaire  à  un  chef  de  famille  pour  faire  le 


bien  et  empêcher  le  mal, 
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fond,  dans  le  langage  qui  s'y  tenait,  une  tendance  plus  réelle, 
quoique  fort  étroite,  aux  mesures  de  détail  vraiment  pro- 
gressives, que  dans  le  verbiage  dicté  dans  l'autre  camp  (si 
tant  est  que  ce  soient  au  fond  deux  camps)  par  des  intentions 
générales  trop  vagues  pour  être  aucunement  efficaces.  Toute 
cette  opposition  républicaine  y  est  menée  par  les  procureurs 
et  les  avocats,  encore  moins  démonétisés  ici  qu'à  Paris...  » 


8.  Sommaire:  M.  Comte  se  laisse  aller  aune  causerie  intime.  Il  souhaite  une 
chaise  de  poste  pour  faire  sa  tournée  avec  sa  femme,  l'isolement  des  voitures 
publiques  et  des  auberges  lui  étant  très-pénible.  Il  fait  appel  d'une  façon 
tout  aimable  au  besoin  qu'il  a  d'elle.  Besançon,  18  septembre  1838. 


....  Plus  cette  seconde  tournée  se  développe,  moins  elle  me 
plaît.  Cette  vie  d'auberges  et  de  diligences,  sans  voir  vrai- 
ment face  humaine  à  qui  parler,  pour  courir  péniblement 
après  quelques  examens  satisfaisants,  parsemés  çà  et  là  dans 
la  foule  des  mauvais  ou  des  insignifiants,  commence,  je  l'a- 
voue, à  me  lasser  un  peu  et  à  me  faire  vivement  désirer  le 
retours  home.  Toutefois,  par  raison,  il  faudra,  je  crois,  con- 
server cette  place  encore  longtemps,  en  la  mariant  même 
avec  la  chaire  de  l'École,  puisque  celle-ci  serait  évidemmen 
insuffisante.  Il  vaut  mieux,  ce  me  semble,  adopter  cette  com- 
binaison que  de  continuer  les  leçons  particulières  et  même 
les  cours  d'institutions.  Outre  que  cela  me  parait  plus  digne, 
j'y  trouverais  une  grande  économie  de  temps  en  faveur  de  mes 
travaux.  Mais  j'espère  que  vous  ne  prendrez  point  pour  une 
gasconnade  le  regret  que  j'éprouve  que  notre  situation  finan- 
cière ne  me  permette  pas  de  faire  le  voyage  avec  vous,  dans 
notre  chaise  de  poste  ;  ce  qui  serait,  à  vrai  dire,  la  seule  ma- 
nière dont  la  tournée  pût  me  plaire  habituellement,  en  met- 
tant ù  part  l'attrait  de  la  nouveauté  l'an  dernier,  et  le  besoin 
que  j'avais  alors  depuis  longtemps  d'une  diversion  énergique  ; 
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ce  qui  n'existe  plus,  à  beaucoup  près,  autant  cette  fois,  et  de- 
vra naturellement  s'effacer  de  plus  en  plus. 

«  Ne  croyez  pas  que,  seul  en  poste,  le  voyage  fût  agréable  ; 
j'y  éviterais  sans  doute  beaucoup  de  contrariétés  physiques 
dont  je  souffre  en  ce  moment  même  où  je  vous  écris.  Mais 
cet  isolement  me  serait  peut-être  à  la  longue  encore  plus 
pénible  que  le  voisinage  habituel  des  voitures  publiques. 
Puisse  plus  tard  ce  souhait  se  réaliser  !  Vous  savez  que  c'est 
toujours  mon  vœu  pendant  la  tournée  ;  ce  sont  ensuite  les 
maussades  réflexions  du  pot-au-feu  qui  viennent  défaire  un 
projet  qui  me  plairait  tant,  avec  une  raison  si  évidente  qu'il 
faut  bien  la  subir.... 

«  Je  suis  bien  content  d'apprendre  la  bonne  visite  que  vous 
a  faite  Blainville,  et  surtout  parce  que,  malgré  vos  préven- 
tions, je  pense  que  cette  fois  vous  ne  la  mettez  pas  sur  mon 
compte,  et  l'accepterez  dûment  comme  vous  étant  toute  per- 
sonnelle, puisqu'il  n'y  a  plus  ici  possibilité  d'en  douter.  Je 
reçois  avec  bonheur  ses  compliments,  et  je  vous  prie  de  les 
lui  rendre  aussitôt  que  vous  le  verrez1. 

«  Quoique  cette  lettre  me  semble  courte  à  mon  intention, 
elle  est  pourtant  un  peu  longue,  je  m'en  aperçois,  pour  quel- 
qu'un d'aussi  horriblement  fatigué  que  je  le  suis,  et  qui  se 
couchera  probablement  après  le  dîner  avec  l'espoir  d  un  bon 
et  long  sommeil....  Je  ne  connais  pas  encore  assez  les  habi- 
tudes de  la  poste  ici  pour  savoir  si  cette  lettre  ne  vous  serait 
point  aussitôt  parvenue,  au  cas  où  je  ne  l'aurais  écrite  que 
demain  matin  après  une  nuit  de  repos  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que,  par  une  telle  prudence,  je  ne  me  serais  pas 
aussi  satisfait  moi-même  qu'en  allant,  de  ce  pas,  la  jeter, 
avant  le  dîner,  dans  la  boîte  deux  heures  après  avoir  lu  la 
vôtre. 


1.  Tant  que  Mme  Comte  fut  jeune,  M.  de  Blainville  lui  en  imposait  un  peu  ; 
il  avait  l'esprit  taquin  ;  il  fallait  lui  tenir  tête  ;  c'est  ce  que  fit  Mme  Comte  quand 
elle  eut  quelques  années  de  plus,  et  alors  tout  alla  pour  le  mieux. 
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«  Adieu,  ma  chère  amie,  s'il  ne  tient  qu'à  avoir  besoin  de 
vous  pour  obtenir  que  vous  vous  intéressiez  vivement  à  moi, 
laissez-vous-y  aussi  amplement  aller  qu'envers  notre  pauvre 
toutou*  ;  car  j'ai  sur  lui  cet  avantage  d'en  être  profondément 
convaincu.  » 


9.  Sommaire  :  M.  Comte  part  douze  jours  avant  le  temps  où  commençait  sa 
tournée  sans  emmener  sa  femme,  à  qui,  l'année  précédente,  il  avait  offert  de 
lui  faire  faire  une  partie  du  voyage  avec  lui.  Une  fois  parti,  il  est  pris  d'une 
sorte  de  nostalgie,  et  forme  un  moment  le  projet  de  revenir  et  de  couper 
court  à  ce  congé  qu'il  s'était  donné.  Il  conseille  à  Mme  Comte  de  faire,  de 
son  côté,  une  petite  excursion,  ce  qu'elle  ne  fait  pas.  Nantes,  23  août  1839. 


«  Me  voici  à  Nantes,  ma  chère  amie,  depuis  hier  soir,  et, 
par  conséquent,  un  jour  plus  tôt  que  je  ne  vous  en  avais 
avertie  en  partant.  C'est  assez  vous  dire  que  je  ne  me  suis 
point  amusé  à  Angers,  malgré  que  les  quarante  heures  que 
j'y  ai  passées  se  soient  trouvées  inopinément  coupées  par  une 
visite  à  Rey,  le  publiciste  et  l'ancien  préfet,  qui  y  est  depuis 
huit  ans  conseiller  à  la  Cour  royale,  et  qui  se  consume  de  dé- 
pit de  n'être  point  à  Paris,  au  Tribunal  de  cassation.  Me  con- 
naissant fort  impropre  à  supporter  l'ennui,  qui  me  survient 
si  rarement,  vous  ne  m'accuserez  pas,  j'espère,  d'exagération 
quand  je  vous  dirai  que  j'ai  eu  à  Angers  une  sorte  de  nostal- 
gie qui,  pendant  tout  le  séjour  que  j'ai  fait  dans  cette  triste 
cité,  malgré  son  heureuse  position  et  ses  agréables  boulevards 
parcourus  par  un  très-beau  temps,  m'a  vivement  inspiré  le 
projet  de  retourner  à  Paris  immédiatement;  ce  que  j'aurais 
peut-être  follement  exécuté,  sans  être  retenu  par  la  dépense, 
si  je  n'eusse  été  arrêté  par  la  conviction  de  la  nécessité  d'en 
repartir  par  devoir  forcé  quelques  jours  après.  Je  ne  vous 
donne  pas  cette  intention  pour  raisonnable,  il  s'en  faut,  mais 

1.  Chat  donné  par  le  docteur  Félix  Pinel-Grandchamp.. 
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pour  réelle  et  comme  indice  irrécusable  de  ma  situation  mo- 
rale. J'avais  eu,  il  est  vrai,  un  voyage  assez  maussade  (sauf 
la  rapidité  de  cette  course  de  soixante-quatorze  lieues  en  vingt 
heures)  ;  ma  compagne  de  voiture  était  tout  absorbée  par  les 
soins  de  son  petit  chien  noir,  d'ailleurs  fort  réservé  pour  un 
roquet.  Ma  course  d'hier  en  descendant  la  Loire,  quoique  fort 
lente  malgré  la  vapeur,  à  cause  des  basses  eaux  qui  nous  ont 
fait  toucher  plusieurs  fois,  a  eu  un  tout  autre  caractère  par 
la  beauté  des  rives  ainsi  parcourues. 

«  Néanmoins,  je  ne  regrette  pas  maintenant  de  n'avoir  pas 
descendu  la  Loire  à  partir  d'Orléans  ou  même  de  Tours, 
comme  j'y  avais  un  moment  songé  ;  car  la  continuité  trop 
prolongée  d'un  tel  mode  de  transport  m'aurait  très-fort  en- 
nuyé. Depuis  que  je  suis  ici,  mon  humeur  est  meilleure, 
parce  que  ce  que  j'ai  sous  les  yeux  s'éloigne  moins  de  mes 
habitudes  de  Paris.  Je  me  trouve  logé  au  centre  du  plus  beau 
quartier,  sur  une  place  fort  semblable  à  celle  de  l'Odéon,  et 
dans  ui  e  chambre  assez  agréable,  quoique  au  troisième, 
à  cause  d'un  large  et  long  balcon  comme  celui  que  j'avais 
rue  de  l'Arcade,  d'où  je  peux  voir  à  mon  aise  les  élégants  et 
les  dandys  entrer  au  grand  théâtre,  dont  il  est  probable  que 
c'est  là  tout  ce  que  je  verrai.  Je  viens  de  parcourir  la  ville 
toute  la  journée  par  un  temps  délicieux,  et  vraiment  je  ne 
regrette  pas  la  course  ;  cette  ville,  qui  tient  à  la  fois  de  Lyon 
et  de  Rouen,  mérite  en  effet  d'être  vue,  quoique  fort  inférieure 
à  Marseille  et  même  à  Bordeaux.  Mais  je  la  connais  assez  dé- 
jà, quant  à  l'ensemble,  pour  ne  plus  savoir  comment  y  rem- 
plir les  quatre  grands  jours  que  j'y  dois  passer  encore,  à 
moins  de  détails  que  j'ignore,  sauf  le  musée,  dont  on  m'a  fait 
l'éloge  et  que  je  verrai  soigneusement.  Tout  cela,  ma  chère 
amie,  est  un  triste  palliatif  d'une  situation  qui  ne  me  laisse 
d'autre  distraction  possible  que  le  vain  plaisir,  bientôt  épuisé, 
de  courir  isolé  les  routes  et  les  rues,  sans  même  me  laisser 
le  choix  de  l'époque  ni  du  temps.  Vous  savez  que,  l'an  der- 
nier, je  vous  écrivais  déjà  de  Nancy,  ma  seconde  ville,  que  la 
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troisième  tournée  pourrait  bien  commencer  à  devenir  aussi 
fatigante  que  la  première  avait  été  savourée.  Je  ne  suis  peut- 
être  pas  loin  d'une  telle  disposition,  puisque  j'y  pense  même 
avant  que  la  tournée  soit,  à  proprement  parler,  entamée.  Il 
est  vrai  que,  en  commençant  mes  examens  de  province  de 
demain  en  huit,  ils  seront  peut-être  ainsi  devenus  un  remède 
nécessaire  aux  ennuis  démon  éloignement.  Néanmoins,  je  ne 
pense  pas  sans  une  sorte  d'effroi  que  je  ne  retournerai  à  Paris 
qu'après  environ  deux  mois.  Les  projets  de  travail  que  j'avais 
conçus  comme  intermèdes  seront  probablement  aussi  peu 
réalisés  que  ceux  d'amusement.  Je  sens  d'ailleurs  que  j'ai  be- 
soin de  repos,  et  je  veux  au  moins  utiliser  mon  espèce  d'exil 
volontaire.  En  outre,  ce  travail  par  lacunes  discontinues  est 
trop  contraire  à  ma  nature  et  à  mes  habitudes  constantes  pour 
comporter  une  véritable  utilité.  Ce  sera  donc  essentiellement 
pour  mon  retour  que  je  réserve  la  terminaison  de  mon  ou- 
vrage ,  me   contentant   seulement   d'y  rêver  jusque-là.    Je 
regrette  bien  vivement,  ma  chère  amie,  que  les  nécessités  im- 
périeuses par  la  nature  de  mon  voyage  comme  par  la  consi- 
dération économique,  me  forcent  ainsi  de  courir  seul;  car  je 
sens  très-bien  que  cet  isolement  contribue  beaucoup  au  peu 
d'efficacité  d'une  telle  diversion.  Heureusement,  je  dois  dé- 
sormais espérer  que  cette  tournée  sera  peut-être  la  dernière, 
et  que  je  serai  dispensé  des  voyages  forcés.  La  perspective  de 
passer  mes  vacances  à  travailler  à  Paris  à  mon  gré  ou  à  cou- 
rir selon  ma  fantaisie,  subordonnée  seulement  à  mes  res- 
sources, est  maintenant  le  projet  d'avenir  qui  me  charme  le 
plus  ;  espérons  qu'il  se  réalisera  bientôt. 

«  Malgré  la  situation  morale  que  je  vous  décris  naïvement 
et  qui  durera  sans  doute  jusqu'à  ce  que  les  examens  m'ab- 
sorbent de  nouveau,  ma  santé  continue  à  être  excellente,  sauf 
une  légère  diminution  d'appétit..., 

«  Je  vous  engage,  ma  chère  amie,  à  bien  prendre  vos  me- 
sures pour  employer  à  vous  soigner  librement  tout  le  temps 
de  mon  absence,  car  je  crois  que  vous  en  avez  besoin.  Si 
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vous  pouviez,  de  votre  côté,  convenablement  organiser  quel- 
que excursion,  fût-elle  même  de  peu  de  durée,  je  crois  que 
vous  vous  en  trouveriez  très-bien.  Enfin  ne  négligez  rien,  je 
vous  prie,  pour  recouvrer  un  sommeil  et  un  appétit  régu- 
liers. 

«  La  lettre  ci-jointe  est  celle  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'écrire  avant  mon  départ  et  qui  est  destinée  au  Conseil  de 
l'École,  en  cas  de  vacance  de  la  chaire  de  Duhamel,  par  suite 
de  la  retraite  ou  de  la  mort  de  Poisson,  quoique  ce  cas  soit 
maintenant  peu  probable.  Vous  n'auriez  rien  autre  chose  à 
faire  que  de  la  faire  porter  chez  le  général  à  l'instant  où  il 
serait  bien  avéré  que  la  chaire  devient  vacante,  et  sans  atten- 
dre que  la  convocation  du  Conseil  pour  y  pourvoir  fût  spécia- 
lement désignée.  Mais,  comme  vous  l'avez  très-bien  senti 
spontanément,  il  serait  contraire  aux  convenances  de  la  re- 
mettre avant  que  le  cas  fût  notoirement  caractérisé....  Si  le 
général  n'était  pas  encore  de  retour  au  moment  où  vous  croi- 
riez devoir  remettre  ma  lettre,  il  suffirait  de  l'adresser  sous 
enveloppe  à  M.  le  colonel  Esperonnier,  commandant  en  second 
de  l'École  polytechnique,  qui  est  d'ailleurs  aussi  bien  disposé 
pour  moi,  ayant  dans  le  passé  assisté  à  quelques-unes  de  mes 
leçons  à  l'École. 

«  Sous  prétexte  de  consulter  Blainville,  vous  feriez  peut- 
être  bien  de  lui  communiquer  ma  lettre  au  Conseil.  Ce  résumé 
succinct,  mais  exact,  de  mes  motifs  principaux  pourrait  ser- 
vir à  fixer  davantage  sa  propre  attention  sur  la  nécessité  de 
cette  amélioration  si  désirée  dans  ma  situation.  Du  reste,  votre 
tact  exquis  jugera  finalement  de  l'opportunité  réelle  d'une 
semblable  confidence,  exempte  d'ailleurs  de  tout  inconvénient 
grave. » 
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10.  Sommaike  :  M.  Comte  exprime  que  son  seul  délassement,  dans  ses  tournées, 
est  d'écrire  à  sa  femme.  11  utilise,  pour  apprendre  l'italien,  les  moments  qu'il 
a  de  libres  :  son  admiration  pour  les  Fiancés  de  Manzoni.  Retour  qu'il  fait 
sur  lui-même  au  sujet  d'un  candidat  précoce  [et  distingué.  Rennes,  4  sep- 
tembre 1839. 


«  Quoique  j'eusse  déjà,  ma  chère  amie,  pu  strictement  re- 
cevoir votre  réponse  à  ma  lettre  d'ici  de  jeudi  dernier,  cepen- 
dant je  ne  m'attends  réellement  à  l'avoir  qu'à  la  Flèche  dans 
quelques  jours  ;  je  sens  qu'il  serait  déraisonnable  d'exiger  de 
vous  la  ponctualité  soutenue  que  je  puis  me  prescrire  à 
moi-même.  Prescrire  est  même  un  terme  fort  impropre  ;  car  ce 
n'est  pas  seulement  pour  vous,  mais  aussi  pour  moi  que  je 
vous  écris.  Cette  douce  occupation  constitue,  à  vrai  dire,  une 
sorte  de  précieux  événement,  ma  seule  diversion  actuelle, 
bien  vivement  sentie,  je  vous  assure.  Depuis  mon  départ  de 
Paris,  je  n'ai  réellement  causé  avec  personne,  et  n'ai  parlé 
qu'à  des  aubergistes,  des  conducteurs  ou  des  candidats.  Sans 
mes  obligations  officielles,  il  y  aurait  presque  danger  de  per- 
dre, par  désuétude  prolongée,  la  faculté  de  parler. 

«Toutes  les  personnes  que  je  connaissais  ici  en  sont  parties  ; 
je  n'y  ai  pas  même  eu  la  moindre  invitation  quelconque  qui 
put  faire  diversion.  Pourm'achever,  le  temps  a  été  constam- 
ment détestable,  à  la  fois  orageux  et  froid.  En  huit  jours  que 
j'y  ai  passés,  je  n'ai  pas  vu  le  soleil  une  heure  de  suite. 

«  ....  En  une  telle  situation,  je  me  félicite  beaucoup  d'avoir 
eu  la  fantaisie  d'apprendre  l'italien  :  c'est  une  occupation 
agréable  et  facile,  qu'on  peut  quitter  et  reprendre  à  discré- 
tion, et  qui  me  constitue  réellement  une  précieuse  ressource. 
Aussi,  depuis  quinze  jours,  en  ai-je  plus  lu  que  je  n'avais  fait 
dans  tout  le  temps  antérieur.  Ces  Fiancés  sont  réellement  un 
bien  plus  bel  ouvrage  que  la  traduction  môme  ne  me  l'avait  fait 
penser  jadis;  la  grâce  et  l'onction  d'une  foule  de  charmants 
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détails  sont  vraiment  beaucoup  plus  sensibles  en  italien. 
Manzoni  est  certainement,  après  W.  Scott,  le  plus  grandpoëte 
de  l'époque.  Nous  n'avons  en  France  rien  d'approximative- 
ment  équivalent.  Je  sais  maintenant  assez  d'italien  pour  en- 
tendre à  peu  près  couramment  un  auteur  quelconque,  du 
moins  je  le  crois,  pouvant  lire  à  la  fois  Dante  et  Manzoni.  Le 
génie  de  la  langue  me  convient  d'ailleurs  assez  pour  que  je 
présume  que,  si  j'avais  un  motif  et  une  occasion,  il  me  serait 
facile  de  la  parler  bientôt;  ce  que  je  n'ai  jamais  espéré  de 
l'anglais.... 

«  Hier  matin,  j'ai  terminé  ici  mes  opérations  qui  y  ont  été 
plus  pénibles  que  je  ne  le  présumais,  car  j'ai  eu,  sur  20  in- 
scriptions, 17  examens,  bien  plus  qu'à  Paris  à  proportion,  et 
assez  déjà  pour  commencer  à  faire  naître  cette  fatigante  con- 
tinuité qui  constitue  surtout  la  plus  désagréable  qualité  de 
nos  ennuyeuses  fonctions.  Je  vous  disais  jeudi  que  je  voyais 
arriver  ce  moment  avec  une  sorte  de  satisfaction  ;  mais,  à  l'é- 
vénement, il  n'en  a  pas  été  tout  à  fait  ainsi,  du  moins  le  pre- 
mier jour.  Sans  doute  je  n'étais  point  encore  assez  reposé  des 
énormes  fatigues  de  cette  année,  si  extraordinaires  pour  moi 
depuis  six  mois.  Car  je  me  suis  senti  tristement  réveillé  ainsi 
de  l'illusion  naturelle  que  les  dix  jours  précédents,  quelque 
vides  qu'ils  fussent,  avaient  graduellement  produite  en  moi  ; 
et  j'ai  péniblement  compris  alors  que  je  n'étais  pas  venu  en 
province  pour  me  reposer  et  pour  attendre  l'heure  du  dîner 
comme  une  sorte  d'événement  momentané.  Maintenant  le  pli 
est  repris;  mais  aussi  le  repos  est  perdu,  et  j'irai  jusqu'au 
bout  comme  de  coutume,  à  mon  corps  défendant.  Cette  tour- 
née a  mal  commencé  pour  moi,  si  vous  vous  en  souvenez,  du 
jour  même  du  tirage,  il  y  a  deux  mois,  quand  j'ai  vu  que  je 
n'irais  pas  à  Marseille  et  que  j'irais  à  Montpellier.  La  succes- 
sion de  mes  impressions  ne  dément  pas  jusqu'ici  un  tel 
augure. 

«  Il  est  fort  probable,  à  ce  que  je  vois,  que  je  n'aurai  nul- 
lement à  observer  l'effet  de  mon  dernier  volume,  quoique  pu- 


LETTRES  DE  M.   COMTE  A  MADAME  COMTE.  479 

blié  depuis  six  semaines;  il  est  trop  récent;  ce  sera  l'an  pro- 
chain qu'on  pourra  commencer  à  m'en  parler.  Rey  lui-même, 
quoique  du  métier,  ne  le  connaissait  nullement.  Je  suis  donc 
ici  sèchement  M.  l'examinateur,  et  sans  doute  il  en  sera  de 
même  ailleurs.  Du  reste,  je  suis  soutenu  par  l'espoir  désor- 
mais assez  plausible,  que  cette  tournée  est  peut-être  la  der- 
nière, ou  très-probablement  l'avant-dernière. 

[M.  Comte,  ayant  examiné  un  jeune  homme  précoce  qu'il 
mit  le  premier  sur  la  liste,  en  qui  il  reconnaît  sagacité,  jus- 
tesse et  même  force,  les  trois  grands  dons  intellectuels,  mais 
qu'il  trouve  gâté  par  le  contentement  de  lui  et  par  la  flatterie, 
ajoute  :  ] 

«  Involontairement  ce  spectacle  m'a  un  peu  rappelé  mes 
propres  commencements;  mais  je  dois  me  rendre  la  justice 
que,  quoique  étant  aussi  un  enfant  précoce,  je  n'avais  certai- 
nement pas  ce  ton  tranchant,  malgré  ma  confiance  radicale. 
Quand  je  me  rappelle  au  contraire  ma  profonde  vénération , 
mon  admiration  parfaite  pour  toute  supériorité  réelle,  morte 
ou  vivante,  et  que,  revenant  sur  le  passé,  je  me  souviens  très- 
distinctement  combien  ce  sentiment  continu,  quoique  peut- 
être  exagéré,  a  été  indispensable  à  mon  évolution  ultérieure, 
je  crains  fort  que  ce  jeune  homme  ne  soit  victime  d'un  excès 
d'encouragement  et  de  confiance.... 

«  Le  plaisir  de  causer  avec  vous  me  fait  oublier,  ma  chère 
amie,  que  je  dois  partir  dans  quelques  heures,  et  que  mon 
bagage  n'est  pas  encore  prêt.  Je  vous  quitte  donc,  pour  aller 
chercher  à  la  Flèche  une  lettre  de  vous.  » 


11.  Sommaire:  M.  Comte  explique  les  chances  qu'il  a  d'obtenir  une  chaire  à 
l'École  polytechnique.  On  remarquera  que  la  Préface,  qui  était  un  danger, 
est  prise  pour  une  force  (voy.  p.  303).  Cette  lettre  est  postérieure  à  la  sépa- 
ration. Montpellier,  11  octobre  1842. 


«  ....  J'oubliais  de  répondre  à  votre  demande  sur  la  nature 
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des  concurrents  que  je  pourrais  rencontrer  en  cas  de  pro- 
chaine vacance  de  la  chaire  de  l'École  soit  de  Liouville,  soit 
de  Sturm.  Cette  question  m'embarrasse  un  peu;  car,  en  vé- 
rité, je  ne  vois  ni  hors,  ni  dans  l'académie,  personne  qui,  cette 
fois,  puisse  offrir  aucune  rivalité  sérieuse.  Mais  vous  savez 
que  cela  ne  décide  en  rien  comme  concurrence  effective.  Il 
faudrait,  quant  à  l'Académie,  savoir  simplement  s'il  y  a  quel- 
que membre  qui  puisse  désirer  cette  place;  or,  quoique  je  ne 
le  pense  pas,  je  ne  suis  pas  assez  au  courant  de  ces  gens-là 
pour  répondre  alors  de  leurs  dispositions.  Seulement,  je  ne 
doute  pas  que  les  coteries  qui  me  repoussent  ne  fassent,  en 
ce  cas,  tous  leurs  efforts  pour  exciter  quelque  académicien  à 
se  porter  candidat,  afin  de  m'écarter  à  tout  prix.  Mais  je  suis 
persuadé  que,  cette  fois,  plus  encore  qu'en  1840,  le  vote  de 
l'École  sera  surtout  décisif,  s'il  m'est  favorable  ;  l'académie 
oserait  encore  moins  qu'alors,  sous  le  feu  de  ma  préface,  s'y 
opposer  sérieusement.  Je  ne  sais  finalement  ce  qui  va  s'opé- 
rer, et  ne  m'en  tourmente  guère,  quels  que  soient  mes  désirs 
d'une  nouvelle  position.  Peut-être  M.  Coriolis  se  décidera-t-ii 
encore  à  rester  quelque  temps,  comme  il  l'a  déjà  fait,  quoi- 
que ses  années  de  service  soient  maintenant  au  taux  légal  du 
maximum  de  retraite,  afin  d'éviter  des  mutations  qui  pour- 
raient embarrasser  ou  même  troubler  l'École.  Maisjemesens 
disposé  à  regarder  la  tournée  que  je  viens  d'accomplir  comme 
devant  être  la  dernière,  non  toutefois  dans  le  sens  sinistre 
que  ma  préface  vous  a  fait  inconsidérément  redouter,  mais 
par  suite  d'une  meilleure  situation.  Si  je  me  trompe,  je  compte 
bien,  en  tout  cas,  réexaminer  et  réinterroger  l'an  prochain 
sans  aucune  opposition  réelle,  et  sans  cependant  en  avoir  au- 
cune obligation  à  personne,  par  suite  de  l'imposante  attitude 
que  je  me  suis  enfin  décidé  à  prendre  et  que  je  saurai,  j'es- 
père, convenablement  garder.  » 
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12.  Sommaire  :  M.  Comte  avait  formé  le  projet  de  publier  son  Cours  de  géo- 
métrie et  son  Cours  d'astronomie  ,  sur  quoi  Mme  Comte  lui  exprima  la  crainte 
qu'un  pareil  travail  ne  lui  ôiàt  le  temps  de  repos  qu'il  s'était  réservé  après 
l'achèvement  de  son  grand  livre  sur  la  philosophie  positive.  Il  explique  en 
détail  comment,  sans  se  fatiguer,  il  pourra  accomplir  les  deux  publications 
qu'il  projette.  Parts,  vendredi,  novembre  1842  {la  date  précite  manque). 


«  ....  Je  ne  comprends  nullement  vos  affectueux  reproches 
sur  mon  manque  de  parole  au  sujet  de  mes  petites  publica- 
tions projetées  pour  cette  année.  Si  vous  fouillez  exactement 
vos  souvenirs,  vous  y  reconnaîtrez  que  je  vous  ai  toujours 
annoncé  l'intention  de  suspendre  mes  travaux  philosophiques 
pendant  une  pleine  année,  aussitôt  que  mon  grand  ouvrage 
serait  enlin  terminé.  Mais,  en  consacrant  cette  année  à  pu- 
blier, comme  utile  diversion,  mes  leçons  principales  chez 
M.  Laville  et  peut-être  aussi  mon  cours  populaire  d'astrono- 
mie, je  n'ai  jamais  varié  sur  ce  sujet,  et  j'y  suis  expressément 
revenu  dans  les  mêmes  conditions  en  vous  écrivant  à  cet 
égard  pendant  ma  tournée,  pour  annoncer  et  définir  le  repos 
de  1843.  En  ce  sens,  je  ne  mérite  certainement  aucun  repro- 
che d'irrésolution  ni  d'inconstance.  Quant  à  la  mesure  en 
elle-même,  je  crois  que  vous  vous  exagérez  infiniment  le 
trouble  que  ma  santé  peut  recevoir  d'un  tel  assujettissement. 
Il  ne  s'agit  ici  que  d'un  travail  plutôt  ennuyeux  que  fatigant, 
ou  de  nature  à  lasser  plutôt  mes  doigts  que  ma  tète;  je  n'ai 
du  moins  à  y  chercher  que  la  meilleure  expression  didacti- 
que d'idées  très-arrètées  chez  moi  depuis  longtemps  jusque 
dans  leurs  moindres  détails,  et  d'ailleurs  spontanément  ra- 
fraîchies par  une  récente  exposition  orale.  Gela  n'est  point 
susceptible  de  m' affecter  profondément  comme  mes  travaux 
philosophiques,  où  j'avais  à  créer  à  la  fois  l'idée  et  l'expres- 
sion sur  les  plus  difficiles  sujets  accessibles  à  la  raison  hu- 
maine. A  la  vérité,  ayant  commencé  depuis  deux  jours  seule- 
a.  c.  31 
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ment  à  écrire  chaque  jour  la  leçon  de  la  veille  ',  je  suis  en  ce 
moment  dérangé  un  peu  par  le  défaut  d'habitude  de  cette 
opération,  au  train  de  laquelle  je  me  ferai  bientôt,  sans  y 
consacrer  autant  de  temps  que  maintenant.  D'ailleurs,  quand 
mon  enseignement  va  être  assez  lancé  pour  donner  lieu  à  in- 
terroger, vous  savez  que  je  n'aurai  habituellement  que  quatre 
leçons  par  semaine,  le  lundi  et  le  jeudi  se  passant  en  simple 
interrogation  ;  ce  qui  me  fera,  à  partir  du  milieu  de  ce  mois, 
deux  jours  sans  avoir  rien  à  rédiger,  outre  le  dimanche.  Je 
tenterai  même  alors  d'établir  la  distribution  inverse,  en  n'é- 
crivant au  contraire  que  les  jours  où  je  n'ai  pas  de  leçons,  si 
ce  temps  suffit  raisonnablement.  En  tous  cas,  même  dans  ce 
commencement,  où  je  fais  leçon  tous  les  jours,  et  où  le  train 
n'est  pas  encore  pris,  je  suis  loin  de  me  priver  d'exercice 
journalier,  comme  vous  le  croyez,  et  j'en  prends  même  pres- 
que autant  qu'à  l'ordinaire,  seulement  à  une  autre  heure. 

«  Du  reste,  dans  le  traité  que  j'ai  signé,  j'ai  sagement 
écarté  tout  engagement  de  temps  qu'on  voulait  me  proposer, 
et  l'époque  de  ma  livraison  est  tout  à  fait  laissée  à  ma  discré- 
tion. Je  ne  me  ferai,  croyez-le-bien,  d'après  cette  liberté  ex- 
pressément stipulée,  aucun  scrupule  de  retarder  d'un  ou  deux 
mois  cette  publication,  si  je  sentais  qu'un  tel  assujettisse- 
ment dérangeât  aucunement  ma  santé.  A  cela  près,  outre 
que  je  tiens,  sous  plusieurs  rapports,  à  une  telle  publication, 
qui,  d'après  les  exigences  supérieures  de  mes  travaux  philo- 
sophiques, ne  se  ferait  peut-être  jamais  si  elle  ne  s'accomplit 
pas  en  1843,  je  suis  talonné  extérieurement,  à  ce  sujet,  par 
l'avidité  des  écrivassiers  mathématiques,  que  je  sais  être  de^- 
puis  quelques  années  à  l'affût  de  mes  leçons  et  qui  pourraient 
bien  me  devancer  par  quelque  mauvaise  compilation  hâtive, 
si  je  ne  me  décidais  à  paraître  prochainement.  Outre  le  pro- 
gramme que  j'ai  lithographie  depuis  six  ans,  et  qui  peut 
donner  l'éveil  aux  plus  intelligents  d'entre  eux,  en  leur  faisant 

1.  Il  s'agit  des  leçons  qu'il  faisait  dans  l'institution  de  M.  Laville. 
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connaître  le  plan  et  même  l'esprit  de  mon  enseignement,  je 
sais  qu'on  a  déjà  tenté  de  se  procurer,  expressément  à  cette 
louable  intention,  des  rédactions  de  mes  meilleurs  élèves. 
Quoique  ces  loyaux  jeunes  gens  s'y  soient  jusqu'ici  soigneu- 
sement refusés,  ces  symptômes  indiquent  néanmoins  qu'il  est 
grand  temps  que  je  me  montre  sous  ce  rapport,  pour  n'être 
pas  indignement  pillé.... 

«  Relativement  à  mon  cours  d'astronomie ,  vous  savez 
qu'il  n'a  lieu  qu'une  fois  par  semaine,  et  que  par  suite  il  ne 
m'obligera  qu'à  une  ou  deux  journées  de  rédaction,  que  je  ne 
commencerai  qu'après  avoir  achevé  l'autre  publication.  Je 
continuerai  d'ailleurs  à  éviter  de  m'engager  à  cet  égard,  et  ne 
traiterai  que  lorsque  cette  seconde  rédaction  sera  à  moitié  ac- 
complie, alin  de  n'être  point  pressé  par  le  temps,  et  de  pou- 
voir même  ne  pas  entreprendre  du  tout  une  telle  publication 
actuelle,  si  la  précédente  m'avait  réellement  trop  fatigué,  ou 
plutôt  ennuyé,  puisqu'il  ne  s'agit  là  au  fond  que  d'une  sorte 
de  travail  de  bureau,  du  moins  pour  moi.  Croyez  bien,  en  gé- 
néral, que,  tout  en  utilisant  mon  temps  le  plus  possible  à 
mon  égard  et  envers  le  public,  je  n'ai  pas  plus  d'envie  que 
vous  d'épuiser  mes  forces  en  les  gaspillant,  et  que  je  sens,  au 
contraire,  plus  profondément,  la  nécessité  de  les  bien  ména- 
ger, aiin  de  pouvoir  accomplir,  en  temps  opportun,  les  grands 
travaux  que  j'ai  annoncés  en  terminant  mon  ouvrage  fonda* 
mental.  » 


CHAPITRE    XIII. 


Séparation. 


Si  ce  travail  ne  se  faisait  pas  à  l'unique  point  de  vue  de 
M.  Comte  et  de  sa  biographie,  il  faudrait  traiter  ce  chapitre 
autrement  et  donner  le  même  espace  aux  deux  personnes  in- 
téressées. Mais,  puisqu'il  n'en  est  pas  ainsi  et  que,  dans  la 
disposition  telle  que  je  l'ai  conçue,  tout  se  groupe  autour 
d'une  seule  ligure,  il  importe  du  moins  qu'il  n'en  résulte  au- 
cune fausse  appréciation.  Je  raconterai  la  séparation,  comme 
j'ai  fait  pour  tant  d'autres  choses,  avec  les  lettres  et  les  pro- 
pres paroles  de  M.  Comte.  C'est  de  là  que  je  pars;  mais,  en 
les  lisant,  on  pensera  sans  doute  ce  que  j'ai  pensé  moi-même, 
c'est  que ,  pour  des  causes  qu'elles  ne  déterminent  pas  sufli- 
samment,  la  difficulté  de  vivre  ensemble  allait  croissant. 

Je  n'ai  pas  été  témoin  de  ce  qui  s'est  passé  avant  ou  pen- 
dant la  séparation  ;  mais  j'ai  eu  entre  les  mains  la  correspon- 
dance de  M.  Comte  avec  sa  femme  et  avec  M.  J.  St.  Mill  (la 
correspondance  avec  Mme  Comte  a  duré  plusieurs  années 
après  qu'on  ne  vivait  plus  ensemble).  Ces  lettres  m'ont  donné 


SÉPARATION.  485 

une  impression  ;  et,  arrivé  là,  il  est  de  mon  devoir  de  biogra- 
phe de  la  dire. 

Cette  impression  se  résume  en  ceci,  que  plus  M.  Comte 
avança  dans  les  dispositions  qui  lui  dictèrent  la  préface  de 
son  sixième  volume,  plus  la  vie  commune  lui  devint  diflicile, 
et  que  son  ménage  fut  menacé  dans  la  même  mesure  qu'il 
compromettait  sa  position. 

L'intention  qui  lui  a  dicté  ce  qu'il  nomme  lui-même  sa  fa- 
meuse préface,  n'est  pas  douteuse  :  il  voulait  se  soustraire  au 
joug  sous  lequel  ses  ennemis  le  tenaient,  ou  perdre  sa  place. 
Une  pareille  intention  renfermait  deux  termes  fort  graves 
l'un  et  l'autre  :  d'abord  la  guerre  à  faire  aux  ennemis  et  la 
manière  de  la  conduire;  puis,  si  la  guerre  tournait  mal  et 
que  la  place  fût  perdue,  la  situation  dans  laquelle  on  se  trou- 
verait et  les  moyens  d'y  faire  face. 

Mme  Comte,  depuis  la  redoutable  maladie  de  1826,  ména- 
geait beaucoup  son  mari,  et  devait  le  ménager.  Malheureu- 
sement, ces  ménagements  fortifiaient  le  côté  impérieux  du 
caractère.  Pourtant,  quand  les  dispositions  qui  fermentaient 
depuis  longtemps  dans  l'esprit  de  M.  Comte  approchèrent  de 
l'explosion,  il  fallut  bien  entrer  en  lutte.  M.  Comte  avait  dit 
plusieurs  fois  :  «  J'aurai  la  parole  et  j'en  userai.  »  On  sait 
comment  il  en  a  usé  dans  la  préface.  Quand  il  fut  question  de 
M.  Arago,  qui  y  tigure  et  dont  il  avait  depuis  longtemps  à  se 
plaindre,  Mme  Comte  conseilla  à  son  mari  de  mettre  M.  Arago 
en  demeure  et  de  lui  annoncer  un  examen  sévère  mais 
consciencieux  de  ses  travaux.  «  Vous  n'avez  pas  encore  été  jugé, 
désirait-elle  qu'on  lui  dit,  loué  sans  mesure  par  les  uns,  et 
sans  mesure  dénigré  par  les  autres;  il  est  temps  qu'un 
homme  en  état  de  porter,  sur  ce  que  vous  avez  fait,  un  juge- 
ment à  la  fois  scientifique  et  philosophique,  le  porte  sans  in- 
justice comme  sans  ménagement.  »  Si  l'on  se  réfère  ci-dessus 
à  la  p.  225,  on  verra  que  ce  conseil  n'était  pas  autn.1.  au 
fond,  que  le  conseil  que,  quelques  années  auparavant, 
M.    Comte   se   donnait  à  lui-même   dans  sa  belle  lettre  à 


486  DEUXIÈME  PARTIE. 

M.  Navier.  Mais  alors  il  ne  voulait  pas  tout  emporter  de 
haute  lutte,  comme  il  le  voulut  de  plus  en  plus  à  mesure 
qu'il  approcha  de  la  fin  de  son  grand  ouvrage.  Il  a  été  juste 
de  noter  cette  concordance  entre  les  intentions  de  M.  Comte 
à  ses  débuts,  et  l'avis  de  Mme  Comte  obligée  par  les  circons- 
tances d'en  avoir  un;  car  on  voit  par  là  qu'en  conseillant 
ainsi,  elle  restait  fidèle  aux  anciennes  inspirations. 

Au  conseil  de  sa  femme,  M.  Comte  répondait  qu'il  n'avait 
pas  le  temps.  «  Vous  l'avez,  lui  était-il  répliqué,  puisque  vous 
approchez  de  la  fin  de  votre  livre  sur  la  philosophie  positive; 
mais,  si  vous  ne  voulez  pas  le  prendre,  ne  faites  pas  la 
guerre,  car,  malgré  vos  justes  droits,  vous  serez  vaincu.  » 
Dans  ces  débats  souvent  renouvelés,  M.  Comte  disait  tantôt 
que  supposer  qu'il  pût  avoir  le  dessous,  c'était  le  démorali- 
ser et  jouer  le  jeu  de  ses  ennemis;  tantôt,  crûment,  que 
c'était  se  mettre  avec  ses  ennemis.  Ceux  qui  ont  connu 
M.  Comte  savent  quelle  portée  de  pareilles  paroles  avaient 
dans  sa  bouche. 

Après  de  semblables  discussions,  il  survenait  toujours  quel- 
que querelle  de  ménage,  avec  ou  sans  raison.  Mme  Comte  se 
défendait  ou  s'excusait,  selon  le  cas;  M.  Comte  alors  allait 
jusqu'à  dire  :  «  Laissez-moi,  débarrassez-moi.  »  Cela  était 
grave  de  la  part  d'un  homme  dont  les  manières  ne  furent 
jamais  grossières.  Quand  cela  se  fut  renouvelé  plusieurs  fois, 
Mme  Comte  se  mit  à  manger  dans  sa  chambre,  ne  voyant  son 
mari  que  pour  les  comptes  de  ménage.  Au  bout  de  deux  mois 
de  cette  vie  qui  paraissait  arranger  M.  Comte,  elle  lui  dit  : 
«  Nous  sommes  trop  près  ou  trop  loin.  »  M.  Comte  lui  répon- 
dit :  «  Si  vous  ne  dînez  pas  à  table,  c'est  que  cela  ne  vous 
convient  pas,  je  ne  pouvais  pas  vous  envoyer  chercher  par 
un  gendarme.  »  Sur  de  pareilles  expressions,  qui  ne  rendaient 
que  trop  évidents  les  sentiments  de  son  mari,  Mme  Comte 
déclara  qu'elle  était  prête  à  partir,  sur  quoi  M.  Comte  de- 
manda, comme  il  le  dit  à  M.  Mill,  que  le  départ  fût  ajourné 
jusqu'à  la  fin  de  son  sixième  volume. 
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L'autre  côté  de  la  question,  à  savoir  la  situation,  si  la  place 
venait  à  être  ôtée,  n'était  pas  un  moindre  sujet  de  préoccupa- 
tion. On  était  arrivé  à  une  aisance  désirée;  la  perdre  était 
cruel,  surtout  pour  M.  Comte,  quoiqu'il  la  compromît;  car 
on  l'a  vu,  dans  les  chapitres  précédents,  la  défendre  et  la  re- 
gretter. Si  ce  malheur  s'accomplissait,  il  n'y  avait  que  deux 
remèdes  :  ou  prendre  l'ancien  genre  de  vie,  celui  qu'il  avait 
mené  avec  Saint-Simon  (suivant  leur  principe  :  la  société  doit 
soutenir  les  philosophes),  celui  dont  Mme  Comte  l'avait  aidé 
à  sortir;  ou  se  créer  de  nouvelles  ressources.  M.  Comte  savait 
d'avance  qu'il  n'aurait  pas  le  choix,  et  que,  le  voulût-il  ou 
ne  le  voulût-il  pas,  sa  femme  tenterait  de  lui  trouver  des 
occupations  qui,  comme  auparavant,  lui  procureraient  de 
quoi  vivre,  sans  absorber  tout  son  temps.  L'idée  d'une  vie 
toute  spéculative,  qui  effrayait  sa  femme  pour  lui  comme 
régime  mental,  l'attirait  singulièrement,  mais  il  ne  se  sen- 
tait pas  libre  tant  qu'il  rencontrerait  auprès  de  lui  désap- 
probation d'un  tel  avenir  et  intention  de  l'empêcher  d'y 
tomber. 

Telles  furent  les  causes  de  conflits  durables  qui,  avec  le 
caractère  de  M.  Comte,  étant  sans  issue,  rendirent  progres- 
sivement impossible  la  vie  commune.  Aussi  la  séparation 
finit  par  devenir  inévitable.  En  voici  le  récit  fait,  dans  le 
moment  même,  par  M.  Comte  à  M.  Mill. 

«  ....  L'amitié  personnelle,  de  plus  en  plus  caractérisée, 
qui  commence  évidemment  à  s'établir  entre  nous  avant 
l'instant  si  désiré  d'une  entrevue  directe,  me  détermine  à  ne 
point  différer  davantage  l'importante  confidence  privée  d'un 
changement  essentiel,  plutôt  favorable  que  funeste,  survenu, 
depuis  ma  dernière  lettre,  dans  ma  situation  domestique,  par 
suite  du  départ  volontaire  et  probablement  irrévocable  de 
Mme  Comte.  Marié  depuis  plus  de  dix-sept  années,  par  suite 
d'une  fatale  inclination,  à  une  femme  douée  d'une  rare  élé- 
vation, à  la  fois  morale  et  intellectuelle,  mais  élevée  dans  de 
vicieux  principes  et  suivant  une  fausse  appréciation  de  la 
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condition  nécessaire  de  son  sexe  dans  l'économie  humaine, 
son  défaut  total  d'inclination  pour  moi  n'a  jamais  permis 
que  sa  tendance  indisciplinable  et  despotique  pût  être  à  mon 
égard  suffisamment  compensée  par  ces  affectueuses  disposi- 
tions, seul  privilège  où  les  femmes  ne  puissent  être  suppléées 
et  dont  l'anarchie  actuelle  les  empêche  de  sentir  convenable- 
ment l'heureuse  puissance.  Aussi  tous  mes  travaux  philoso- 
phiques se  sont-ils  préparés  et  accomplis  ainsi,  non-seule- 
ment, comme  vous  le  savez  déjà,  sous  le  poids  très-grave  des 
embarras  matériels,  mais  encore  au  milieu  des  perturbations 
plus  douloureuses  et  plus  absorbantes  résultées  de  la  quasi- 
continuité  du  degré  le  plus  intime  de  la  guerre  civile,  le  duel 
domestique.  L'événement  qui  vient  de  s'accomplir  me  fait 
espérer  que  désormais,  à  défaut  d'un  bonheur  intime  pour 
lequel  j'étais  fait,  mais  auquel  j'ai  dû  renoncer  depuis  long- 
temps, j'aurai  du  moins  la  triste  tranquillité  de  l'isolement, 
dès  lors  complet  pour  moi.  Mes  amis  ont  trouvé,  en  général, 
trop  onéreuse  la  pension  annuelle  de  trois  mille  francs  que  je 
me  suis  imposée  volontairement  ;  mais,  quelque  élevée  qu'elle 
puisse  sembler  à  raison  de  mes  ressources  actuelles,  elle  ne 
l'est  pas  trop  pour  les  divers  besoins  d'une  femme  dont  la 
haute  valeur  ne  doit  pas  matériellement  souffrir  des  torts  de 
son  caractère  et  de  son  éducation,  quelque  graves  qu'ils 
puissent  être.  De  l'humeur  dont  je  vous  crois,  vous  trouverez 
sans  doute,  comme  moi,  que  d'ailleurs  ce  n'est  pas  trop  ache- 
ter la  paix.  Quoique  né  pauvre,  j'ai  toujours  regardé  comme 
un  très-grand  avantage  la  faculté  progressive  de  transformer 
en  simples  charges  pécuniaires  les  divers  embarras  sociaux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voyez  maintenant  que  ce  n'est  point 
sans  une  douloureuse  expérimentation  personnelle  que  j'ai  si 
souvent  caractérisé  la  funeste  réaction  de  l'anarchie  actuelle 
sur  la  dissolution  croissante  des  liens  domestiques,  encore 
exclusivement  placés  sous  l'impuissante  protection  des  con- 
victions théologiques  ou  métaphysiques.  Cette  séparation, 
dès  longtemps  préméditée,  et  même  au  fond  indispensable,  m'a 
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été  d'abord  annoncée  brusquement,  au  mois  de  juin,  au  mi- 
lieu de  la  principale  élaboration  de  mes  conclusions  philoso- 
phiques; telle  est  la  principale  source  des  entraves  morales 
dont  je  vous  ai  parlé  alors.  Sentant  le  danger  d'une  telle  crise 
en  un  tel  moment,  j'ai  exigé  et  obtenu  que  l'accomplisse- 
ment en  fût  différé  jusqu'au  commencement  d'août,  ce  qui 
m'a  permis  de  terminer  entièrement  mon  ouvrage  dans  le 
temps  strict  que  me  laissaient  mes  devoirs  professionnels. 
Consommée  depuis  le  5  de  ce  mois,  cette  séparation,  qui  me 
fera  mieux  goûter  la  diversion  de  mon  prochain  voyage,  me 
semble  de  plus  en  plus  avantageuse  à  mon  sort  ultérieur,  en 
dissipant  l'oppression  et  l'inquiétude  presque  continues  sous 
lesquelles  me  tenaient  jusqu'alors  l'attente  ou  l'impression  de 
quelque  nouvelle  lutte  conjugale.  Il  est  seulement  bien  re- 
grettable que  les  besoins  d'affection  que  j'éprouve  si  vivement 
soient  chez  moi  si  peu  satisfaits,  sans  que  cependant  je  croie 
l'avoir  mérité  par  aucune  faute  grave,  autre  que  celle  d'avoir 
épousé  une  femme  dépourvue  d'affection  à  mon  égard.  Telle 
est  la  confidence  personnelle  à  laquelle  je  faisais  récemment 
allusion  et  qu  un  événement  précipité  ,  que  tout  annonce 
devoir  déterminer  un  changement  durable  en  vertu  de  sa 
profonde  opportunité,  m'a  conduit  à  ébaucher  ici,  avant  notre 
entrevue  directe,  où,  si  le  cas  vous  intéresse  suffisamment, 
je  pourrai  compléter  cette  sommaire  indication  par  les  déve- 
loppements qu'une  lettre  ne  comporte  guère. 

«  Afin  de  vous  mieux  signaler  l'ensemble  de  ma  situation 
personnelle,  je  dois  également  vous  indiquer  le  chagrin 
exceptionnel  avec  lequel  je  me  trouverai  cette  année  termi- 
ner, pour  la  quatrième  fois  consécutive,  quoique  ce  soit  le 
sort  qui  en  décide,  ma  tournée  obligatoire  dans  la  ville  même 
où  je  suis  né,  où  j'ai  demeuré  sans  cesse  jusqu'à  l'âge  de 
seize  ans,  et  où  restent  encore  mon  père  et  ma  sœur1 En 


1.  Les  projets  d'interdiction  (voy.  p.  114)  dont  il  avait  failli  être  victime 
avaient  toujours  laissé  du  malaise  dans  l'esprit  de  M.  Comte.  Quand  ses  tour- 
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résumé,  me  voilà  depuis  cinq  ans,  malgré  beaucoup  de  longa- 
nimité, et  trop  peut-être,  forcé  de  passer  quelques  jours 
dans  ma  ville  natale,  sans  y  revoir  mon  père.  Aucune  tenta- 
tive n'a  été  faite,  de  la  part  de  ma  famille,  pour  changer 
cette  déplorable  situation....  Vous  voyez  ainsi,  mon  cher 
monsieur  Mill,  que  ce  n'est  pas  sans  d'intimes  expériences 
personnelles  que  j'ai  tant  proclamé  la  tendance  moderne  des 
croyances  religieuses  à  déterminer,  depuis  deux  ou  trois  siè- 
cles, contrairement  à  leur  vaine  prétention  nominale,  des  dis- 
cordances nationales,  civiles  et  domestiques  [Lettre  à  M.  J.  St. 
Mill,  Paris,  24  août  1842).  » 

M.  Comte,  dont  le  revenu  s'élevait  alors  à  une  dizaine  de 
mille  francs  au  plus,  fit  à  sa  femme  une  pension  annuelle  de 
3000  fr.  On  peut  voir,  dans  ce  fragment  d'une  lettre  à  M.  Mill, 
le  témoignage  que  là-dessus  il  se  rend  à  lui-même  :  «  Je  suis 
heureux  d'apprendre  que,  contrairement  au  plus  grand  nom- 
bre de  mes  amis,  vous  avez  apprécié  essentiellement  comme 
moi  ma  conduite  au  sujet  des  arrangements  pécuniaires  né- 
cessités par  cette  séparation,  et  que  je  persiste  de  plus  en 
plus,  après  avoir  eu  le  temps  d'y  réfléchir  de  sang-froid,  à  ne 
pas  trouver  exagérés,  quoique  ma  situation  actuelle  puisse 
les  faire  paraître  onéreux.  N'y  eussé-je  gagné  que  de  préser- 
ver de  toute  altération  la  générosité  de  mon  caractère,  je 
croirais  avoir  pris  ainsi  une  mesure  très-avantageuse,  et  je 
suis  bien  aise  d'être,  sous  cet  aspect  secondaire,  pleinement 
compris  d'une  âme  aussi  élevée  que  la  vôtre.  Tant  de  gens, 
même  distingués,  qui  prennent  un  soin  minutieux  de  leur 
personne  physique,  sont  si  disposés  à  négliger  tout  ce  qui 
peut  maintenir  ou  augmenter  leur  valeur  morale,  que  je  suis 
heureux  d'être  ainsi  conduit,  autant  par  ma  nature  que  par 
mes  principes,  à  ménager  scrupuleusement,  dans  la  vie  ac- 
tive, les  germes  de  grandeur  que  mon  organisation  contenait, 

nées  d'examinateur  le  conduisirent  à  Montpellier,  sa  femme  lui  suggéra  (voy. 
p.  134)  le  moyen  de  voir  son  père  et  de  loger  chez  lui.  Mais  l'année  suivante, 
son  père  rompit  ;  voyez  ce  qu'il  en  dit,  p.  467. 
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et  qui  constituent,  à  tous  égards,  la  plus  précieuse  portion 
de  mon  être;  aucun  homme  sensé  ne  devrait  certes  me  taxer, 
à  ce  titre,  d'imprudent  calcul.  Or,  quoique  ma  principale  ré- 
compense doive  être,  à  cet  égard,  en  moi-même,  je  me  sens 
heureux  de  pouvoir  ainsi  me  corroborer  de  votre  pleine  ap- 
probation contre  des  sollicitudes  mesquines  ou  superficielles. ... 
(Lettre  à  M.  MM.  Paris,  30  septembre  1842).  » 

Cette  pension  de  3000  fr.  fut  payée  avec  ponctualité  jus- 
qu'en 1844;  alors  il  la  réduisit  à  2000,  taux  qui  ne  varia 
plus. 

Dans  la  lettre  à  M.  Mill,  du  24  août  1842,  tout  en  se  plai- 
gnant en  termes  violents  de  sa  femme,  M.  Comte  la  dit  douée 
d'une  rare  élévation  à  la  fois  intellectuelle  et  morale,  et  parle 
de  sa  haute  valeur.  C'est  dans  cet  esprit  que,  même  après  la 
séparation,  pendant  les  premières  années  du  moins,  il  conti- 
nua à  s'intéresser  à  ce  qui  la  touchait;  j'en  ai  la  preuve  dans 
cette  lettre  qui  m'a  été  écrite  par  M.  le  docteur  Foville  : 


«  Monsieur, 


«  Voici  les  renseignements  que  vous  m'avez  demandés. 
Dans  le  cours  de  l'année  1844,  deux  ans  après  la  séparation 
île  M.  A.  Comte  et  de  sa  femme,  Mme  Comte  devint  malade. 
M.  Comte  vit  M.  de  Blainville  pour  le  prier  de  lui  indiquer  un 
médecin  auquel  il  put  confier  la  santé  de  Mme  Comte.  Je  fus 
désigné  par  M.  de  Blainville. 

«  M.  Comte  vint  aussitôt  chez  moi  pour  me  faire  part  de  la 
situation  de  sa  femme  et  me  demander  de  lui  donner  des 
soins.  Il  me  parla  d'elle  avec  l'expression  d'une  haute  estime 
pour  les  qualités  essentielles  qu'il  lui  reconnaissait;  il  ne  me 
laissa  pas  ignorer  d'ailleurs  qu'il  existait,  entre  sa  femme  et 
lui,  des  incompatibilités  de  caractère  si  prononcées,  qu'une 
séparation  était  devenue  nécessaire. 
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«  Cette  mesure  ne  diminuait  pas  sa  sollicitude  pour  Mme 
Comte;  il  me  la  recommanda  de  la  manière  la  plus  vive.  C'est 
ainsi,  monsieur,  que  je  suis  devenu  le  médecin  de  Mme  Au- 
guste Comte.  Je  l'ai  constamment  vue  préoccupée  du  sort  de 
son  mari,  soucieuse  de  son  bien-être,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
assurer  par  ses  soins. 

«  Elle  craignait  qu'il  ne  devînt  malade,  que  la  maladie  ne 
lui  laissât  plus  les  ressources  qu'il  se  procurait  par  son  tra- 
vail. Sous  l'influence  de  cette  crainte,  elle  se  réduisait  au  plus 
strict  nécessaire  et  parvenait  à  réaliser  quelques  économies. 
Je  fus  instruit  de  ce  fait  par  Mme  Comte,  un  jour  que  je  l'en- 
gageais dans  l'intérêt  de  sa  santé,  toujours  précaire,  à  se 
faire  aider  davantage  qu'elle  n'avait  l'habitude  de  le  faire. 

«  M.  de  Blainville,  que  je  voyais  souvent,  ne  manquait  ja- 
mais de  me  demander  des  nouvelles  de  Mme  Comte,  qu'il  vi- 
sitait de  temps  en  temps,  mais  beaucoup  moins  souvent  que 
je  ne  le  faisais  en  ma  qualité  de  médecin  d'une  personne 
toujours  malade.  J'appris  à  M.  de  Blainville,  qui  connaissait 
les  sentiments  de  Mme  Comte  pour  son  mari,  les  sacrifices 
qu'elle  s'imposait  en  vue  de  lui  venir  en  aide.  M.  de  Blain- 
ville crut  bien  faire  en  disant  à  M.  Comte  ce  qu'il  avait  appris 
de  moi. 

«  Des  économies  que  sa  femme  s'était  imposées,  M.  Comte 
tira  cette  conclusion  que  la  pension  qu'il  avait  faite  à  sa 
femme  jusque-là  était  trop  forte,  puisqu'elle  permettait  des 
économies;  la  pension  fut  réduite. 

«  Je  n'ajouterai  rien,  monsieur,  à  ces  quelques  faits  ;  vous 
connaissez  mieux  que  moi  ce  que  sont  devenues  par  la  suite 
les  dispositions  de  M.  Auguste  Comte  à  l'égard  de  sa  femme. 
[Paris,  17  mai  1861.)  » 

De  cet  intérêt,  j'ai  encore  la  preuve  dans  la  correspondance 
que  M.  Comte,  après  la  séparation,  entretint  avec  sa  femme. 
Elle  est  très- volumineuse;  Mme  Comte  lui  avait  demandé,  en 
raison  des  anciens  sentiments  et  des  anciens  souvenirs,  qu'il 
lui  écrivît  d'une  manière  régulière.  M.  Comte  promit  de  le 
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faire  une  fois  tous  les  mois  ;  mais  il  dépassa  de  beaucoup  le 
nombre  qu'il  avait  lixé.  On  s'en  convaincra  par  ce  relevé,  an- 
née par  année,  des  lettres  écrites  :  en  1842,  six  mois,  18  ;  en 
1843;  28;  en  1844,  24;  en  18*5,  4;  en  1846,  3;  en  1847,  2;  en 
1848,  aucune;  en  1849,  2;  en  1850,  26;  depuis,  aucune. 

Dans  les  trois  premières  années,  les  lettres,  comme  on  voit, 
sont  nombreuses,  et  H.  Comte  cause  avec  confiance  et  effu- 
sion; j'en  ai  cité  plusieurs  dans  différents  chapitres.  En  1845, 
alors  que  AI.  Comte  eut  conçu  sa  passion  pour  Aime  de  Vaux, 
cette  correspondance  se  réduisit  à  quatre  lettres  Elle  reprit 
de  l'activité  en  1850  à  cause  du  cours  du  Palais-Royal  que 
Aline  Comte  suivit,  et  pour  lequel  elle  obtint  de  Al.  le  ministre 
Bineau  la  continuation  de  l'octroi  d'une  salle  ;  mais  ce  ne  fut 
qu'un  accident,  et  elle  cessa  tout  à  fait. 

C'est  le  plan  invariable  de  cet  ouvrage  de  faire  connaître 
les  incidents  de  la  vie  de  Al.  Comte  par  AI.  Comte  lui-même  ; 
je  le  continue  donc  ici  pour  le  mode  de  relations  qui  s'établit 
entre  AI.  Comte  et  sa  femme  après  la  séparation.  Il  serait  in- 
terminable de  donner  les  lettres  entières;  je  me  contente  donc 
de  prendre,  dans  le  dépouillement  que  j'ai  fait  des  lettres  que 
possède  Aime  Comte,  des  extraits  importants  et  caractéristi- 
ques ;  du  reste,  ces  extraits  sont  textuels. 

Au  mois  de  janvier  1843,  Mme  Comte  ayant  assisté  à  la  pre- 
mière séance  du  cours  d'astronomie,  Al.  Comte  lui  en  témoi- 
gne sa  satisfaction  ;  il  est  fort  aise  aussi  qu'elle  ait  goûté  son 
discours  d'ouverture.  (Lettre  du  24  janvier  1843.) 

Dans  ce  temps,  AI.  Comte  reçut  de  sa  sœur  une  lettre  qui  lui 
parlait  vaguement  des  dispositions  testamentaires  faites  par 
son  père;  if  envoya  cette  ieltre  à  Aime  Comte,  qui,  à  la  vue 
d'une  écriture  lui  rappellant  l'année  1826,  ressentit  de  la 
peine.  Là-dessus,  Al.  Comte  exprime  son  regret  du  chagrin 
qu'il  a  cause,  chagrin  qu'il  conçoit  d'après  les  antécédents.  Il 
a  été  profondément  blessé  du  silence  gardé  en  cette  lettre  sur 
les  indignités  commises  dans  le  temps  a  l'égard  de  sa  femme, 
et  particulièrement  sur  lincouvenance  qui  lut,  if  y  a  cinq 
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ans,  la  cause  de  la  dernière  rupture.  Jamais  il  ne  permettra, 
quoi  qu'il  arrive,  qu'on  abuse  contre  Mme  Comte  de  la  sépa- 
ration intervenue.  Il  est  indécis  sur  ce  qu'il  fera  ;  il  penche  à 
regarder  la  lettre  comme  non  avenue,  et  comme  si  elle  avait 
été  brûlée;  et  elle  l'aurait  été  en  effet,  ce  qui  est  arrivé  même 
à  des  lettres  de  sa  mère,  si  elle  ne  lui  était  pas  parvenue  par 
surprise.  Le  seul  motif  d'accueillir  une  telle  ouverture  serait 
la  pensée  de  son  vieux  père;  envers  sa  mère  elle-même,  il 
n'a  jamais  eu  que  des  regrets  et  non  des  remords.  Son  inten- 
tion est,  s'il  retourne  à  Montpellier,  de  voir  son  père  sans 
loger  chez  lui.  11  charge  M.  Gaptier(un  ami  commun)  de  trans- 
mettre à  sa  famille  la  résolution  de  ne  pas  répondre  et  de  lui 
faire  connaître  les  généreuses  instances  faites  par  sa  femme, 
soit  aujourd'hui,  soit  auparavant,  pour  pousser  M.  Comte  à 
une  réconciliation.  (Lettre  du  20  avril  1843.) 

Peu  de  jours  après,  il  exprima  les  mêmes  sentiments.  11 
constata  qu'il  n'a  jamais  été  fait  à  Mme  Comte  la  moindre  ré- 
paration. La  lettre  n'a  été  écrite  que  parce  qu'on  a  cru  que  la 
séparation  dispenserait  des  réparations.  Il  ne  souffrira  jamais, 
de  la  part  de  sa  famille,  la  moindre  insinuation  contre  sa 
femme.  Son  refus  de  répondre  vient  de  lui,  et  a  été  décidé 
malgré  les  généreuses  représentations  de  Mme  Comte.  D'un 
autre  côté,  il  déclare  à  Mme  Comte,  qui  lui  avait  écrit  pour 
demander  un  rapprochement,  qu'il  ne  consentira  à  aucun 
rapprochement  ;  mais,  quoi  que  l'avenir  puisse  amener,  rien 
ne  pourra  le  pousser  à  oublier  les  preuves  irrécusables  d'un 
sincère  et  actif  dévouement  que  Mme  Comte  lui  a  données. 
[Lettre  du  25  avril  1843.) 

Dans  une  lettre  où  il  était  surtout  question  des  menaces 
qui  commençaient  à  s'élever  au  sujet  de  sa  place  d'examina- 
teur, M.  Comte  continue  à  refuser  les  entrevues  que  sa  femme 
continue  à  demander  ;  suivant  lui,  l'ensemble  de  la  conduite 
de  sa  femme  à  son  égard  a  été  mauvais,  sauf  quelques  trans- 
ports d'un  véritable  dévouement  en  certains  cas  critiques. 
[Lettre  du  1er  juin  1843.) 
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Le  lendemain,  M.  Comte  regrette  la  peine  que  sa  lettre  a 
causée.  Sa  résolution  de  ne  pas  voir  sa  femme  ne  prouve  pas, 
comme  elle  le  craint,  un  défaut  complet  d'affection  envers 
elle.  Ce  qui  le  montre,  c'est  qu'il  lui  a  soigneusement  caché 
les  inquiétudes  qu'il  a  ressenties  au  sujet  de  sa  place.  Le 
vrai  motif  de  sa  conduite  dans  l'affaire  relative  à  la  lettre  de 
sa  sœur  est  la  conduite  tenue  autrefois  à  l'égard  de  Mme 
Comte,  sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  réparation.  Mme  Comte 
mourùt-elle^avant  lui,  cela  le  déterminerait  à  repousser  en- 
core plus  énergiquement  toute  idée  de  rapprochement  envers 
ceux  qui  l'ont  ainsi  traitée.  La  perte  du  bonheur  domestiqué 
entre  M.  et  Mme  Comte  a  certainement  beaucoup  dépendu  de 
ces  procédés.  S'il  devait  y  avoir  une  réconciliation,  les  griefs 
envers  Mme  Comte  passeraient  avant  les  griefs  envers 
M.  Comte.  Il  engage  Mme  Comte  à  ne  pas  persister  dans 
la  résolution  désespérée  de  ne  pas  lui  écrire  ;  et  dut-elle  y 
persister,  il  continuera,  lui,  à  écrire.  Il  lui  conseille  de  con- 
sulter M  de  lUainville  sur  l'inopportunité  du  silence  dont  elle 
a  parlé.  (Lettre  du  2  juin  1843.) 

Mme  Comte,  apprenant  que  M.  Comte  n'a  pas  fait  son  ex- 
cursion au  Havre  faute  d'avoir  reçu  à  temps  ses  frais  de  route, 
avait  porté  aussitôt  de  l'argent  à  M.  Lenoir1.  M.  Comte  l'en 
remercie  vivement;  mais  il  ne  veut  partir  qu'avec  l'argent  du 
ministère,  alin  de  ne  pas  créer  un  mauvais  précédent,  et  il 
renonce  ainsi  à  sa  seule  distraction.  (Lettre  du  3  septembre 
1843). 

La  tournée  des  examens  conduisit  M.  Comte  à  Montpellier. 
Là  sa  sœur  a  fait  une  tentative  de  réconciliation  par  l'inter- 
médiaire d'un  ami  (M.  Pouzin),  qu'à  son  tour  M.  Comte  a 
chargé  de  déclarer  que  les  torts  les  plus  anciens  et  les  plus 
graves  étaient  envers  sa  femme  ;  que  la  séparation  actuelle  ne 
faisait  que  rendre  une  réparation  plus  nécessaire  ;  que,  sans 
rien  formuler  sur  cette  réparation,  Mme  Comte  peut  se  ren- 

1 .  Ancien  directeur  de  l'Athénée,  ami  intime  de  Comte  et  de  Mme  Comte. 
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dre  à  Montpellier  sur  une  invitation  de  la  famille  ;  que,  sans 
cela,  il  ne  pouvait  entendre  à  rien,  et  qu'il  était  même  ré- 
volté des  démarches  qu'on  faisait.  11  ajoute  que,  le  matin  de 
son  départ,  sa  sœur  est  entrée  à  l'improviste  dans  sa  cham- 
bre, et  qu'ainsi  poussé  à  bout,  il  lui  a  répété  sommairement 
ce  qu'il  avait  chargé  l'ami  commun  de  dire;  l'entrevue  n'a 
duré  que  cinq  minutes.  (Lettre  du  21  octobre  1843. ) 

Mme  Comte  étant  revenue  sur  la  question  des  entrevues, 
M.  Comte,  signifiant  qu'il  ne  consentira  plus  à  en  parler  quoi 
qu'écrive  Mme  Comte,  signifie  aussi  qu'il  sera  toujours  aussi 
opposé  qu'il  l'est  aujourd'hui  à  tout  projet  de  ce  genre.  Que 
ce  soit  sa  faute  à  lui  ou  celle  de  Mme  Comte,  une  longue  ex- 
périence a  trop  prouvé  l'impossibilité  de  se  convenir  et  même 
de  s'entendre  suffisamment.  Si  Mme  Comte  est  convaincue 
des  torts  de  son  mari,  il  est  convaincu  qu'elle  a  manqué  à 
ses  devoirs  envers  lui  en  le  quittant.  (Lettre  du  20  novembre 
1843.) 

If.  Comte  remercie  sa  femme  d'une  lettre  qu'elle  lui  a 
écrite  au  sujet  du  Discours  sur  l'esprit  positif.  Dans  cette  let- 
tre Mme  Comte  disait  :  louer,  c'est  juger;  et  elle  avait  de- 
mandé, son  ignorance  lui  interdisant  peut-être  de  louer  son 
mari  sur  de  telles  matières,  qu'il  la  brûlât;  mais  M.  Comte 
en  est  trop  satisfait  pour  ne  pas  la  conserver.  (Lettre  du 
12  mars  1844.) 

Mme  Comte,  ayant  éprouvé  un  grave  accident  le  18  octobre 
1846,  et  étant  fort  malade,  en  informa  son  mari,  regrettant, 
à  cause  de  son  état,  le  retard  qu'éprouvait  l'envoi  de  sa  pen- 
sion (elle  n'avait  pas  encore  reçu  le  dernier  trimestre  de  1846). 
M.  Comte  s'irrite  de  cette  demande  ;  il  ne  pense  pas  que  Mme 
Comte  puisse  craindre  aucune  négligence  de  sa  part;  il  ajoute 
que  Mme  Comte  a  dû  faire  des  économies  capables  de  lui 
faire  supporter  quelques  retards.  Dans  un  long  post-scriptum, 
il  annonce  sa  liaison  avec  Mme  de  Vaux  ;  il  s'étend  longue- 
ment sur  le  bonheur  que  cette  liaison  lui  a  lait  goùier;  il  ra- 
conte la  mort  de  cette  dame,  qui  a  reçu  l' extrême-onction  et 
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qui  est  devenue  son  éternelle  collègue  et  sa  véritable  épouse; 
il  lui  voue  un  culte  intérieur  et  extérieur,  et  c'est  l'ascendant 
de  cette  dame  qui  a  réagi  sur  l'ensemble  de  la  nouvelle  éla- 
boration philosophique.  Devant  faire  une  dédicace  publique  à 
cette  dame,  il  croit  nécessaire  d'en  informer  Mme  Comte  et 
regarde  cette  déclaration  comme  indispensable  au  repos  de 
tous  deux.  (Lettre  du  10  janvier  1847.)  Mme  Comte,  surprise 
autant  que  peinée  de  cette  communication  et  de  cette  annonce 
de  dédicace,  ne  répondit  rien  au  post-scriptum.  M.  Comte  en 
fut  irrité,  ne  comprenant  pas  que  sa  femme  ne  pouvait  se 
prêter  à  de  pareilles  confidences. 

M.  Comte  écrivit  à  Mme  Comte  pour  lui  exprimer  le  chagrin 
que  lui  cause  son  état  de  maladie,  et  lui  dire  qu'il  s'intéres- 
sera toujours  de  loin  à  ce  qui  la  concerne  ;  déclarant  d'ailleurs 
que  toutes  les  relations  habituelles,  même  par  écrit,  sont  de- 
venues impossibles.  [Lettre  du  5  janvier  1850). 

Mme  Comte,  vu  la  gêne  de  son  mari,  lui  ayant  offert  de 
s'imposer  une  diminution  de  pension,  M.  Comte  l'en  remercie; 
il  espère  qu'aucune  réduction  ne  sera  nécessaire,  et  même, 
s'il  le  peut,  il  rétablira  le  taux  primitif.  [Lettre  du  19  Moïse,  62, 
1850.) 

M.  Comte,  insistant  encore  sur  l'irrévocabilité  de  la  sépa- 
ration, dit  qu'à  une  dame  de  l'esprit  et  du  caractère  de  Mme 
Comte,  la  vie  publique,  sur  laquelle  lui  et  elle  peuvent  dé- 
sormais concorder,  doit  offrir  un  assez  vaste  domaine.  Com- 
me exemple,  il  lui  envoie  la  copie  de  ses  deux  lettres,  l'une 
à  M.  Bineau,  ministre  des  travaux  publics,  l'autre  à  M.  Vieil- 
lard l.  (Lettre  du  12  Aristote,,  62,  1850). 

M.  Comte,  s'étant  livré  à  quelques  critiques  peu  convena- 
bles pour  la  forme  dans  une  des  leçons  de  son  cours  du  Pa- 
lais-Royal, remercie  Mme  Comte  des  observations  qu'elle  lui 
fait.  (Lettre  du  24  César,  62,  1850.) 


1.  Il  s'agit  d'une  salle  du  Palais-Royal  qu'on  venait  de  lui  retirer.  Cet  inci- 
dent est  raconté  dans  le  chapitre  x'  de  la  troisième  panie. 

A.  C.  32 
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Tel  est  l'aperçu  sommaire  de  cette  correspondance.  En  re- 
gard il  est  juste  de  mettre  très-brièvement  quelques  dires 
de  Mme  Comte.  M.  Comte  dit  toujours  qu'il  a  été  quitté 
volontairement;  à  quoi  sa  femme  répondait  :  «  Je  n'étais 
plus  depuis  longtemps  traitée  comme  je  devais  l'être  : 
le  jour  où  vous  le  reconnaîtriez  serait  un  beau  jour  pour 

moi.  » 

Mme  Comte  désirait,  comme  on  l'a  vu,  des  entrevues;  et, à 
chaque  fois,  M.  Comte  paraissait  craindre  qu'elle  ne  voulût 
rentrer  malgré  lui.  Bannissez  cette  crainte,  lui  écrivait  Mme 
Comte  ;  je  ne  perds  ni  le  désir  ni  l'espoir  d'une  réunion  ;  mais 
pour  qu'elle  eût  lieu,  il  faudrait  que  vous  sentissiez  que  je 
n'ai  pas  été  traitée  comme  je  le  méritais  :  vous  voyez  donc 
bien  que  l'initiative  doit  venir  de  vous. 

Quand  M.  Comte  fut  malade  en  1844,  sa  femme  lui  fit  offrir 
sessoins  par  l'entremise  de  M.  de  Blainville.  M,  Comte  se  mit 
en  colère;  alors  M.  de  Blainville  lui  dit  que  Mme  Comte  rem- 
plissait un  devoir;  qu'il  pouvait  refuser,  mais  qu'il  n'avait 
pas  le  droit  de  se  fâcher. 

Pendant  tout  le  cours  de  la  vie  commune,  beaucoup  de  let- 
tres ont  été  écrites  par  M.  Comte  sur  les  mérites  et  les  démé- 
rites de  Mme  Comte.  Au  moindre  nuage  dans  le  ménage,  il 
prenait  la  plume,  et  s'épanchait  dans  le  sein  a" un  ami  (trait  de 
caractère  qui  ne  plaisait  guère  à  sa  femme),  disant  qu'il  a 
épousé  une  femme  d'une  grande  valeur?  mais  qui  ne  l'aime 
pas  et  ne  l'a  jamais  aimé.  Ces  griefs  généraux  sont  ceux  qu'on 
trouve  dans  toute  cette  correspondance  avec  sa  femme,  et  on 
ne  trouve  rien  au  delà. 

Les  affaires  d'argent  furent  toujours  traitées  de  part  et 
d'autre  avec  la  délicatesse  qu'elles  comportent.  M.  Comte 
paya  la  pension  avec  satisfaction,  regretta  qu'elle  fût  réduite, 
espéra  de  la  reporter  à  son  taux  primitif.  De  son  côté,  Mme 
Comte  offrit  de  subir  toutes  les  réductions  que  les  circonstan- 
ces exigeraient.  Une  seule  fois,  il  y  eut  un  conflit.  Mme  Comte 
ayant  appris  que  M.  Comte  avait  en  plus  un  domestique,  de- 
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manda  une  augmentation  de  quatre  cents  francs.  M.  Comte 
refusa.  Avant  cela,  Mme  Comte  l'avait  toujours  mis  à  son  aise 
quant  au  taux  de  la  pension. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  laissant  parler  tantôt  M.  Comte, 
tantôt  Mme  Comte,  je  ne  suis  pas  intervenu,  ni  n'interviendrai, 
sauf  en  un  point:  c'est  pour  témoigner  que  j'ai  toujours  vu 
Mme  Comte  soucieuse  de  la  gloire  de  son  mari  et  du  succès 
de  son  œuvre.  Pour  cet  intérêt,  elle  oubliait  tout,  séparation 
et  le  reste.  Même  depuis  sa  mort,  alors  qu'elle  n'a  plus  eu 
rien  à  attendre  de  lui,  loin  de  se  refroidir,  son  zèle  s'est  accru, 
et  le  soin  de  cette  gloire  et  de  cette  œuvre  est  devenu  sa  con- 
tinuelle pensée. 

Il  faut  que  j'en  donne  au  moins  un  témoignage.  Je  choisis, 
entre  plusieurs,  celui-ci  :  M.  Erdan,  auteur  d'un  livre  sur  les 
Mystiques  français,  se  proposait,  outre  la  critique  du  système, 
d'attaquer  la  personne  même  de  M.  Comte  et  de  faire  inter- 
venir sa  femme  dans  cette  attaque.  Mme  Comte  le  sut  et  pré- 
vint une  telle  attaque  par  la  lettre  qu'elle  écrivait  à  M.  Erdan 
et  que  je  transcris  : 


Monsieur, 


«  S'il  s'agissait  d'un  intérêt  moins  grave  à  mes  yeux,  je  ne 
prendrais  pas  avantage,  soyez-en  sûr,  de  la  politesse  bien- 
veillante que  vous  m'avez  toujours  témoignée  dans  nos  ren- 
contres chez  M.  l'auvcty,  pour  me  mêler  en  quoi  que  ce  soit 
de  vos  travaux.  Mais  maintenant,  de  flatteuse  qu'elle  était, 
elle  me  devient  utile ,  puisqu'elle  me  permet  de  m'adres- 
ser  à  vous  directement,  vous  priant  de  m'épargner  un  coup 
qui  me  serait  bien  rude.  Rien  ne  me.  serait  plus  pénible, 
et  peut-être  rien  ne  serait  plus  funeste  à  M.  Comte  que  si 
j'étais  nommée  dans  un  ouvrage  où  il  est  attaqué,  que  si 
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l'on  faisait  intervenir  mon  nom  dans  lesreproches  qu'on  lui 
adresse. 

«  L'ombre  et  le  silence  conviennent  par-dessus  tout  à  mon 
caractère,  à  mes  habitudes,  et,  vous  le  sentirez  sans  peine,  à 
ma  position. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  trente  ans  que  je  suis  devenue  la  fem- 
me de  M.  Comte;  depuis  trente  ans,  je  vis  de  son  travail,  tra- 
vail souvent  bien  pénible;  vous  comprendrez  donc  aussi,  je 
n'en  doute  pas,  que  je  fuie  comme  une  espèce  d'ingratitude 
et  de  trahison  toute  hostilité  directe  ou  indirecte  contre  lui. 
Mais  ce  que  vous  ne  pouvez  ni  sentir  ni  comprendre  comme 
moi,  c'est  la  nature  irritable  de  M.  Comte,  surtout  en  ce  qui 
regarde  sa  femme  ;  vous,  monsieur,  vous  n'en  avez  rien  à 
craindre;  mais  moi  je  le  crains  pour  moi  et  peut-être  encore 
plus  pour  lui.  Là  est  le  nœud  délicat  et  sensible  ;  en  dehors 
de  sa  femme,  il  supportera  vos  attaques  ;  si  sa  femme  y  est 
mêlée,  elles  le  pousseront  à  des  extrémités  dangereuses  pour 
lui,  et  par  suite  pour  moi.  Tenez-vous  pour  assuré  de  ce 
que  je  dis,  et  n'usez  pas,  je  vous  prie,  de  la  connaissance 
que  vous  ont  donnée  de  moi  nos  rencontres  chez  M.  Fau- 
vety.   Passez  mon  nom  sous  silence;  vous  êtes  trop  géné- 
reux pour  donner  lieu,  même  involontairement,  entre  mon 
mari  et  moi,  à  des  débats  que  vous  ne  pourriez  ni  conjurer, 
ni  adoucir. 

«  Ce  qui  précède  est  une  demande  sérieuse,  précise,  et  à 
laquelle  vous  ferez  droit,  puisqu'il  s'agit  d'une  femme  isolée 
et  qui  ne  vous  est  pas  inconnue.  Ce  qui  suit  est  entièrement 
soumis  à  votre  bonne  grâce.  Pourquoi,  en  portant  des  coups 
à  la  doctrine,  ce  qui  est  le  droit  de  la  critique,  en  porter  aussi 
à  l'homme  dont  les  mérites  ou  les  démérites  n'influent  en 
rien  sur  la  vérité  ou  l'erreur  des  idées  ? 

«  Pourquoi  ne  pas  faire  de  réserve  en  faveur  des  services 
qu'il  a  rendus?  Croyez-moi,  monsieur,  l'impression  qu'il  a 
faite  en  France  et  hors  de  France  est  trop  profonde  pour  qu'il 
n'y  ait  lieu  qu'à  railleries  sur  lui. 
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«  Votre  livre  aura  du  succès,  je  n'en  doute  pas.  Mais  ce  suc- 
cès ne  sera  que  de  meilleur  aloi,  si,  au  milieu  des  vivacités 
d'une  polémique  que  je  n'ai  pas  l'intention  déjuger,  on  sent 
la  considération  pour  un  homme  de  génie  qui  se  trompe 
peut-être,  mais  qui  ne  s'est  pas  toujours  trompé. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

24  mars  1855. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


Préambule. 


Le  but  de  ce  préambule  est,  la  philosophie  positive  étant 
fondée,  d'examiner  ce  qu'il  en  faut  faire.  Mais  auparavant  je 
donnerai,  selon  l'usage  suivi  en  ce  volume,  un  aperçu  de  ce 
qui  forme  le  contexte  de  la  troisième  partie  de  la  Vie  d'Au- 
guste Comte. 

La  portion  purement  biographique  comprend  l'établisse- 
ment de  la  Société  positiviste,  la  souscription  qui  remplace 
pour  M.  Comte  ses  places  perdues,  le  cours  fait  au  Palais- 
Royal,  des  remarques  sur  le  discours  prononcé  aux  funérailles 
de  M.  de  Blainville,  quelques  lettres,  et  le  récit  de  la  dernière 
maladie  et  de  ce  qui  s'en  suivit  immédiatement. 
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La  portion  purement  philosophique  est  exclusivement  rem- 
plie par  un  fait  d'une  extrême  gravité  qui  survient  dans  la 
manière  de  philosopher  de  M.  Comte.  De  la  méthode  objective, 
sur  laquelle  est  fondé  tout  l'édifice  de  la  philosophie  positive, 
il  passe  à  la  méthode  subjective,  qui  lui  inspire  la  Politique 
positive  et  la  Synthèse  subjective.  La  légitimité  de  ce  passage  et 
quelques-unes  des  conséquences  qu'il  a  eues  sont  discutées 
avec  tout  le  soin  que  le  sujet  mérite  et  exige. 

Enfin,  comme,  dans  la  première  partie,  la  naissance  de  la 
philosophie  positive  est  retracée  avec  les  origines  qu'elle  a 
dans  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle  et  avec  les 
difficultés  et  les  traverses  qui  en  assaillirent  l'auteur;  comme 
dans  la  seconde,  l'homme  et  l'œuvre  sont  à  leur  plus  haut 
point,  et  que  le  terme  suprême  d'une  si  entière  vocation  a  été 
atteint-,  comme,  dans  la  troisième,  le  système  subit  une  pro- 
fonde modification  logique  dont  je  conteste  la  justesse  au 
nom  de  la  méthode  et  des  principes,  un  dernier  chapitre  est 
constitué  par  une  Conclusion  qui  embrasse  l'ensemble  de  mon 
travail  et  en  explique  la  nécessité.  Si  M.  Comte  n'eût  pas 
échangé  la  méthode  objective  pour  la  subjective,  la  tâche 
que  j'ai  entreprise  eût  été  et  plus  facile  et  moins  pressante. 
Mais  quand  le  moment  vint  de  discuter  la  question  de  savoir 
s'il  y  a  vraiment  liaison  de  principe  à  conséquence  entre  la 
première  conception  de  M.  Comte  et  la  seconde,  entre  le  sys- 
tème de  philosophie  positive  et  le  système  de  politique  posi- 
tive (discussion  instituée  ici  pour  la  première  fois),  alors  je 
ne  pus  m'empêcher  de  confesser  que  cette  méthode  subjec- 
tive trouble  tout.  C'est  un  moment  vraiment  critique  et  dont 
je  n'ai  pas  ignoré  le  danger;  car  il  semble,  ou  que,  ingrat  et 
téméraire,  je  viens  contredire  et  diminuer  le  maître  dont  j'ai 
reçu  les  enseignements,  ou  que,  inconséquent,  je  fournis  des 
armes  à  l'ennemi  qui  fait  la  guerre  aux  idées  positives.  Il 
m'a  donc  fallu,  je  ne  crains  pas  de  le  dire  ici,  du  dévouement 
à  l'œuvre  et  à  l'homme  pour  entreprendre  et  mener  à  terme 
une  besogne  si  glissante,  et  qui,  tout  en  exigeant  la  plus  forte 
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contention  philosophique,  exigeait  en  même  temps  la  plus 
grande  délicatesse  morale.  Heureusement,  c'est  toujours  avec 
M.  Comte  que  je  combats  M.  Comte,  avec  la  méthode  créée 
par  lui  que  je  signale  les  erreurs  contre  la  méthode.  De  la 
sorte,  j'ai  passé  entre  les  deux  écueils;  et  la  critique  ainsi 
conduite  se  trouve  être  à  la  fois  un  hommage  continu  à  l'au- 
teur et  une  consécration  de  la  doctrine  fondamentale.  Là  est 
la  sanction  de  tout  l'ouvrage,  et  cette  sanction  fait  l'objet  de 
la  Conclusion. 

Ayant  rappelé  sommairement  ce  que  contient  la  troisième 
partie,  je  reviens  au  sujet  propre  de  ce  préambule.  Ici  je  prie 
le  lecteur  de  se  représenter  ce  que  je  lui  ai  exposé  sous  le 
nom  de  philosophie  positive  :  c'est  à  la  fois  un  système  qui 
comprend  tout  ce  qu'on  sait  sur  le  monde,  sur  l'homme  et 
sur  les  sociétés,  et  une  méthode  générale  renfermant  en  soi 
toutes  les  voies  par  où  l'on  a  appris  les  choses. 

Ce  qui  est  au  delà,  soit,  matériellement,  le  fond  de  l'es- 
pace sans  borne,  soit,  intellectuellement,  l'enchaînement  des 
causes  sans  terme,  est  absolument  inaccessible  à  l'esprit  hu- 
main. Mais  inaccessible  ne  veut  pas  dire  nul  ou  non  existant. 
L'immensité  tant  matérielle  qu'intellectuelle  tient  par  un 
lien  étroit  à  nos  connaissances  et  devient  par  cette  alliance 
une  idée  positive  et  du  même  ordre  ;  je  veux  dire  que,  en  les 
touchant  et  en  les  bordant,  cette  immensité  apparaît  sous 
son  double  caractère,  la  réalité  et  l'inaccessibilité.  C'est  un 
océan  qui  vient  battre  notre  rive,  et  pour  lequel  nous  n'a- 
vons ni  barque  ni  voile,  mais  dont  la  claire  vision  est  aussi 
salutaire  que  formidable. 

Voilà  donc  sous  nos  yeux,  sous  notre  main,  le  savoir  hu- 
main dans  sa  totalité,  dans  sa  structure,  dans  son  rapport 
nécessaire  avec  ce  qui  est  borné  et  avec  ce  qui  est  sans  borne. 
Maintenant  qui  ne  voit  la  conclusion  que  je  veux  tirer? 
Qui  ne  comprend  que  ce  savoir,  ainsi  placé  au  nœud  de  tou- 
tes les  choses,  n'est  point  une  idole  inutile  et  muette  ni  un 
objet  d'oiseuse   spéculation?  Non,  ce  qui  est  vrai  pour  les 
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parties  n'est  pas  moins  vrai  pour  le  tout;  et,  de  même  que, 
aujourd'hui  et  de  plus  en  plus,  les  sciences  particulières  qui 
le  composent  gouvernent  directement  ou  indirectement  tout 
ce  qui  se  fait  de  relatif  à  leur  domaine,  de  même  le  savoir 
total  ou  philosophie  positive  prend  l'ascendant  sur  la  direc- 
tion du  système  des  idées,  des  opinions  et  des  mœurs.  Il  faut 
que  la  conduite  humaine  (et  par  ce  mot  j'entends  aussi  bien 
celle  des  sociétés  que  celle  des  individus)  se  conforme  à  la 
réalité  du  monde  et  aux  conditions  de  l'existence.  Distinguer 
le  possible  de  l'impossible  est  la  plus  salutaire  notion  que 
nous  puissions  conquérir,  soit  pour  ne  pas  perdre  nos  for- 
ces ,  soit  pour  développer  notre  nature.  On  a  peut-être  trouvé 
vague  le  mot  de  rénovation  que  j'ai  employé  quelquefois; 
ici  je  le  précise.  Les  sociétés  ont  été  constituées  d'abord, 
sans  qu'il  en  pût  être  autrement,  sur  des  conceptions  qui 
n'étaient  exactes  ni  quant  à  l'ordre  du  monde  ni  quant  à 
l'ordre  de  l'évolution  humaine.  Les  malaises  et  les  pertur- 
bations se  sont  fait  sentir  à  chaque  fois  qu'il  a  fallu  modi- 
fier ces  conceptions  pour  les  accommoder  à  une  plus  exacte 
approximation  de  la  réalité.  Enfin,  quand  la  connaissance  du 
monde  et  celle  de  l'évolution  sociale  rétrécissent  la  place 
laissée  aux  anciennes  opinions,  alors  l'ébranlement  est  actif. 
C'est  cette  tendance  vers  un  but  social  déterminé  par  l'en- 
semble du  savoir  que  je  nomme  rénovation. 

Ici  ressort  dans  tout  son  jour  la  démonstration  de  ce  que 
M.  Comte  a  tant  répété  depuis  le  début  de  ses  travaux,  c'est 
que  la  rénovation  ne  peut  se  faire  sans  l'établissement  d'une 
doctrine  qui  embrasse  tout  le  savoir.  Les  conceptions  d'un 
ordre  social  tentées  avant  ce  guide  ou  tentées  sans  ce  guide 
avortent,  soit  qu'elles  rétrogradent  insciemment  vers  le  passé, 
soit  qu'elles  viennent  se  briser  contre  des  obstacles  naturels 
qu'elles  ne  connaissent  pas. 

Quand  je  mets  en  avant  la  puissance  du  savoir  et  la  force 
de  la  raison,  je  parle  non  de  la  raison  pure  des  métaphysi- 
ciens, mais  de  la  raison  expérimentale  des  savants;  je  ne  vou- 
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drais  pas  qu'on  s'y  méprît.  L'une  me  semble  stérile  et  dan- 
gereuse, l'autre  féconde  et  bienfaisante.  Celle-ci  reconnaît 
qu'elle  n'est  qu'un  outil  de  recherche  et  qu'il  s'agit  toujours 
uniquement  de  constater  ce  qui  est  et  de  s'y  conformer.  C'est 
cette  abnégation  qui  fait  sa  grandeur.  Elle  ne  s'admire  point, 
mais  elle  admire  ces  faits  et  ces  lois  qui  la  dominent  à  me- 
sure qu'elle  les  découvre.  En  effet,  telle  est  sa  nature  qu'elle 
se  soumet  sans  réserve,  avec  autant  de  fermeté  que  de  révé- 
rence, à  la  vérité.  Et  c'est  ainsi  que  la  science  s'édifie  et  que 
la  morale  s'améliore. 

Une  doctrine  qui  connaît  ce  qu'il  est  donné  de  connaître  de 
l'univers  et  de  l'homme,  qui  détermine  les  rapports  de 
l'homme  avec  l'univers,  qui  dirige  le  développement  des  so- 
ciétés et  qui  coordonne  l'éducation,  a  toute  sorte  de  ressem- 
blances, de  points  de  contact  avec  une  religion.  Il  faut  pous- 
ser plus  loin  cet  examen  et  voir  qu'elle  a  été  en  ce  sens  la 
marche  des  idées  de  M.  Comte. 

D'abord  cette  ressemblance  seule  se  présenta  à  son  esprit. 
Dans  les  derniers  chapitres  qui  terminent  son  grand  livre  de 
la  Philosophie  positive,  il  établit  la  distinction  entre  le  pou- 
voir temporel  et  le  pouvoir  spirituel,  considère  la  création 
d'un  nouveau  pouvoir  spirituel  émané  des  conditions  positi- 
ves du  monde  et  de  l'humanité,  et  charge  ce  nouveau  pouvoir 
spirituel  de  l'éducation.  En  preuve,  je  cite,  entre  autres  ce 
passage  :  «  L'organisation  fondamentale  et  ensuite  l'applica- 
tion journalière  d'un  système  universel  d'éducation  positive, 
non-seulement  intellectuelle,  mais  aussi  et  surtout  morale, 
constituera  l'attribution  caractéristique  du  pouvoir  spirituel 
moderne,  dont  une  telle  élaboration  graduelle  pourra  seule 
développer  convenablement  le  génie  propre  et  l'ascendant 
social.  C'est  principalement  pour  servir  de  base  générale  à  un 
tel  système  que  devra  être  préalablement  coordonnée  la  phi- 
losophie positive  proprement  dite,  dont  j'ai  osé,  le  premier, 
concevoir  et  ébaucher  le  véritable  ensemble....  Si,  d'une  part, 
l'éducation  moderne,  jusqu'ici  vague  et  flottante  comme  la 
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sociabilité  correspondante,  ne  saurait  être  vraiment  consti- 
tuée sans  un  pareil  fondement  philosophique,  il  n'est  pas 
moins  certain,  en  sens  inverse,  que,  sans  une  grande  desti- 
nation, cette  coordination  préliminaire  n'aurait  point  un  ca- 
ractère assez  nettement  déterminé  pour  contenir  suffisam- 
ment les  divagations  dispersives  propres  à  la  science  actuelle. 
Afin  que  cette  salutaire  connexité  conserve  toute  l'énergie 
convenable,  en  un  temps  où  l'esprit  d'ensemble  est  encore  si 
rare  et  où  les  conditions  en  sont  si  peu  comprises,  il  impor- 
tera même  de  ne  jamais  oublier  que  ce  système  d'éducation 
positive  est  nécessairement  destiné  à  l'usage  direct  et  continu 
non  d'aucune  classe  exclusive,  quelque  vaste  qu'on  la  sup- 
pose, mais  de  l'entière  universalité  des  populations,  dans 
toute  l'étendue  de  la  république  européenne.  C'est  au  catho- 
licisme que  l'humanité  a  dû,  au  moyen  âge,  le  premier  éta- 
blissement d'une  éducation  vraiment  universelle,  qui,  quel- 
que imparfaite  qu'en  dût  être  l'ébauche,  présentait  déjà, 
malgré  d'inévitables  diversités  de  degrés,  un  fond  essentiel- 
lement homogène,  toujours  commun  aux  moindres  et  aux 
plus  éminents  chrétiens  ;  il  serait  donc  étrange,  à  tous  égards, 
de  concevoir  une  institution  moins  générale  pour  une  civili- 
sation plus  avancée  [Philosophie  positive,  t.  VI,  p.  544).  »  Et 
un  peu  plus  loin.  p.  551  :  «  Cette  élaboration  fondamentale 
de  l'éducation  positive  sera  principalement  caractérisée  par 
la  systématisation  finale  de  la  morale  humaine,  qui,  dès  lors 
affranchie  de  toute  conception  théologique,  reposera  directe- 
ment, d'une  manière  inébranlable,  sur  l'ensemble  de  la  phi- 
losophie positive.  » 

Dans  les  pages  nombreuses  qu'alors  il  consacra  au  pouvoir 
spirituel,  il  ne  le  dénomme  jamais  autrement  que  comme 
chargé  de  donner  l'éducation  et  de  présider  à  la  morale,  pas 
même  lorsqu'il  renvoie  les  développements  sur  ce  sujet  au 
traité  de  Politique  positive  qu'il  se  réserve.  Il  lui  attribue  le 
caractère  spéculatif  (Ibid.,  t.  VI,  p.  549  et  561),  non  le  carac- 
tère religieux;  et  le  mot  de  religion  n'est  nulle  part  prononcé. 
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C'est  dans  les  années  qui  suivirent  1845  que  son  langage 
changea  ;  il  répudia  hautement  le  mot  de  philosophie  pour  le 
transformer  en  celui  de  religion,  et  lepouvoir  spirituel  de- 
vint à  ses  yeux  un  véritable  pouvoir  religieux. 

Ce  changement  a-t-il  été  légitime,  et  M.  Comte  était-il 
autorisé  à  substituer  religieux  à  spéculatif?  Visiblement, 
~on  aperçoit  l'équivalence  entre  religion  et  philosophie 
positive;  mais  équivalence  n'est  pas  identité;  et  là  est  le 
germe  de  dissemblances  dans  les  effets  futurs  qui  ne  peut 
être  négligé  '. 

Une  religion  dépend  de  la  conception  du  monde  telle  que 
les  hommes  se  le  représentent  suivant  les  âges  de  civilisation. 
Cette  notion  embrasse  toutes  les  religions  qui  ont  existé; 
car,  soit  qu'on  se  figure,  avec  les  populations  fétichiques,  un 
dieu  présent  dans  la  fontaine,  l'arbre  ou  la  couleuvre;  soit 
qu'on  croie,  avec  les  populations  polythéistes,  que  le  ciel  et 
la  terre  sont  régis  par  d'innombrables  divinités,  qui  ont  cha- 
cune un  département;  soit  que  l'on  admette,  avec  les  popu- 
lations zoroastriennes,  deux  principes,  l'un  bienfaisant,  l'autre 
malfaisant,  pour  rendre  compte  du  bien  et  du  mal;  soit  enfin 
qu'avec  les  populations  monothéistes  on  adore  un  Dieu  créa- 
teur de  l'univers  et  dispensateur  de  toutes  choses  ;  dans  tous 
ces  cas,  qui  sont  des  cas  réels,  le  monde  est  conçu  d'une 
certaine  façon  suivant  laquelle  les  esprits  se  règlent,  les 
mœurs  se  forment,  les  institutions  se  groupent. 

Donc,  selon  moi,  M.  Comte  a  suivi  une  déduction  légitime 
en  investissant  d'un  rôle  équivalent  au  rôle  des  religions  la 
philosophie  positive  dont  il  est  l'auteur,  et  que  j'appellerai 
désormais  conception  positive  du  monde,  pour  en  écarter  ce 
que  le  terme  de  philosophie  peut  offrir  de  scolastique  et  de 
limité.  Mais  il  ne  s'est  pas  arrêté  là,  et,  passant  plus  loin,  il 


1.  Ceci  n'est  point  une  subtilité.  En  effet,  religion  entraîne  l'existence  d'un 
corps  sacerdotal.  Or,  parmi  ceux  qui  admettent  la  méthode  positive,  plusieurs 
pensent  que  l'avenir  social  ne  comporte  pas  un  clergé. 
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a  voulu  poser  un  être  à  longue  durée,  une  personnalité  col- 
lective à  qui  un  culte  pût  s'adresser,  et  il  a  érigé,  au  milieu 
de  la  conception  positive  du  monde,  l'humanité  comme  le 
médiateur  entre  l'individu  et  l'univers  et  comme  l'objet  de 
nos  adorations.  Dans  le  temps,  je  donnai  mon  assentiment  à 
cette  inauguration  tentée  par  M.  Comte;  d'abord  parce  qu'a- 
lors je  suivais  M.  Comte  avec  une  confiance  absolue  et  sans 
une  suffisante  indépendance;  ensuite  parce  que  j'éprouvais 
en  moi  et  voyais  dans  les  autres,  comme  un  sentiment  aussi 
noble  que  réel,  l'amour  de  l'humanité.  Aujourd'hui,  je  suis 
obligé  non  pas  d'annuler,  mais  de  modifier  cet  ancien  assen 
timent;  et  ce  qui  m'y  oblige,  c'est  l'application  régulière  que 
depuis  plusieurs  années  je  fais  de  la  méthode  positive  aux 
idées  de  M.  Comte  comme  à  toutes  les  autres.  La  conception 
du  monde  étant  posée  comme  il  vient  d'être  dit,  rien  n'auto- 
rise à  y  choisir  pour  l'adorer,  soit  l'humanité,  soit  toute  au- 
tre fraction  du  grand  tout,  soit  le  grand  tout  lui-même. 

Mais  la  conception  positive  du  monde  n'en  a  pas  besoin  ; 
car  elle  est  douée  de  deux  grands  caractères  par  lesquels,  à 
l'ascendant  intellectuel  qui  lui  est  propre  tout  d'abord,  elle 
unit  l'ascendant  moral  qui  doit  lui  advenir  :  l'un  est  l'amour 
de  l'humanité  qu'elle  trouve  naissant  dans  les  âmes  ;  l'autre 
est  le  sentiment  d'une  immensité  où  tout  flotte,  sentiment 
qu'elle  trouve  pénétrant  aussi  les  âmes  de  plus  en  plus. 

L'amour  de  l'humanité  est  né  parmi  les  générations  mo- 
dernes et  n'a  pu  naître  que  parmi  elles.  Il  faut  le  distinguer 
de  l'amour  des  hommes,  si  noblement  fondé  par  le  christia- 
nisme et  que  nous  recevons  comme  notre  meilleur  héritage. 
L'amour  des  hommes  est  cette  charité  qui  les  porte  à  se  se- 
courir les  uns  les  autres  et  à  se  traiter  en  amis  et  en  frères. 
L'amour  de  l'humanité,  qui  comprend  en  soi  l'amour  des 
hommes,  est  cet  intérêt  vif  et  puissant,  bien  qu'impersonnel, 
qui  nous  attache  à  son  progrès,  à  ce  qu'elle  fut  dans  le  passé, 
à  ce  qu'elle  sera  dans  l'avenir,  qui  nous  donne  une  joie  pro- 
fonde quand  cette  grande  cause  prospère  et  une  non  moins 
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profonde  tristesse  quand  elle  subit  quelque  revers,  et  qui 
nous  fait  tant  désirer  de  contribuer,  pour  si  peu  que  ce  soit, 
à  cette  œuvre  reçue  de  nos  aïeux ,  transmise  à  nos  descen- 
dants. 

Le  sentiment  d'une  immensité  où  tout  flotte  s'est  emparé 
graduellement  des  esprits  depuis  que  l'astronomie  a  mar- 
qué cet  infini  d'une  forme  réelle,  changeant  le  ciel  en  un 
espace  sans  borne  peuplé  de  mondes  sans  nombre.  C'est 
lui  qui  depuis  lors  a  donné  le  ton  à  lame  humaine,  a  in- 
spiré l'imagination  et  s'est  fait  jour  dans  ce  que  la  poésie 
moderne  a  de  plus  éclatant. 

La  situation  est  nouvelle  pour  l'homme  de  se  voir,  dans 
l'immensité  de  l'espace,  du  temps  et  des  causes,  sans  autres 
maîtres,  sans  autres  garanties,  sans  autres  forces  que  les 
lois  mêmes  qui  régissent  l'univers  ;  car  elles  sont  pour  lui 
ces  trois  choses  :  ses  forces,  ses  garanties  et  ses  maîtres. 
Rien  n'élève  plus  l'âme  que  cette  contemplation  ;  par  un 
concours  qui  ne  s'était  pas  encore  produit,  elle  excite  dans 
l'esprit  le  besoin  de  comprendre  et  de  se  soumettre,  de  se 
résigner  et  d'agir. 

Tout  ce  qui  s'est  fait  et  se  fait  de  grand  et  de  bon  dans 
l'ère  moderne,  a  sa  racine  dans  l'amour  croissant  de  l'hu- 
manité et  dans  la  croissante  notion  que  l'homme  prend  de 
sa  situation  dans  l'univers.  C'est  la  preuve  que  l'application 
morale  de  la  conception  positive  du  monde  n'est  point  une 
illusion  ;  car  cette  application  est  déjà  commencée,  en  vertu 
des  tendances  spontanées  de  la  société.  Là  sont  les  indica- 
tions réelles  de  ce  que  les  philosophes  ont  à  faire  pour  la 
développer;  là  sont  les  points  d'appui  qu'il  leur  est  néces- 
saire de  prendre  ;  s'ils  s'en  écartent,  ils  ne  tarderont  pas 
à  errer  à  l'aventure;  s'ils  s'y  conforment,  ils  rendront  d'im- 
portants services.  Mais  aujourd'hui  rien  autre  ne  peut  être 
dit  que  de  signaler  la  méthode  et  d'énoncer  fortement  que 
de  puissantes  attaches  morales  existent  déjà  entre  la  société 
moderne  et  la  nouvelle  doctrine  :  attaches  qui  seules  mon- 
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trent  la  voie  à  suivre  et  le  progrès  à  faire.  Peu  à  peu  les 
événements  sociaux,  continuant  ce  qu'en  réalité  ils  ont  déjà 
commencé,  dérouleront  comment  l'éducation,  la  morale 
et  les  institutions  doivent  se  modifier  pour  recevoir  l'em- 
preinte de  la  conception  positive  du  monde. 


CHAPITRE    II. 


De  la  méthode  subjective  suivie  par  M.  Comte  dans  son  traité 
de  Politique  positive. 


Dans  les  premiers  chapitres  qui  vont  suivre,  je  combats 
quelques  points  essentiels  sur  lesquels  M.  Comte  a  fondé 
son  traité  de  la  Politique  positive.  Cette  critique  rigoureuse, 
à  mon  grand  regret,  n'est  point  un  triomphe  d'argumenta- 
tion que  je  poursuis.  Après  la  discussion,  j'essayerai  d'ex- 
pliquer les  déviations  ainsi  critiquées;  elles  sont  toutes 
postérieures  à  1845  ;  et  en  1845  il  y  eut  pour  M.  Comte  une 
crise  philosophique  dans  laquelle  on  voit  comment  il  chan- 
gea son  point  de  départ  et  crut  pouvoir  franchir  les  éche- 
lons et  devancer  les  temps.  Mais  cette  explication  ne  peut 
précéder  la  discussion. 

Ceci  posé,  je  viens  à  mon  objet;  et  d'abord  je  rappellerai 
un  petit  fait  qui  me  concerne.  Avant  que  la  politique  positive 
fût  imprimée,  M.  Comte  en  lut  les  premiers  chapitres  à  la 
Société  positiviste,  dont  je  faisais  partie,  et  j'assistai  à  cette 
lecture.  M.  Comte  commença  par  nous  recommander  de  nous 
abstenir  de  toute  observation,  attendu  qu'il  n'en  voulait 
a.  c.  33 
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écouter  ni  admettre  aucune,  puis  il  se  mit  à  lire.  J'écoutai 
avec  une  avide  attention.  Depuis  longtemps  j'entendais  par- 
ler de  cette  œuvre;  je  savais  que  M.  Comte  y  attachait  une 
importance  capitale  ;  elle  arrivait  peu  après  le  tourbillon  de 
1848  et  dans  les  menaces  diverses  qui  suivirent  ;  elle  s'annon- 
çait comme  décisive  à  la  fois  sur  le  présent  et  sur  l'avenir. 
Jamais  auditeur  ne  fut  mieux  préparé;  évidemment  j'atten- 
dais pour  la  politique  quelque  chose  d'aussi  neuf  et  d'aussi 
lumineux  que  l'avait  été  pour  moi,  dix  ans  auparavant,  la 
philosophie  positive  ;  quelque  chose  qui,  des  principes  nou- 
veaux désormais  admis,  comme  point  de  départ,  tirât  les 
conséquences  encore  voilées  d'une  ombre  épaisse  ;  quelque 
chose  qui,  par  un  enchaînement  irrésistible,  captivât  mon  in- 
telligence et  contraignît  mon  assentiment.  Rien  de  tout  cela 
ne  résulta  pour  moi  de  cette  lecture;  après  l'avoir  entendue, 
je  restai  froid;  aucune  lumière  ne  se  fit  dans  mon  esprit;  des 
paroles  avaient  frappé  mon  oreille,  mais  l'évidence  ne  les 
avait  pas  suivies  ;  je  ne  saisissais  pas  le  passage  des  principes 
aux  conséquences  ;  et,  ainsi  données,  les  conséquences  ne  me 
semblaient  plus  que  venir  à  l' improviste.  Toutefois,  tel  était 
l'ascendant  que  M.  Comte  exerçait  sur  moi,  qu'en  cette  oc- 
currence je  n'accusai  ni  lui  ni  son  nouvel  ouvrage;  c'est 
à  moi  que  je  m'en  pris.  Je  supposai  que  de  telles  théories 
étaient  trop  abstraites  et  trop  difficiles  pour  être  saisies  à 
la  simple  audition.  J'acceptai  provisoirement  mon  incapacité  ; 
je  suivis,  dans  la  presse  des  circonstances,  les  solutions 
qui  m'étaient  offertes,  non  sans  quelque  soupçon,  qu'une  lec- 
ture attentive,  quand  les  volumes  auraient  paru,  pourrait 
modifier  l'assentiment  que  j'avais  donné. 

Cette  lecture,  je  la  fis  en  effet  plus  tard;  cette  lecture,  je 
viens  de  nouveau  de  la  faire;  et  maintenant  une  mûre  mé- 
ditation m'a  persuadé  que  mon  assentiment  provisoire  devait 
être  retiré,  et  qu'il  y  avait  faute  contre  la  méthode. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  prononce  ici  le  nom  de 
méthode  et  que  je  l'invoque.  En  effet,  la  méthode  sera  néces- 
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sairement  l'arbitre  souverain  entre  M.  Comte  et  moi.  Lui- 
même  l'a  prise  par  avance  pour  juge  dans  ce  bon  passage 
qu'on  ne  saurait  trop  méditer  :  «  Quelque  profonde  conviction 
qui  me  lie  à  ma  manière  d'accomplir  cette  grande  tâche 
philosophique  (l'établissement  de  l'évolution  sociologique  de 
l'histoire),  je  tiens  infiniment  à  séparer  ce  principe  capital 
(la  méthode),  qui  me  paraît  déjà  suffisamment  irrécusable, 
d'avec  le  mode  effectif  de  réalisation  que  je  vais  tenter  dans 
ce  volume,  afin  que,  lors  même  qu'une  telle  tentative  serait 
finalement  condamnée,  la  raison  publique  n'en  tirât  aucune 
induction  défavorable  contre  une  méthode  seule  susceptible 
d'opérer  tôt  ou  tard  le  salut  intellectuel  de  la  société,  et  se 
bornât  seulement  à  prescrire  à  de  plus  heureux  successeurs 
des  essais  plus  efficaces  dans  la  même  direction.  En  tous 
genres,  et  surtout  en  ce  cas,  la  méthode  est  encore  plus  impor- 
tante que  la  doctrine  elle-même.  (Philosophie  positive,  t.  IV, 
p.  176).  » 

Ce  que  je  n'hésitai  pas  à  dire,  il  y  a  peu  d'années,  quand 
je  me  déclarai  disciple  de  M.  Comte,  je  n'hésite  pas  à  le 
répéter  ici  :  sans  lui,  la  dernière  partie  de  ma  vie  n'aurait 
pas  été  ce  qu'elle  est.  Je  ne  nie  pas  qu'il  m'ait  entraîné  dans 
quelques  erreurs  que  je  suis  moralement  obligé  de  confesser 
en  m'accusant  ou  de  trop  de  précipitation,  ou  de  trop  de 
docilité,  ou  de  peu  de  clairvoyance.  Mais  je  n'en  tiens  guère 
de  compte  au  prix  des  vives  lumières  dont  je  lui  suis  rede- 
vable. Si  l'enseignement  que  j'ai  reçu  de  ses  ouvrages  m'eût 
fait  défaut,  je  serais  resté,  suivant  la  nature  de  mon  esprit 
et  de  mes  études,  dans  la  condition  négative,  ayant  reconnu 
d'une  part,  après  des  efforts  souvent  recommencés,  que  je 
ne  pouvais  accepter  aucune  philosophie  théologique  ou  mé- 
taphysique, et  d'une  autre  part  ayant  reconnu  également 
que  je  ne  pouvais,  par  mes  propres  forces,  monter  à  un 
point  de  vue  universel  qui  me  tînt  lieu  de  métaphysique  ou 
de  théologie.  Ce  point  de  vue  M.  Comte  me  l'a  donné.  Ma 
situation  mentale  en  fut  profondément  modifiée  ;  mon  esprit 
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devint  tranquille,  et  la  sérénité  fut  trouvée.  Même  mes  tra- 
vaux les  plus  spéciaux  en  subirent  l'influence.  Aussi  ma  gra- 
titude est  sincère  et  durable. 

M.  Comte,  en  fondant  la  philosophie  positive,  en  étendant 
la  méthode  positive  à  l'ensemble  de'  la  connaissance  hu- 
maine, a  mis,  dans  le  domaine  public,  un  instrument  puis- 
sant dont  il  est  le  créateur  sans  doute,  mais  qui  ne  lui 
appartient  pas  exclusivement.  Cette  méthode  le  domine 
aussi  bien  que  tout  autre,  et  lui-même,  à  son  tour,  il  en 
est,  comme  un  de  nous,  le  justiciable.  Nous  ne  la  récusons 
pas,  nous  qui  l'avons  reçue  jet  acceptée  ;  il  ne  peut  pas  la 
récuser,  lui  dont  elle  est  la  grande  découverte.  Quand  New- 
ton et  Leibnitz  eurent  institué  le  calcul  différentiel,  ils  de- 
vinrent aussitôt  sujets  de  ce  calcul,  et  ils  n'eurent  plus  au- 
dessus  de  ceux  qui  l'avaient  appris  d'eux  que  la  gloire  de 
l'invention;  tout  le  reste  fut  dès  lors  dévolu  à  la  discussion 
et  au  développement.  De  même  ici  la  méthode  positive  est 
un  juge  impersonnel  destiné  à  prononcer  sur  tout  ce  qui 
s'est  fait  par  le  maître,  sur  tout  ce  qui  se  fera  par  les  dis- 
ciples. 

Interrogeons  donc  ce  juge  sur  le  livre  qui  nous  occupe 
ici,  la  Politique  positive.  A  peine  l'a-t-on  ouvert,  qu'il  se 
montre  tout  entier  régi  par  la  méthode  subjective  (j'expli- 
querai tout  à  l'heure  ce  qu'est  la  méthode  subjective).  Les 
expressions  de  M.  Comte  sont  aussi  explicites  qu'il  est  pos- 
sible :  «  H  faut  revenir,  dit-il,  sur  l'exclusion  provisoire  de 
la  méthode  subjective  par  l'élaboration  scientifique.  Car 
cette  marche  possède,  en  elle-même,  d'immuables  proprié- 
tés qui  peuvent  seules  compenser  les  inconvénients  du  mode 
objectif.  Notre  constitution  logique  ne  saurait-être  complète 
et  durable  que  d'après  une  intime  combinaison  des  deux 
méthodes.  Le  passé  ne  nous  autorise  nullement  à  les  regar- 
der comme  radicalement  inconciliables,  pourvu  que  toutes 
deux  soient  systématiquement  régénérées,  suivant  leur  com- 
mune destination,  à  la  fois  mentale  et  sociale.  Il  serait  tout 
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aussi  empirique  d'attribuer  à  la  théologie  un  privilège  exclu- 
sif envers  la  méthode  subjective  que  d'y  voir  la  seule  source 
de  l'aptitude  vraiment  religieuse.  Si  désormais  la  sociologie 
s'est  pleinement  emparée  de  ce  dernier  attribut,  elle  peut 
également  s'approprier  l'autre,  d'après  leur  intime  connexité . 
Pour  cela,  il  suffit  que  la  méthode  subjective,  renonçant  à 
la  vaine  recherche  des  causes,  tende  directement,  comme  la 
méthode  objective,  vers  la  seule  découverte  des  lois,  afin 
d'améliorer  notre  condition  et  notre  nature.  En  un  mot,  il 
faut  qu'elle  devienne  sociologique,  au  lieu  de  rester  théolo- 
gique. Or,  cette  transformation  finale,  auparavant  impossible, 
résulte  spontanément  de  la  récente  extension  des  théories 
positives  à  l'évolution  fondamentale  de  l'humanité  (Politique 
positive,  t.  I,  p.  455).  » 

Ainsi  il  est  bien  établi  par  les  propres  paroles  de 
M.  Comte  que,  tandis  que  la  méthode  objective  a  présidé  à 
l'élaboration  de  son  premier  grand  ouvrage,  le  Système  de 
philosophie  positive,  c'est  la  méthode  subjective  qui  préside 
à  l'élaboration  de  son  second  grand  ouvrage,  la  Politique 
positive. 

Maintenant,  si  l'on  cherche  pour  quelle  raison  il  a  sub- 
stitué une  méthode  à  l'autre,  on  n'en  trouve  qu'une  seule 
que  voici  dans  les  propres  termes  de  M.  Comte  :  «  La  fon- 
dation de  la  sociologie  permet  à  la  méthode  subjective  d'ac- 
quérir enfin  la  positivité  qui  lui  manquait,  en  nous  plaçant 
irrévocablement  au  point  de  vue  pleinement  universel  (Poli- 
tique positive,  t,  I,  p.  446).  »  Cette  raison  se  trouve  en  divers 
autres  endroits  explicitement  ou  implicitement. 

Il  importe  de  bien  comprendre  la  question  telle  que 
M.  Comte  la  pose  et  telle  que  je  l'accepte  sans  aucune  diffi- 
culté. Placé  au  point  de  vue  universel,  on  en  part  comme 
d'un  principe  fécond  d'où  l'on  tire,  par  voie  de  conséquence 
et  d'enchaînement,  les  particularités  et  les  applications. 
C'est  le  cas  bien  connu  de  la  mathématique,  et,  dans  l'as- 
tronomie, du  principe  de  gravitation  devenu   le   point   de 
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vue  universel  dont  tous  les  faits  particuliers  de  la  mécanique 
céleste  sont  dépendants.  Or,  cela  est  non  pas  la  méthode 
subjective,  mais  la  méthode  déductive. 

Maintenant  il  y  a  lieu  d'examiner  s'il  est  loisible,  comme 
a  fait  M.  Comte,  de  les  confondre,  et  de  dire  que,  quand  on 
suit  la  méthode  déductive,  on  suit  la  méthode  subjective. 

Quelle  est  la  distinction  des  deux  méthodes?  Elles  diffè- 
rent radicalement,  et  cela  est  facile  à  faire  voir.  Elles  n'ont 
de  coïncident  qu'un  seul  côté,  c'est  de  procéder  par  voie  de 
conséquence  et  d'enchaînement;  mais  ni  le  point  de  départ 
ni  le  système  des  conséquences  et  de  l'enchaînement  n'est 
le  même.  Dans  la  méthode  subjective,  le  point  de  départ 
est  une  conception  de  l'esprit,  qui  pose,  h  priori,  comme 
on  dit,  un  certain  principe  métaphysique  d'où  il  déduit; 
dans  la  méthode  déductive,  le  point  de  départ  est  un  résul- 
tat d'expérience,  donné  soit  par  l'intuition  comme  dans  les 
axiomes  mathématiques,  soit  par  la  généralisation  de  l'in- 
duction comme  dans  le  principe  de  la  gravitation.  Le  sys- 
tème des  conséquences  et  de  l'enchaînement  n'est  pas  moins 
opposé  dans  les  deux  méthodes.  Dans  la  méthode  subjective, 
les  conséquences  sont  métaphysiques  comme  le  point  de  dé- 
part, n'ont  besoin  que  de  satisfaire  à  la  condition  d'être  logi- 
ques, et  ne  trouvent  ni  ne  requièrent  les  confirmations  à 
posteriori  de  l'expérience  ;  aussi  s'étendent-elles  sans  peine  à 
perte  de  vue.  Dans  la  méthode  déductive,  les  conséquences 
ne  valent  qu'après  vérification  expérimentale  ;  la  déduction 
indique,  l'expérience  vérifie  ;  aussi  ne  s'étendent-elles  qu'avec 
lenteur  et  par  un  travail  tout  à  fait  analogue  à  celui  qui  a 
créé  expérimentalement  les  points  de  départ  ou  principes. 

Avec  cette  vue  précise  des  deux  méthodes,  revenons  à 
M.  Comte  et  à  ce  qu'il  a  fait  logiquement.  Il  a  brouillé  et 
confondu  les  deux  méthodes  d'une  façon  inextricable.  En 
effet,  son  point  de  départ  est  celui  de  la  méthode  déduc- 
tive; je  lui  concède,  et  en  cela  j'obéis,  disciple  fidèle  de  la 
philosophie  positive,  à  une  pleine  conviction,  je  lui  concède 
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qu'il  est  placé  à  un  point  de  vue  universel,  ou,  pour  par- 
ler plus  précisément,  au  point  de  vue  le  plus  élevé  que  la 
connaissance  humaine  ait  encore  obtenu.  Arrivé  là,  que 
devait-il  faire?  employer  la  méthode  déductive.  Que  fait-il 
réellement?  il  emploie  la  méthode  subjective,  c'est-à-dire 
que,  de  ce  point  de  vue  universel  légitimement  conquis,  il 
tire  les  conséquences  non  que  l'expérience  vérifie,  mais  que 
son  imagination  ou,  si  l'on  veut,  une  logique  subjective  lui 
fournit;  car  ici,  entre  l'imagination  et  la  logique  subjec- 
tive, je  ne  fais  aucune  distinction. 

Mais,  dira-t-on,  puisque,  en  mathématique,  on  déduit  de 
quelques  axiomes  une  longue  suite  d'incontestables  vérités, 
pourquoi,  en  sociologie,  en  politique  positive,  M.  Comte,  par- 
tant d'un  principe  que  vous  reconnaissez  valable,  n'aurait-il 
pas  déduit  des  vérités  également  incontestables?  La  réponse 
bien  simple  m'est  fournie  par  un  des  principes  les  mieux 
assurés  de  la  philosophie  positive,  un  de  ceux  que  M.  Comte 
a  le  plus  fermement  posés,  et  qui  lui  font  le  plus  d'honneur, 
c'est  que,  plus  une  science  est  élevée  hiérarchiquement,  plus 
la  faculté  de  détruire  est  diminuée.  On  déduit  admirablement 
en  mathématique  ;  on  déduit,  grâce  à  Newton,  pleinement  en 
mécanique  céleste  ;  on  déduit  encore  beaucoup,  mais  moins, 
en  physique  ;  la  déduction  se  rétrécit  notablement  en  chimie  ; 
elle  se  rétrécit  bien  davantage  en  biologie  ;  elle  est  à  son  mi- 
nimum en  sociologie1.  Comment  donc  M.  Comte  aurait-il  pu 

1.  Ce  principe  est  tellement  évident  dans  la  philosophie  positive,  que  je 
cite  en  note  seulement  et  un  seul  passage  de  M.  Comte,  pris  dans  l'ouvrage 
môme  où  il  abandonne  la  méthode  déductive  pour  la  méthode  subjective: 
«  Quant  à  la  logique  déductive,  son  principal  siège  se  trouve  nécessairement 
dans  la  science  mathématique,  qui  en  élabore  pleinement  tous  les  procédés  ca- 
ractéristiques. Leur  uniformité  naturelle  ne  permet,  à  cet  égard,  aux  études 
plus  élevées,  d'autre  participation  réelle  que  de  faire  graduellement  apprécier 
la  difficulté  de  déduire  à  mesure  que  les  spéculations  se  compliquent.  Mais  la 
marche  et  le  mode  des  déductions  y  restent  toujours  les  mêmes,  comme  tenant 
seulement  à  notre  intelligence  et  nullement  aux  objets  quelconques  de  nos 
méditations  continues  [Politique  positive,  t.  I ,  p.  :,:)G).  »  En  écrivant  ces  lignes 
M.  Comte  condamnait  d'avance  tout  ce  qui,  dans  son  traité  de  Politique  positive, 
dépasse  la  déduction  la  plus  restreinte. 
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construire  aucun  long  enchaînement  de  vérités  sociologiques, 
une  religion,  une  politique,  un  avenir,  là  même  où  la  possi- 
bilité logique  d'enchaîner  les  conséquences  a  les  bornes  les 
plus  étroites  ? 

C'est  là  en  effet  qu'on  touche  du  doigt  la  difficulté  mentale 
qui  arrêta  M.  Comte  et  lui  fît  faire  un  amalgame  des  deux 
méthodes.  La  méthode  subjective  étant,  elle,  soumise  non 
aux  vérifications  de  l'expérience,  mais  seulement  aux  vérifi- 
cations par  la  liaison  de  prémisses  à  conséquences,  a  devant 
elle  un  champ  illimité;  rien  ne  l'arrête  ni  ne  la  borne;  et, 
grâce  à  elle,  les  métaphysiciens  font,  comme  ils  disent,  des 
constructions  qui  embrassent  l'homme  et  le  monde.  Au  con- 
traire, la  méthode  déductive  n'offrait  que  lenteurs  et  obsta- 
cles; en  un  mot,  elle  imposait  la  nécessité  d'attendre  partout 
l'expérience  pour  vérifier,  corriger,  rejeter  ce  que  la  théorie 
indique.  Enserré  dans  ce  dilemme,  M.  Comte  glissa  dans  la 
voie  des  prémisses  et  des  conséquences,  voie  trompeuse  dans 
les  sciences  élevées  et  particulièrement  dans  la  sociologie,  la 
plus  élevée  de  toutes.  Il  se  rassura,  parce  que  son  principe, 
son  point  de  départ  était  positif,  et  il  ne  vit  plus  que  le  reste 
cessait  de  l'être.  De  là  naquit  quelque  chose  qui  n'a  point 
d'exemple,  une  méthode  avec  une  tête  positive  et  une  queue 
subjective  ou  métaphysique  (c'est  la  même  chose),  une  mé- 
thode dans  laquelle  on  ne  peut  trop  louer  le  point  de  départ 
et  trop  se  tenir  en  garde  contre  les  conséquences. 

Donc,  la  méthode  étant  faussée,  tout  est  faussé,  même  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  vrai  ;  une  fausse  méthode  est  comme 
un  faux  jour  qui  dénature  les  meilleures  formes.  Dès  lors  la 
conception  de  M.  Comte  est  affectée  du  même  vice  que  toutes 
les  conceptions  qui,  de  données  acquises  d'une  façon  quel- 
conque, prétendent  tirer  une  longue  série  d'arrangements 
sociaux  enchaînés  les  uns  aux  autres.  Il  importe  même 
peu  que  ces  données  soient  vraies  ou  soient  fausses;  si 
fausses,  la  déduction  est  entachée  de  la  même  fausseté  ;  si 
vraies,  la  déduction  devient  très-promptement    impratica- 
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ble  ;  de  sorte  que  dans  les  deux  cas  on  n'embrasse  qu'une 
illusion. 

Qu'on  ne  donne  pas  à  mes  paroles  une  extension  qu'elles 
ne  comportent  pas.  Tout,  il  s'en  faut,  n'est  pas  à  rejeter  dans 
la  Politique  positive.  D'abord  on  y  admirera,  comme  dans  toutes 
les  œuvres  de  M.  Comte,  la  puissance  de  travail  et  de  combi- 
naison ;  et  l'on  y  sent  combien  cet  esprit  est  supérieur  dans 
la  disposition  et  le  maniement  des  généralités.  Puis  l'ongle  du 
lion  apparaît  en  divers  morceaux  qui,  dictés  par  de  droites 
inspirations  de  la  philosophie  positive,  méritent  d'être  étu- 
diés et  médités.  Aussi,  pour  lire  ce  livre,  faut-il  se  munir  de 
la  lumière  de  la  méthode  ;  car  il  ne  renferme  aucune  nou- 
veauté qui  n'ait  besoin  de  la  vérification  expérimentale. 

L'examen  de  la  question  de  méthode  est  suffisant,  et  il 
pourrait  s'arrêter  ici  ;  mais,  comme  l'application  de  la  mé- 
thode déductive  à  la  sociologie  en  peut  recevoir  quelque  lu- 
mière, il  y  a  intérêt  à  le  continuer;  car  je  ne  prétends  point 
dire  que  la  sociologie  n'admet  aucune  déduction  ;  loin  de  là, 
elle  en  admet  un  genre  tout  différent  de  celui  qu'a  pratiqué 
M.  Comte,  et  d'une  extrême  importance. 

M.  Comte,  en  divers  endroits,  insiste  sur  les  propriétés  de 
la  méthode  subjective,  qui  présida  aux  débuts  de  l'humanité, 
et  qui,  rendue  aussi  positive  que  la  méthode  objective  ou  ex- 
périmentale, doit  rentrer  en  possession  de  diriger  les  esprits  : 
«  Leur  ensemble  (de  la  méthode  objective  et  de  la  méthode 
subjective)  fonde  la  logique  vraiment  religieuse,  qui  consacre, 
en  les  régénérant,  les  deux  voies  opposées  que  suivirent  la 
théologie  et  la  science  pour  préparer,  chacune  à  sa  manière, 
notre  état  définitif  (Politique  positive,  t.  I,  p.  447)  »  Si  l'on 
prend  les  termes  de  cette  phrase  et  si  l'on  en  rapproche  les 
mots  cités  plus  haut  :  Il  faut  que  la  méthode  devienne  sociologi- 
que,  il  en  résultera  que  l'esprit  n'est  pas  dirigé  par  la  mé- 
thode, mais  la  dirige,  et  que  la  méthode  dépend  du  sujet,  et 
non  le  sujet  de  la  méthode;  c'est  le  renversement  entre  ce 
qui  gouverne  et  ce  qui  est  gouverné.  Quoi  qu'il   en  soit;  la 
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méthode  subjective  a  eu  son  âge,  qui  ne  doit  pas  revenir. 
L'humanité,  mûrie  par  les  siècles,  ne  veut  plus  user  de  la 
faculté  qu'eut  la  méthode  subjective  de  poser  les  principes  à 
priori,  et  elle  ne  peut  user  de  la  faculté  de  tirer  les  consé- 
quences que  dans  les  limites  accordées  par  chaque  science, 
limites  d'autant  plus  restreintes  que  la  science  est  plus  com- 
pliquée. En  un  mot,  à  la  méthode  subjective  elle  a  substitué 
la  méthode  déductive,  qui  est  soumise  à  la  double  condition 
d'avoir  des  points  de  départ  expérimentalement  acquis  et  des 
conséquences  expérimentalement  vérifiées. 

Ainsi  la  méthode  déductive  est,  ce  qui  doit  être,  la  contre- 
partie de  la  méthode  inductive,  et,  si  je  puis  ainsi  parler, 
l'autre  côté  d'une  échelle  double.  Dès  lors,  l'homogénéité  est 
établie  dans  l'esprit.  M.  Comte  a  été  le  premier  à  apercevoir 
et  à  condamner  l'hétérogénéité  des  conceptions  actuelles  qui 
partagent  un  même  esprit  entre  des  principes  théologiques, 
métaphysiques  et  scientifiques;  il  se  vanta,  et  avec  raison, 
d'avoir  banni  cette  hétérogénéité  et  constitué  un  régime  men- 
tal pleinement  homogène.  Mais,  en  réinstallant  la  méthode 
subjective  qui  n'a  aucune  place  dans  les  sciences,  il  ramène 
l'hétérogénéité,  brise  l'homogénéité,  et  défait  lui-même  ce  qui 
fit  sa  gloire  et  sa  puissance  philosophiques. 

Puisque  M.  Comte,  manquant  le  vrai  but,  a  appliqué  à  la 
sociologie  la  méthode  subjective,  non  la  méthode  déductive, 
voyons  l'office  que  celle-ci  y  remplit  effectivement.  Encore  ici 
l'homogénéité  se  manifeste  :  la  méthode  déductive,  en  socio- 
logie, a  justement  pour  l'avenir  de  l'histoire  la  même  vertu 
que  pour  le  passé.  Arrivée  au  point  de  vue  universel,  comme 
le  dit  M.  Comte,  et  de  là  considérant  les  temps  écoulés,  la 
méthode  déductive  signale,  dans  les  événements  successive- 
ment accomplis,  ceux  qui  appartiennent  à  l'ordre  du  dévelop- 
pement régulier,  et  les  sépare  de  ceux  qui  appartiennent  à  la 
catégorie  des  perturbations,  de  quelque  cause  qu'elles  pro- 
viennent ;  c'est  ainsi  qu'elle  achève  la  philosophie  de  l'histoire, 
et  en  assure  les  lois.  Semblable  est  son  rôle  pour  les  événe- 
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ments  de  l'avenir,  c'est-à-dire  qu'elle  reconnaît  ceux  qui  ap- 
partiennent au  développement  régulier,  et  les  sépare  de  ceux 
qui  n'y  appartiennent  pas.  Mais,  comme  ces  événements  à 
venir  n'existent  pas  encore,  et  que,  en  raison  de  la  complexité 
de  la  sociologie,  elle  ne  peut  les  deviner  que  dans  la  limite 
la  plus  restreinte,  il  lui  faut  attendre  qu'ils  se  produisent. 
Son  office,  et  c'en  est  un  de  suprême  importance  qu'elle  seule 
peut  remplir,  consiste  alors  à  montrer  aux  gouvernements  et 
aux  peuples  de  quels  de  ces  événements  il  faut  favoriser  l'évo- 
lution, et  quels  il  faut  étouffer  à  leur  naissance.  Tel  est  le 
programme  de  la  politique  positive  ;  elle  est  tout  entière, 
non  dans  des  conséquences  lointaines  que  la  sociologie  ne 
comporte  pas,  mais  dans  des  conséquences  prochaines,  qui 
sont  fournies  par  la  trame  des  événements  et  qu'elle  enseigne 
à  juger  et  à  diriger. 


CHAPITRE    III. 


Du  tableau  cérébral,  ou  modification  apportée  par  M.  Comte 
au  système  phrénologique  de  Gall. 


Les  méthodes  priment  tout.  Je  pourrais  donc  me  contenter 
d'avoir  montré  dans  le  chapitre  précédent  que  la  méthode 
subjective  doit  rester  en  dehors  de  la  philosophie  positive. 
Mais  comme  il  importe  d'éclaircir  la  discussion  par  des  exem- 
ples, je  prends  quelques  questions  qui  m'ont  paru  propres  à 
ce  genre  d'éclaircissements. 

Au  premier  rang,  je  mets  la  question  des  facultés  céré- 
brales. M.  Comte,  en  entreprenant,  dans  le  premier  volume 
de  sa  Politique  positive,  de  donner  une  théorie  des  facultés 
cérébrales,  a  essayé  de  combler  une  lacune  considérable  qui 
était  restée  dans  la  philosophie  positive  après  sa  grande  et 
première  élaboration.  Je  n'ai  pas  la  moindre  intention  de  la 
lui  reprocher  ;  ne  trouvant  pas  dans  la  science  une  théorie 
cérébrale  qui  satisfîtaux  exigences  de  la  biologie  et  de  la  so- 
ciologie, il  passa  outre  et  laissa  cette  lacune  à  combler  à  ses 
successeurs.  Tant  qu'une  théorie  cérébrale  n'est  pas  ébau- 
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chée,  la  sociologie  demeure  privée  d'une  attache  réelle  et  pré- 
cise entre  le  cerveau  individuel  et  le  développement  collectif. 
Pourtant  M.  Comte  put  la  négliger  ;  l'obstacle  n'était  pas  ab- 
solu ;  et,  entrant  de  plain-pied  dans  la  sociologie,  prenant 
l'histoire  comme  un  fait  empirique,  il  y  découvrit  des  lois  et, 
partant,  une  théorie. 

Il  faut  le  louer  grandement  d'avoir  songé,  dès  le  début 
de  sa  Politique  positive,  à  introduire  la  considération  des  fa- 
cultés mentales.  «  Le  premier  résultat  philosophique  de  ma 
rénovation  finale,  dit-il,  consista,  le  2  novembre  1846,  dans 
le  tableau  cérébral  placé  ci-dessous,  et  d'où  date  le  cours  non 
interrompu  de  ma  seconde  carrière  publique  [Politique  posi- 
tive, t.  I,  p.  679).  »  Ainsi,  pour  M.  Comte,  avoir  trouvé  une 
théorie  cérébrale  qu'il  jugea  satisfaisante,  équivalut  à  une 
rénovation  de  ses  idées  et  de  sa  carrière.  Je  pense  de  mon 
côté  que  celui  qui  la  trouvera  exercera  une  influence  réelle 
sur  la  direction  des  études  en  philosophie  positive.  Mais,  avant 
d'aller  plus  loin,  j'avoue  que  la  proposition  que  je  viens  de 
citer  reste  pour  moi  couverte  d'un  nuage.  M.  Comte  l'appli- 
que-t-il  à  la  sociologie  ?  Alors,  comment  se  fait-il  qu'il  n'y 
ait  pas  signalé  l'introduction  de  ce  nouvel  élément?  L'appli- 
que-t-il  exclusivement  à  la  politique  telle  qu'il  l'a  construite  ? 
Alors  comment  ce  nouvel  élément  importe-t-il  à  la  politique, 
sans  importer  à  la  sociologie?  Je  ferais  de  cela  une  objection 
essentielle,  si  je  n'en  avais  une  plus  essentielle  encore;  c'est 
que  le  nouvel  élément  et  la  base  qui  le  soutient  sont  égale- 
ment ruineux. 

La  découverte  que  M.  Comte  croit  avoir  faite  consiste  seu- 
lement en  une  modification  du  système  de  Gall  sur  la  distri- 
bution du  cerveau  en  facultés.  Quand  je  dis  seulement,  je  n'en- 
tends en  aucune  façon  diminuer  préjudiciellement  le  mérite 
de  M.  Comte;  et,  si  la  modification  apportée  par  lui  permet  en 
effet  d'employer  la  doctrine  de  Gall  soit  à  la  sociologie,  soit  à 
la  politique,  la  découverte  est  grande  et  digne  de  tout  l'inté- 
rêt que  M.  Comte  y  attacha.  Je  veux  uniquement  constater 


526  TROISIÈME    PARTIE. 

d'avance  qu'elle  est  intimement  liée  à  la  conception  de  Gall, 
qu'elle  n'a  en  soi  aucune  vertu  de  plus,  et  que,  si  la  con- 
ception de  Gall  a  fini  par  succomber  devant  la  critique , 
elle  entraîne  inévitablement  la  conception  secondaire  de 
M.  Comte. 

Quand  la  doctrine  de  Gall  fit  son  apparition,  elle  excita  à  la 
fois  une  vive  sympathie  et  de  vifs  débats.  En  effet,  elle  se  pré- 
sentait avec  deux  idées  qui,  bien  que  connexes  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  ne  l'étaient  pas  en  réalité,  et  qui  captivèrent  l'at- 
tention. La  première  peut  se  résumer  ainsi  :  les  fonctions 
mentales  (et  sous  ce  mot  il  faut-  comprendre  les  instincts, 
les  facultés  affectives  ou  morales,  -et  les  facultés  intellec- 
tuelles) ne  forment  pas,  comme  on  l'a  cru  longtemps, 
un  domaine  qui  soit  indépendant  de  la  physiologie,  et  elles 
sont,  comme  toutes  les  autres  actions  de  l'être  vivant,  at- 
tachées à  un  organe  qui,  ici,  est  le  cerveau.  Ceci  passa  ra- 
pidement dans  la  conscience  scientifique ,  qui  y  était  toute 
préparée  ;  et  aujourd'hui  il  est  admis  sans  conteste,  parmi  les 
biologistes,  que,  pour  pénétrer  le  mystère  et  étendre  dans 
cette  voie  les  notions  positives,  on  doit  étudier  simultané- 
ment la  fonction  et  l'organe  dans  la  série  des  animaux,  dans 
la  série  des  âges,  dans  l'état  de  santé  et  dans  l'état  de  mala- 
die. La  seconde  idée  est  que  ce  qu'on  nomme  communément 
moral  et  intelligence  se  ramène  précisément  à  un  certain 
nombre  de  facultés  irréductibles  qui  ont  pour  sièges  autant 
d'organes  ou  parties  distinctes  dans  le  cerveau.  C'est  là  ce 
qu'on  nomme  phrénologie.  Je  ne  connais  pas  de  meilleure 
appréciation  de  cette  position  prise  par  la  doctrine  que  celle 
qu'en  fit  M.  Comte  en  1825,  et  le  lecteur  me  saura  gré  de 
citer  ce  morceau  essentiel  :  «  Tous  ceux,  dit  M.  Comte,  qui 
sont  vraiment  au  niveau  de  leur  siècle  savent,  par  le  fait, 
que  les  physiologistes  considèrent  aujourd'hui  les  phénomè- 
nes moraux  absolument  dans  le  même  esprit  que  les  autres 
phénomènes  de  l'animalité.  Des  travaux  fort  étendus  ont  été 
entrepris  dans  cette  direction  et  se  suivent  avec  ardeur  de- 
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puis  plus  de  vingt  ans  ;  des  conceptions  positives,  plus  ou 
moins  fécondes,  ont  pris  naissance  ;  des  écoles  se  sont  formées 
spontanément  pour  les  développer  et  les  propager  ;  en  un 
mot,  tous  les  signes  de  l'activité  humaine  se  sont  manifestés, 
à  un  degré  non  équivoque,  par  rapport  à  la  physiologie  mo- 
rale. Il  est  inutile  ici  de  prendre  parti  pour  ou  contre  aucune 
des  diverses  opinions  qui  se  disputent  aujourd'hui  l'empire, 
sur  l'espèce,  le  nombre,  l'étendue  et  l'influence  réciproque 
des  organes  assignables  aux  différentes  fonctions,  soit  intel- 
lectuelles, soit  affectives.  Sans  doute,  la  science  n'a  pas  encore 
trouvé,  sous  ce  rapport,  ses  bases  définitives;  et  il  n'y  a  de  solide- 
ment établi  que  quelques  généralités  insuffisantes,  quoique 
très-précieuses....  Dans  les  divergences  qui  ont  lieu,  la  mé- 
thode positive  est  reconnue  de  part  et  d'autre,  comme  le  seul 
instrument  admissible  ;  la  formation  d'une  théorie  physique, 
qui  consiste  ici  dans  la  combinaison  du  point  de  vue  anato- 
mique  avec  le  point  de  vue  physiologique,  est  regardée  dans 
toutes  les  opinions,  comme  le  seul  but  raisonnable  (Considé- 
rations philosophiques  sur  les  sciences  et  les  savants,  dans  la  Politi- 
que positive,  t.  IV,  p.  148).  » 

La  division  du  cerveau  en  organes  et  de  l'âme  humaine  en 
facultés  correspondantes,  ou  de  l'âme  humaine  en  facultés  et 
du  cerveau  en  organes  correspondants,  était  une  hypothèse 
véritablement  scientifique,  c'est-à-dire,  suivant  la  juste  défi- 
nition de  M.  Comte,  de  la  nature  de  celles  qui  sont  vérifiables 
par  l'expérience.  Elle  fut  donc  soumise  à  une  longue  et  labo- 
rieuse vérification,  telle  que  la  comportait  une  matière  aussi 
délicate  et  aussi  transcendante.  Or,  aujourd'hui  que  les  agi- 
tations diverses  sont  tombées  et  que  la  calme  expérience  a 
passé  au  crible  les  assertions  contradictoires,  il  demeure  cer- 
tain que  l'hypothèse  ne  concorde  pas  avec  les  faits.  Ni  les  com- 
paraisons de  l'homme  avec  les  animaux  ou  des  animaux 
entre  eux,  ni  l'examen  des  têtes  d'hommes  célèbres  par  des 
penchants  marqués  ou  par  un  génie  exceptionnel,  ni  l'étude 
directe  des  têtes  des  suppliciés,  ni  la  pathologie,  c'est-à-dire 
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les  lésions  infligées  au  cerveau  par  la  maladie  et  par  les  acci- 
dents, ou,  sur  les  animaux,  par  l'expérimentation,  ni  l'aliéna- 
tion mentale,  rien  n'a  pu  donner  l'évidence  aux  organes  et 
aux  facultés  tels  que  Gall  ou  ses  disciples  les  ont  établis  dans 
ce  qu'on  nomme  la  phrénologie,  vainement  remaniée  bien  des 
fois.  Tel  est  le  résultat,  négatif  sans  doute,  mais  important, 
d'une  vérification  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quarante  ans. 
La  phrénologie  n'a  pu  maintenir,  ni  physiologiquement  la  di- 
vision en  facultés,  ni  anatomiquement  la  division  en  organes 
cérébraux;  et,  tant  qu'elle  sera  dans  cet  état,  il  est  aussi  inu- 
tile que  dangereux  de  lui  demander  des  instructions  et  de  la 
prendre  pour  guide,  soit  directement  dans  les  interprétations 
biologiques,  soit  encore  bien  davantage  daus  les  interpréta- 
tions sociologiques. 

La  conception  de  Gall  a  donc  avorté  dans  son  objet  direct, 
puisqu'elle  n'a  pu  être  confirmée  à  posteriori;  mais  elle  n'a 
pas  avorté  en  ses  effets  indirects,  vu  qu'elle  a  été  le  point  de 
départ  d'une  nouvelle  manière  de  considérer  le  cerveau  et 
les  facultés  morales  et  mentales  ;  manière  qui  a  posé  le  pro- 
blème de  la  théorie  cérébrale  sur  ses  véritables  bases  et  éta- 
bli dans  la  science  que  c'est  un  problème,  non  de  métaphysi- 
que, mais  de  biologie.  En  des  matières  si  ardues  et  si 
complexes,  bien  poser  la  question  est,  en  soi  seul,  un  très- 
grand  service.  Je  comparerai  volontiers  la  conception  avortée 
de  Gall  sur  le  cerveau  à  la  conception,  avortée  aussi,  de  Des- 
cartes sur  les  tourbillons.  Cette  célèbre  hypothèse,  acceptée 
avec  enthousiasme  par  l'élite  des  contemporains  et  défendue 
opiniâtrement  par  eux  et  par  leurs  successeurs  immédiats,  a 
été  réfutée,  cela  est  vrai,  par  les  événements  consécutifs  de  la 
science,  et  il  n'en  reste  plus  que  le  souvenir;  mais  ce  souve- 
nir est  celui  d'un  grand  office  provisoire  et  tel  que  Descartes 
peut-être  était  seul  capable  de  le  fournir.  En  effet,  par  les 
tourbillons  Descartes  arrachait  la  constitution  du  monde  aux 
agents  surnaturels,  à  la  métaphysique,  aux  entités;  posant  le 
véritable  problème,  il  le  résolvait  hypothétiquement.  Ce  pro- 
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blême,  qui  était  de  montrer  par  quel  mécanisme  inhérent  au 
monde  lui-même  les  mouvements  astronomiques  se  produi- 
sent, trouva  plus  tard  sa  solution,  non  plus  hypothétique, 
mais  réelle,  dans  la  gravitation.  Descartes  avait  donc  mis  le 
doigt  sur  ce  qu'il  y  avait,  à  faire  sans  pouvoir  le  faire  lui- 
même  ;  aussi,  contrairement  à  ces  oracles  menteurs  qui  te- 
naient parole  à  l'oreille  sans  tenir  parole  à  l'espérance,  la 
conception  de*  Descartes  tint  parole  à  l'espérance  scientifique 
sans  tenir  parole  à  l'oreille.  La  gravitation  fit  évanouir  les 
tourbillons,  mais  conserva  le  principe  qui  les  avait  suggérés, 
et  expliqua  le  monde  par  le  monde  et  le  mouvement  de  la 
matière  par  les  forces  delà  matière. 

L'hypothèse  de  Gall  s'éclaire  encore  quand  on  la  met  en 
regard  de  l'hypothèse  de  Broussais  sur  les  fièvres.  Au  mo- 
ment où  ce  réformateur  des  idées  pathologiques  intervint,  on 
considérait  les  fièvres  comme  des  maladies  essentielles,  ainsi 
qu'on  disait,  et  comme  des  entités  morbides  dont  les  condi- 
tions de  marche  et  de  solution  n'avaient  rien  de  commun  avec 
les  conditions  du  corps  vivant.  Broussais  eut  une  illumina- 
tion :  la  pathologie  lui  apparut  comme  un  cas  particulier  de 
la  physiologie,  c'est-à-dire  un  cas  où  il  n'entrait  que  les  pro- 
priétés mêmes  de  l'organisation,  troublées,  perverties  par  la 
cause  morbitique.  Les  lièvres  n'échappaient  point  à  cette  vue, 
et  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu'elles  y  échappassent  ; 
mais,  à  cette  époque,  les  études  pathologiques  étaient  trop 
peu  avancées  pour  qu'on  pût  donner  une  théorie  positive  de 
ce  genre  d'affections.  Broussais  en  donna  donc  une  théorie 
hypothétique;  il  affirma  qu'elles  n'étaient  toutes  que  des 
formes  variées  de  la  seule  et  même  gastro  entérite.  Le  fait 
était  faux,  le  principe  était  vrai  ;  l'expérience  consécutive  dé- 
truisit le  fait;  mais,  loin  de  détruire  le  principe,  elle  lui  four- 
nit la  consécration  qui  lui  manquait,  c'est-à-dire  qu'elle  le 
mit  en  rapport  avec  les  notions  expérimentales.  Broussais 
avait  proposé  le  problème  ;  le  travail  collectif  de  ses  contem- 
porains et  de  ses  successeurs  en  trouva  la  solution.  Il  est 
a.  c.  34 
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beau  de  poser  un  problème  que  la  suite  de  la  science  ré- 
sout. 

Ces  deux  exemples  s'appliquent  à  Gall.  Lui  aussi  a  posé  un 
grand  problème,  c'est-à-dire  la  question  de  savoir  comment 
et  jusqu'à  quel  point  le  cerveau  et  sa  fonction  générale  se 
subdivisent  en  organes  et  en  fonctions  particulières.  Malheu- 
reusement, il  n'est  pas  possible  d'ajouter,  comme  pour  les 
tourbillons  de  Descartes  et  la  gastro -entérite  de  Broussais, 
que  les  successeurs,  écartant  une  fausse  hypothèse,  y  ont 
substitué  une  explication  positive. 

Dans  ce  que  je  dis,  je  m'attaque  non  pas  au  principe  de  lo- 
calisation, mais  à  une  fausse  localisation.  Quant  au  principe 
en  lui-même,  j'y  suis  plutôt  favorable  que  contraire,  non- 
seulement  parce  que  toutes  les  études  physiologiques  condui- 
sent à  spécialiser  les  tissus  et  les  propriétés,  les  organes  et 
les  fonctions,  mais  aussi  parce  qu'il  y  a  déjà  pour  le  cerveau 
quelques  indications  précieuses.  Ainsi  il  paraît  établi  que  les 
fonctions  intellectuelles  proprement  dites  résident  dans  la 
partie  antérieure,  frontale,  du  cerveau.  On  citera  encore, 
comme  étude  bien  conduite  d'une  localisation,  les  recherches 
qui  tendent  à  mettre  le  siège  de  la  faculté  du  langage  dans  la 
troisième  circonvolution  frontale  ;  non  pas  que  la  certitude 
soit  encore  pleinement  acquise  ;  mais  là  du  moins  tout  est 
précis,  la  faculté  que  l'on  considère,  le  lieu  qu'on  lui  assigne 
et  l'expérience  pathologique  qu'on  emploie.  D'un  autre  côté, 
il  faut  se  rappeler  que  le  cerveau  a  une  grande  part  dans  les 
mouvements  volontaires  et  qu'il  est  loin  d'être  étranger  à  plu- 
sieurs des  phénomènes  chimico-vitaux  qui  se  passent  dans  le 
corps;  ce  qui  complique  la  question,  car,  jusqu'à  présent,  on 
n'a  que  des  notions  fort  incertaines  sur  les  fonctions  de  cet 
ordre  qui  appartiennent  au  cerveau,  et  sur  les  sièges  qu'elles 
peuvent  occuper.  Il  y  a  à  démêler  en  lui  les  facultés  intellec- 
tuelles et  morales,  et  les  actions  qui  se  lien^  à  la  nutrition  et 
à  la  musculation.  La  physiologie  cérébrale  en  est  encore  à  ses 
rudiments.  Aujourd'hui  donc  la  phrénologie  apparaît  comme 
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une  témérité  qui  ne  pouvait  pas  avoir  une  bonne  issue;  et  il 
faut  la  distinguer  du  principe  de  localisation  qui  n'est  point 
condamné  et  qui  reste  une  hypothèse  de  bon  aloi,  ouverte  à 
la  vérification  par  l'expérience. 

J'ai  dit  que  la  phrénologie  avait  succombé  devant  les 
épreuves  auxquelles  elle  avait  été  soumise;  c'est  la  démon- 
stration par  excellence,  la  seule  qui  doive  faire  conviction. 
Pourtant  il  est  un  point  de  théorie  qu'elle  suscite  et  sur 
lequel  il  importe  d'appeler  l'attention,  puisque  le  problème 
physiologique  du  cerveau  est  toujours  pendant.  Je  veux 
parler  de  la  notion  des  facultés  cérébrales  telles  qu'elles 
sont  dans  Gall  et  ses  disciples.  On  sait  que  c'est  un  certain 
choix  parmi  les  qualités  diiïérentes  que  la  sagesse  vulgaire 
a  notées  chez  les  hommes.  Je  ne  fais  aucunement  fi  de 
cette  sagesse  ;  mais  on  ne  peut  jamais  y  prendre  que  des 
suggestions  et  des  termes  à  préciser  et  à  rectifier.  Or,  il  y  a 
une  discussion  fondamentale  qui  n'a  pas  occupé  Gall ,  et 
qui  pourtant  prime  toutes  les  recherches  de  localisation.  Les 
facultés  admises  par  la  phrénologie  sont-elles ,  soit  toutes, 
soit  quelques-unes ,  des  fonctions  ou  des  modalités  ?  Je 
m'explique.  Si  la  faculté  a  pour  siège  une  certaine  portion 
encéphalique  qui  est  son  organe,  c'est  une  fonction,  comme 
la  motilité  est  une  fonction  des  racines  antérieures  des  nerfs 
spinaux  ,  et  on  peut  espérer  de  déterminer  cet  organe 
encéphalique  qui  en  est  la  condition  anatomique.  Mais  si  la 
faculté  n'est  qu'une  manière  d'être  du  cerveau,  il  est  illu- 
soire de  chercher  à  la  localiser.  Il  y  a  dans  les  corps 
vivants  beaucoup  de  ces  manières  d'être  ,  de  ces  idio- 
syncrasies  qui  ne  supposent  ni  organes  ,  ni  fonctions 
spéciales,  et  qui,  à  un  autre  point  de  vue,  différencient 
tout  autant  les  hommes  que  font  les  diverses  facultés  men- 
tales. Une  bonne  distinction  entre  les  facultés  et  les  qualités, 
entre  les  fonctions  et  les  modalités  manque  à  la  physiologie 
cérébrale. 

Après  ce  détour,  qui  n'a  pas  été  inutile,  je  reviens  au 
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tableau  cérébral  de  M.  Comte.  Dans  le  cas  le  plus  favorable, 
et  en  supposant  que  les  objections  faites  à  la  phrénologie 
ne  fussent  pas  aussi  décisives  que  véritablement  elles  le 
sont,  toujours  est-il  que  cette  conception  ne  franchit  pas 
le  degré  de  confiance  qui  appartient  à  une  hypothèse  en 
voie  de  discussion.  D'autre  part,  la  modification  introduite 
dans  cette  conception  par  M.  Comte ,  comme  elle  n'a  reçu 
aucune  vérification,  n'est,  dans  le  cas  le  plus  favorable 
aussi,  qu'une  hypothèse  entée  sur  une  hypothèse.  On  sait 
combien  la  probabilité  décroît  en  passant  du  premier  degré 
de  l'hypothèse  au  second,  de  l'hypothèse  première  à  l'hy- 
pothèse seconde.  M.  Comte  prend  des  mains  de  Gall  les 
organes  et  les  facultés,  comme  si  c'étaient  des  faits,  et  ce 
n'en  sont  pas;  puis  il  les  remanie  sans  qu'il  y  ait,  dans 
l'état  actuel,  aucun  moyen  de  savoir  de  quelle  nature  est  le 
remède  au  doute  qui  les  affecte.  Au  point  de  vue  philo- 
sophique, ce  serait  déjà  se  compromettre  beaucoup  que  de 
cheminer  ainsi  à  l'aveugle  dans  le  pays  des  conjectures  ; 
mais  prendre  une  si  fragile  hypothèse  pour  une  base 
solide,  y  mettre  l'origine  d'une  carrière  nouvelle,  en  un  mot 
faire  de  tout  cela  une  application  immédiate  et  inexorable  aux 
plus  importantes  questions  de  l'organisation  sociale  ,  c'est 
montrer  dans  tout  son  jour  que  la  méthode  subjective  doit 
être  bannie  des  spéculations  positives  comme  la  plus  dange- 
reuse des  ennemies. 

Ayant  écarté  l'hypothèse  de  Gall  ,  parce  qu'elle  n'a  pas 
été  vérifiée,  et  l'hypothèse  de  Comte  parce  qu'elle  repose  sur 
une  hypothèse  non  vérifiée,  il  faut  abandonner  toutes  les  con- 
structions faites  là-dessus  à  leur  propre  insolidité,  et  je  me 
bornerais  là  s'il  n'y  avait  un  intérêt  pénible  mais  réel  à  voir 
comment  cette  puissante  intelligence  se  comporte  au  milieu 
des  fantômes  de  la  méthode  subjective  qui  vont  l'obséder  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie. 

«  Le  vrai  principe  logique  de  cette  construction ,  dit-il , 
consiste ,   pour  moi  ,   dans  son  institution   subjective.   J'y 
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subordonne  systématiquement  l'anatomie  à  la  physiologie, 
en  concevant  toujours  la  détermination  des  organes  céré- 
braux comme  le  complément  et  même  le  résultat  de  l'étude 
positive  des  fonctions  mentales  et  morales.  (Politique  posi- 
tive, t,  I,  p.  671.)  » 

On  ne  peut  rayer  plus  nettement  d'un  trait  de  plume  la 
philosophie  positive  dans  sa  partie  biologique.  Des  fonc- 
tions, mentales  ou  autres,  qu'on  détermine  subjectivement 
et  qu'on  admet,  sans  vérifier  anatomiquement  si  elles  sont 
réelles  !  C'est  aller  à  rencontre  du  principe  le  plus  certain 
et  le  plus  élevé  de  la  biologie ,  à  savoir  qu'une  fonction 
n'est  connue  que  quand  on  a  saisi  le  rapport  qu'elle  a  avec 
l'organe.  Concevoir  subjectivement  le  jeu  d'une  fonction 
n'est  rien,  ou,  si  l'on  veut,  n'est  qu'une  indication  de  re- 
cherche, qu'une  vue  à  vérifier  ;  ce  caractère  précaire  n'est 
écarté  que  par  la  découverte  du  procédé  effectif  dans 
l'organe  anatomique.  Cela  fait,  la  notion  entre  dans  la 
classe  des  notions  positives.  Jusque-là  elle  n'est  qu'une 
conception  vaine  dont  il  serait  souverainement  dangereux  de 
rien  arguer.  Jadis  on  subordonnait  l'anatomie  à  la  physiolo- 
gie ;  c'était  l'époque  rudimentaire,  celle  où  l'on  imaginait  le 
jeu  des  fonctions,  faute  de  pouvoir  le  pénétrer  ;  aujourd'hui 
on  ne  subordonne  pas  la  physiologie  à  l'anatomie,  ce  qui 
serait  une  fausse  marche,  mais  on  les  combine,  et  c'est  là, 
dans  cette  combinaison,  que  gît  la  biologie  positive.  On  rentre 
en  pleine  métaphysique  si  l'on  considère  subjectivement 
la  fonction  indépendamment  de  l'anatomie,  et  en  plein  mé- 
canisme si  l'on  ne  considère  que  l'anatomie  pour  expliquer  la 
fonction. 

Le  langage  vulgaire  des  différentes  nations  fournit  une 
somme  considérable  de  dénominations  pour  des  qualités  ; 
les  unes  bonnes,  les  autres  mauvaises,  qui  appartiennent  à 
l'être  humain.  C'est  dans  cette  masse  qu'il  faut  trier  , 
essayant  de  déterminer  celles  qui  sont  primitives  de  celles 
qui  sont  dérivées,  celles  qui  sont  complexes  de  celles  qui 
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sont  simples  ,  celles  qui  sont  positives  de  celles  qui  sont 
négatives.  Ce  tri,  je  l'ai  déjà  dit,  n'est  pas  fait,  et  serait  de 
grande  utilité.  Gall  franchit  l'obstacle,  et,  sans  faire  entrer 
dans  ses  déterminations  la  discussion  préalable  que  je  recom- 
mande, il  chercha  à  les  vérifier  par  certaines  localisations 
cérébrales.  C'était  régulièrement  biologiquement  procéder  ; 
et  le  problème  était  résolu  si  l'observation  ultérieure  avait 
ratifié  les  résultats  annoncés. 

Aussi  Gall  n'eût-il  pas  accepté  l'interprétation  de  son  pro- 
cédé donnée  par  M.  Comte:  «  A  la  vérité,  Gall  lui-même 
semble  avoir  découvert  les  sièges  des  facultés  par  la  voie 
anatomique  ,  quoiqu'il  déclare  l'y  avoir  employée  d'une 
manière  purement  empirique.  Mais  je  ne  crains  pas  d'assurer 
qu'un  tel  récit  constitue  seulement  un  artifice  didactique, 
pour  mieux  trancher  les  doutes  immédiats.  Sans  examiner 
la  validité  ni  même  l'opportunité  de  ce  motif  secret,  je  n'hé- 
site point  à  regarder  l'étude  directe  des  fonctions  comme 
ayant  autant  dirigé,  chez  Gall,  la  détermination  des  sièges 
que  le  dénombrement  des  organes.  D'après  ces  premières 
bases ,  ses  disciples  ont  pu  quelquefois  procéder  objective- 
ment envers  les  nouvelles  localisations  qu'ils  ont,  bien  ou 
mal,  ajoutées.  Mais  cette  marche  était  évidemment  impos- 
sible au  début,  qui  ne  pouvait  être  que  subjectif.  Ainsi, 
en  rectifiant  souvent  les  opinions  de  Gall  à  ce  sujet,  je  ne 
ferai,  au  fond,  que  mieux  appliquer  le  mode  nécessaire 
qui  dirigea  ses  méditations  originales,  quelles  que  fussent 
ensuite  les  formes  préférées  dans  son  exposition  didactique 
[Politique  positive,  t.  I,  p.  677).  »  Sans  doute  Gall  commença 
par  trier  dans  le  langage  vulgaire  certaines  facultés,  mais  il 
ne  les  crut  réelles,  c'est-à-dire  simples  et  élémentaires ,  que 
quand  il  se  flatta  de  les  avoir  localisées  dans  le  cerveau. 
Jusque-là  ce  n'était  rien.  M.  Comte  nous  devait  donc,  à 
l'exemple  de  Gall ,  la  détermination  expérimentale  de  ses 
dix-huit  organes  ;  il  ne  tenta  pas  de  la  donner,  et  l'eût-il 
tentée,  il  n'eût  pas  mieux  réussi  que  Gall;  car  il  est  aujour- 
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d'hui  évident  que  le  tout  appartient  à  une  hypothèse  désormais 
sans  vertu. 

Prendre,  pour  base  d'une  théorie,  des  vues  à  priori,  qu'en- 
suite on  ne  vérifie  pas  à  posteriori,  est  le  procédé  métaphysique. 
C'est  celui  qu'ici  a  suivi  M.  Comte,  puisque  la  division  en  or- 
ganes, qui  devrait  être  la  pierre  de  touche  de  la  division  en 
fonctions,  reste  une  simple  conclusion,  au  lieu  d'être  une  véri- 
fication. Il  est  donc  tombé  dans  le  procédé  dont  c'est  un  des 
principaux  mérites  de  la  philosophie  positive  de  nous  avoir 
délivrés.  11  était  inévitable  que,  adoptant  la  méthode  subjec- 
tive, qui  est  celle  des  métaphysiciens,  il  aboutît  finalement  et 
fatalement  à  un  résultat  métaphysique. 

Xon-seulement  la  constitution  cérébrale  telle  que  M.  Comte 
l'a  inscrite  dans  son  livre  est,  en  soi,  une  vue  de  l'esprit, 
mais  encore  elle  est  dictée  par  une  autre  vue  de  l'esprit  sur 
la  nature  humaine  ;  il  ne  l'a  ainsi  faite  que  parce  qu'il  vou- 
lait ranger  tout  l'être  autour  des  facultés  affectives.  On 
pourrait  croire  ,  si  on  ne  connaissait  pas  la  filiation  des 
idées  de  M.  Comte,  que  la  vue  sur  la  nature  humaine  a  été, 
au  contraire,  dictée  par  la  vue  sur  la  constitution  cérébrale  ; 
il  n'en  est  rien  ;  c'est  en  1845  que  M.  Comte  conçut  la  na- 
ture humaine  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  la  Politique  positive, 
et  ce  n'est  qu'à  la  fin  de  1846  qu'il  conçut  la  constitution 
cérébrale  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  le  même  livre.  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que  nous  avons  là,  non  des  détermina- 
tions positives  ,  mais  des  déterminations  vraiment  subjec- 
tives et  métaphysiques.  Suivant  sa  division  fonctionnelle  et 
organique  du  cerveau  ,  les  facultés  et  les  organes  affectifs 
dépassent  de  beaucoup  en  nombre,  en  volume,  en  intensité 
les  facultés  et  les  organes  départis  à  l'intelligence.  «  Cette 
prépondérance  du  cœur,  dit-il,  est  nettement  représentée, 
dans  ma  classification  cérébrale,  par  le  nombre  respectif  des 
fonctions  ou  de  leurs  organes  propres.  En  effet,  le  cœur  y 
fournit  treize  éléments  statiques  ou  dynamiques,  et  l'esprit 
cinq  seulement.  On  doit  même  reconnaître  que  les  organes 
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moraux  sont,  en  général,  plus  volumineux  que  les  organes 
intellectuels;  ce  qui  achève  de  caractériser  anatomiquement 
l'énergie  supérieure  des  attributs  correspondants  (Politujur 
positive,  t.  I,  p.  681).   » 

Ainsi  ,  après  avoir  dit  que  c'est  subjectivement  qu'il  a 
déterminé  les  fonctions  cérébrales,  il  conclut  de  cette  dé- 
termination subjective  ,  sans  aucune  vérification  expéri- 
mentale ,  au  volume  hypothétiquement  relatif  d'organes 
hypothétiquement  assignés  ;  puis  sur  de  pareilles  bases 
physiologico-anatomiques  il  élève  des  constructions  socio- 
logiques. Passons  toutefois.  M.  Comte  ,  argumentant  d;±  la 
sorte,  établit  que  l'intelligence,  pour  me  servir  de  la  forte 
expression  du  moyen  âge ,  est  serve  de  la  partie  affective 
qui  l'emploie  pour  atteindre  ses  fins  ;  serve  anatomique- 
ment, à  cause  que  les  organes  sont  plus  volumineux  ;  serve 
fonctionnellement  .  à  cause  que  les  impulsions  sont  plus 
impérieuses. 

Dans  les  assertions  les  plus  compromettantes  de  M.  Comte, 
à  partir  de  1845,  il  y  a  très-souvent  deux  parts,  l'une  saine 
qui  vient  de  la  philosophie  positive  ,  l'autre  impropre  qui 
vient  de  la  méthode  subjective.  Le  mélange  en  fait  le  danger, 
et  le  triage  en  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'il  montrera  que 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'assertion  tourne  contre  l'assertion 
même,  et  que  la  direction  ne  peut  appartenir  aux  fonctions 
affectives. 

Il  est  certain,  non  point  anatomiquement  (l'anatomie  n'a 
jusqu'à  présent  rien  à  dire  là-dessus),  mais  physiologique- 
ment,  tant  par  l'observation  de  l'individu  humain  à  ses  dif- 
férents âges  que  par  celle  des  animaux  ;  il  l'est  par  la  sa- 
gesse vulgaire;  il  l'est  sociologiquement  par  le  rôle  si  petit 
que  joue  au  début  de  l'histoire  l'intelligence  pure  ;  il  est, 
dis-je,  certain  par  tout  ce  concours  de  preuves  que  les  fonc- 
tions affectives  ont  plus  d'énergie  que  les  fonctions  intellec- 
tives,  c'est-à-dire  qu'elles  imposent  leur  exercice  avec  plus  de 
continuité    et  de  véhémence.    Les   passions  sont,   de   tout 
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temps ,  renommées  pour  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  les 
diriger  ou  à  les  réprimer.  Maintenant,  décomposons  ce  groupe 
des  fonctions  affectives:  il  est  formé,  comme  dit  M.  Comte 
lui-même  ,  de  deux  sous-groupes  ,  l'un  des  instincts  al- 
truistes, l'autre  des  instincts  égoïstes.  Or,  d'un  commun 
accord,  il  est  reconnu  que,  tandis  que  les  besoins  moraux 
sont  plus  puissants  que  les  besoins  intellectuels,  les  besoins 
égoïstes  (nutrition  et  propagation  de  l'espèce)  sont  plus 
puissants  que  les  besoins  moraux.  En  cet  état,  il  est  inévitable 
que,  si  le  groupe  des  facultés  affectives  devient  le  régulateur 
et  le  centre  de  l'activité  humaine,  ce  seront,  habituellement 
et  dans  la  règle,  les  instincts  égoïstes  qui  prévaudront.  Il  faut 
donc  pour  qu'ils  ne  prévalent  pas,  qu'il  intervienne  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  subordonné  à  la  partie  affective  et  qui, 
loin  d'en  être  gouverné,  puisse  la  gouverner.  Cela  n'est  pas 
autre  chose  que  l'intelligence  ou  la  raison,  comme  l'on  voudra 
la  nommer. 

Ainsi,  il  est  funeste  à  la  théorie  de  la  nature  humaine  de 
vouloir  la  subordonner  au  seul  groupe  affectif.  J'ajouterai 
qu'il  lest  en  général  de  la  subordonner  à  l'un  quelconque 
des  éléments  qui  la  composent.  La  subordonner  à  la  partie 
affective,  ce  serait  avoir  de  la  chaleur  sans  lumière;  la  subor- 
donner à  la  parlie  intellectuelle,  ce  serait  avoir  de  la  lumière 
sans  chaleur.  La  seule  et  vraie  unité  réside  dans  l'ensemble 
des  facultés  considérées  hiérarchiquement,  ensemble  dans 
lequel  la  raison  a  pour  fonction  d'apporter  l'élément  imper- 
sonnel et  par  conséquent  décisif  de  la  conviction  individuelle 
et  de  l'amélioration  collective. 

On  peut  ainsi  résumer  cette  discussion  :  La  conception  de 
Gall,  qui  fut  une  hypothèse  sérieusement  scientifique,  n'a  pas 
été  vérifiée  par  l'expérience  ;  la  voie  des  localisations  dans  le 
cerveau  en  est  à  ses  rudiments  ;  et  c'est  l'avenir  qui  montrera 
ce  qui  se  trouvera  ou  ne  se  trouvera  pas.  Mais,  si  provisoire- 
ment, ce  genre  de  rapport  entre  l'organe  et  la  fonction  de- 
meure interdit,  il  en  est  un  qui  est  toujours  ouvert:  c'est 
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celui  de  la  comparaison  des  cerveaux  suivant  les  espèces  et 
suivant  les  âges  ;  là  on  aperçoit  des  déterminations  positives 
de  rapports  entre  les  fonctions  cérébrales  et  l'organe  qui  en 
est  l'instrument;  les  fonctions  se  multipliant  et  s'élevant  à 
mesure  que  l'organe  se  perfectionne.  La  sociologie  peut  tour- 
ner ses  regards  de  ce  côté,  qui  n'est  entaché  d'aucun  des  dé- 
fauts de  l'hypothèse  phrénologique. 

Dans  tous  les  cas,  on  reconnaîtra,  et  c'est  un  service  à 
joindre  à  tous  ceux  que  M.  Comte  a  rendus  à  la  philosophie, 
que,  le  premier,  il  a  fait  comprendre  l'union  doctrinale  de 
la  biologie  avec  la  sociologie  et  l'importance  préliminaire 
de  certaines  questions  biologiques  dans  les  discussions  socio- 
logiques. 


CHAPITRE    IV. 


Examen  de  l'opinion  que  l'esprit  doit  être  subordonné 
au  cœur. 


Je  continue  d'employer  la  méthode  positive  à  l'examen  de 
quelque  proposition  considérable  de  la  Politique  positive.  Dans 
le  titre  de  ce  chapitre,  je  me  sers  de  la  phraséologie  de  M. 
Comte  ;  elle  peut  paraître  obscure  ;  je  l'expliquerai  bientôt. 
Quant  à  la  proposition  qu'elle  contient,  je  la  rectifierai  ;  car, 
sous  cette  forme,  elle  n'est  pas  susceptible  d'une  vraie  solu- 
tion. 

Au  fond,  c'est  la  question  biologique  examinée  dans  le  cha- 
pitre précédent  et  revenant  à  titre  de  question  sociologique  ; 
bien  plus,  c'est  la  question  de  la  méthode  subjective  repa- 
raissant dans  l'ordre  moral  ;  en  un  mot,  c'est,  après  avoir  su- 
bordonné les  déductions  philosophiques  à  l'imagination  lo- 
gique, subordonner  les  déductions  morales  à  l'imagination 
sentimentale.  Ni  l'un  ni  l'autre  procédé  n'ont  place  dans  la 
méthode  positive. 

Le  principe  biologique  sur  lequel  M.  Comte  s'est  fondé  ne 
pouvant  subsister,  il  semble  dès  lors  que  le  principe  sociolo- 
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gique  qu'il  y  a  conjoint  doit  être  entraîné  dans  la  chute.  Cela 
est  vrai,  sans  doute  ;  mais,  comme  l'ordre  de  phénomènes  que 
nous  examinons  est  trop  complexe  pour  que  l'on  puisse  con- 
clure en  sécurité  de  la  biologie  à  la  sociologie,  sans  vérifica- 
tion à  posteriori,  il  convient  de  considérer  le  nouveau  principe 
sociologique  émis  par  M.  Comte,  indépendamment  de  toute 
notion  cérébrale,  et  à  la  lumière  de  l'expérience  sociologique, 
c'est-à-dire  dans  le  cours  de  l'histoire. 

Avant  tout,  posons  la  question  comme  M.  Comte  l'a  posée. 
Voici  donc  ses  expressions  :  «  La  longue  insurrection  moderne 
de  l'esprit  contre  le  cœur  »  (Politique  positive,  t.  I,  p.  405); 
«  L'affection,  seule  source  normale  de  l'activité  humaine  » 
(lbid.,  p.  402)  ;  «  Le  sentiment  doit  toujours  dominer  l'intelli- 
gence »  {lbid.,  p.  435). 

Les  passages  abondent  où  M.  Comte  établit  cette  doctrine. 
De  même  que,  dans  le  moyen  âge,  la  philosophie  était  serve 
de  la  théologie,  de  même  aujourd'hui  M.  Comte  veut  que 
l'esprit  soit  serf  du  cœur.  Si  M.  Comte  veut  dire  par  là  que 
l'esprit  doit  toujours  concourir  au  bon  et  au  bien,  il  ne  fait 
qu'énoncer  une  vérité  que  tous  les  moralistes  soutiennent  et 
que  nul  ne  contredit.  S'il  veut  dire  que  toute  direction  doit 
émaner  du  cœur,  il  aveugle,  qu'on  me  passe  l'expression,  le 
cœur  et  livre  la  morale  à  toutes  les  aberrations.  S'il  veut  dire 
enfin,  que  l'intelligence  ne  doit  plus  travailler  pour  elle- 
même  ni  poursuivre  la  vérité  pure  et  la  théorie  abstraite,  il 
mutile  l'humanité  et  la  prive  de  son  plus  puissant  instrument 
de  perfectionnement.  Il  faut  donc  se  dégager  des  ténèbres  de 
pareilles  propositions. 

Peut-être  espérera-t-on  plus  de  lumières  de  cette  expres- 
sion :  l'insurrection  moderne  de  l'esprit  contre  le  cœur.  Cela  paraît 
signifier  que  l'esprit,  qui,  durant  tout  le  moyen  âge,  était  as- 
sujetti au  cœur,  s'est,  depuis  la  fin  de  cette  période,  insurgé 
contre  lui.  Mais,  vraiment,  est-ce  au  cœur  que  l'esprit  était 
assujetti?  Oui,  pendant  les  siècles  du  moyen  âge,  l'esprit  eut 
une  maîtresse  impérieuse  qui  le  tint  sous  sa  domination; 
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mais  ce  fut  la  foi.  Oui,  il  sest  insurgé,  mais  c'est  contre  la 
foi  ;  et  cette  insurrection,  M.  Comte  ne  peut  la  condamner, 
puisque,  sans  elle,  il  n'y  aurait  point  eu  de  philosophie  posi- 
tive. Il  faut  confondre  la  foi  et  le  cœur,  pour  parler  d'une  in- 
surrection qui  n'a  jamais  existé.  Loin  de  là;  après  le  moyen 
âge,  comme  pendant  cette  époque  et  auparavant,  l'esprit  a 
été  le  ferme  appui  du  cœur  et  son  véritable  guide.  Ni  la  fa- 
mille, ni  les  liens  du  sang,  ni  le  rôle  et  la  dignité  des  femmes, 
ni  le  souci  de  la  patrie,  ni  la  charité  envers  les  hommes,  ni 
l'amour  de  l'humanité,  rien  n'a  dépéri;  que  dis-je!  et  ne  viens- 
je  pas  de  nommer  des  vertus  inconnues  au  moyen  âge? 

J'anticipe,  en  parlant  ainsi,  sur  l'examen  historique  ;  fai- 
sons-le donc,  cet  examen,  et  voyons  si,  depuis  la  fin  du 
moyen  âge,  jusqu'à  nos  jours,  il  y  a  rien  qui  autorise  le  nou- 
veau principe  sociologique  de  M.  Comte. 

S'il  est  vrai  quà  partir  de  cette  époque  il  se  soit  fait  un 
aussi  grand  déplacement  dans  l'âme  humaine,  que  le  cœur 
ait  perdu  l'empire  qu'il  exerçait  légitimement,  et  que  l'esprit, 
usurpateur  orgueilleux  et  malfaisant,  ait  pris  un  sceptre  qui 
ne  lui  appartenait  pas,  une  telle  révolution  a  dû  se  manifester 
par  l'empirement  des  conditions  morales  de  la  société.  Les 
temps  de  l'ère  moderne  comparés  aux  temps  du  moyen  âge 
doivent  apparaître  comme  ayant  plus  de  vices  et  moins  de 
qualités  ;  une  perversion  graduelle,  à  mesure  qu'on  s'éloi- 
gnera davantage  de  l'époque  organique  et  qu'on  s'avancera 
dans  l'époque  critique,  pourra  être  signalée.  En  est-il  ainsi? 
ce  serait  vraiment  perdre  son  temps  que  de  rappeler  par  le 
menu  les  supériorités  de  tout  genre  que  cet  âge  critique  a 
sur  cet  âge  organique  et  les  bienfaits  qui  en  ont  accompagné 
le  développement.  Tout  peut  d'ailleurs  se  résumer  bien  briè- 
vement :  d'une  part  plus  de  douceur,  et  d'autre  part  plus 
d'équité  prévaut  dans  la  société.  Ces  deux  mots  sont  bien 
grands;  car  qu'y  a-t -il  de  meilleur  que  la  douceur,  de  plus 
souverain  que  l'équité? 

Au  reste,  je  me  résigne  d'autant  plus  facilement  à  me  pri- 
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ver  de  tout  détail,  qu'ici  ma  réponse  ne  serait  pas,  au  fond, 
différente  de  celle  que  j'ai  faite  ci-dessus,  p.  213,  à  M.  Guizot 
accusant  l'immoralité  de  nos  doctrines.  C'est  historiquement 
que  j'ai  montré  que  la  diminution  et  l'extinction  graduelle 
des  conceptions  théologiques  concouraient  non  avec  la  per- 
version mais  avec  l'amélioration  de  l'humanité.  C'est  histori- 
quement aussi  que  je  combats  la  prétendue  insurrection  de 
l'esprit  contre  le  cœur  depuis  la  fin  du  moyen  âge.  On  ne  s'é- 
tonnera pas  que  M.  Comte,  sorti  de  la  méthode  positive  pour 
entrer  dans  la  méthode  subjective,  et  M.  Guizot,  demeuré 
dans  la  théologie  et  la  métaphysique,  se  rencontrent  sur  un 
terrain  où  les  mêmes  arguments  valent  contre  l'un  et  contre 
l'autre. 

Puisque  l'insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur  n'est  pas 
une  perversion  sociale,  qu'est-ce  donc?  Cette  expression  si- 
gnifie-t-elle  que  l'esprit,  c'est-à-dire  les  facultés  purement  in- 
tellectuelles, subordonnées  jusque-là  au  cœur,  c'est-à-dire 
aux  facultés  purement  affectives,  ont  échappé  à  cette  subor- 
dination, et  prennent,  dans  le  gouvernement  de  l'âme  indivi- 
duelle et  de  Tâme  collective,  une  part  qu'elles  n'avaient  pas 
et  qu'elles  ne  devraient  pas  avoir?  Cette  indue  prépondérance, 
ainsi  supposée,  représente,  sous  forme  psychologique,  ce  que 
je  viens  d'examiner  sous  forme  sociologique.  Il  ne  peut  y  avoir 
de  discordance  entre  les  deux  forces,  puisque  le  phénomène 
sociologique  est  l'effet  du  phénomène  psychologique.  Mais  il 
importe  de  montrer  par  un  mode  concret  de  preuve,  qu'en 
effet  aucune  discordance  n'existe  et  que  la  proposition  n'est 
pas  plus  vraie  psychologiquement  qu'elle  ne  l'est  historique- 
ment. 

Le  rapport  entre  les  facultés  intellectuelles  et  les  facultés 
affectives  a  une  triple  manifestation  :  la  première,  dans  l'é- 
chelle zoologique;  la  seconde,  dans  l'évolution  des  âges;  la 
troisième,  dans  l'évolution  des  sociétés  humaines.  On  sait 
que  les  facultés  affectives  se  décomposent  en  deux  groupes 
distincts,  l'un  formé  de  celles  qui  sont  relatives  à  la  nutrition 
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de  l'individu  et  à  la  perpétuation  de  l'espèce  ;  l'autre,  formé 
de  celles  qui  lui  fournissent,  dans  le  milieu  de  la  famille  et 
de  la  société,  les  impulsions  bienveillantes  et  malveillantes. 
Dans  les  animaux  qui  occupent  le  haut  de  la  série  (il  n'est 
pas  nécessaire,  pour  mon  objet  actuel,  de  m'occuper  des  au- 
tres), l'esprit,  c'est-à-dire  les  facultés  intellectuelles  qu'au- 
jourd'hui aucun  biologiste  ne  leur  dénie,  est  essentiellement 
au  service  des  besoins  de  nutrition  et  de  reproduction  ;  l'office 
qu'il  a  en  outre  est  très-petit.  Très-petit  encore  est  son  office 
dans  la  première  enfance  de  l'individu  humain,  et  très-petit 
dans  la  première  enfence  des  associations  humaines.  Alors  l'es- 
prit est  absolument  serf  des  besoins  impérieux,  et  tout  ce  qu'il 
a  de  capacité  est  employé  à  y  satisfaire  ;  il  n'a,  en  ces  temps,  ni 
loisir  ni  puissance  pour  vaquer  à  autre  chose.  C'est  là  un  pre- 
mier terme  dans  l'échelle  des  êtres,  dans  l'échelle  du  dévelop- 
pement individuel,  et  dans  l'échelle  du  développement  social. 
Puis  vient  un  second  terme  très  rudimentaire  dans  les  ani- 
maux, où  il  ne  se  manifeste  que  par  l'attachement  aux  petits, 
par  les  habitudes  sociables  de  certaines  espèces,  par  la  do- 
mestication de  certaines  autres  ;  très-reconnaissable  dans  le 
passage  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  chez  l'homme,  mais  sur- 
tout pleinement  apparent  par  le  progrès  des  civilisations; 
alors  l'esprit,  au  lieu  d'être  serf  des  instincts  purement  ani- 
maux, le  devient  des  facultés  morales.  La  grande  création 
qui  résulte  de  cette  forme  de  concours  entre  l'esprit  et  le  cœur 
est  celle  des  religions.  Enfin  arrive  une  troisième  période;  à 
la  faveur  des  services  qu'il  a  rendus  au  double  groupe  des  fa- 
cultés affectives,  l'esprit  s'est  exercé,  s'est  fortifié,  et  il  a  com- 
mencé peu  à  peu  l'éditice  des  sciences.  Quand  cet  édifice  fut 
assez  avancé,  il  se  trouva  deux  choses  fort  importantes  :  d'a- 
bord qu'un  vaste  système  de  connaissances  s'était  formé,  qui 
pouvait  grandement  servir  les  deux  groupes  de  facultés  affec- 
tives, mais  qui  en  était  tout  à  fait  indépendant;  en  second 
lieu  que,  si  les  fortes  impulsions  des  facultés  alfectives  avaient 
d'abord  prédominé,  il  y  avait  pourtant  d'autres  facultés  qui 
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existaient  par  elles-mêmes,  et  dont  l'exercice  était  aussi  un 
besoin,  moindre,  mais  réel,  et  si  réel  qu'à  la  longue  l'homme, 
pour  les  satisfaire,  avait  fini  par  se  livrer  aux  labeurs  les  plus 
ardus,  aux  applications  les  plus  soutenues,  aux  contempla- 
tions les  plus  élevées.  Dès  lors  l'esprit,  dégagé  de  ce  servage 
nécessaire  par  lequel,  comme  Jacob,  il  racheta  sa  liberté, 
vint  prendre  place  dans  l'unité  humaine  à  côté  du  double 
groupe  des  facultés  affectives,  commme  un  conseiller  et  com- 
me une  autorité. 

Cette  émancipation,  qui  n'a  rien  de  particulier  au  moyen  âge, 
fut  progressive,  nécessaire,  salutaire.  On  ne  peut  la  nommer 
une  insurrection,  puisque  ce  n'est,  sous  une  autre  forme,  que 
l'expression  du  développement  que  le  Système  de  philosophie 
positive  a  si  solidement  établi,  et  une  vérilé  que  M.  Comte  a 
rendue  avec  une  si  heureuse  brièveté  dans  ce  passage  :  «  Le 
type  fondamental  de  l'évolution  humaine,  aussi  bien  indivi- 
duelle que  collective,  est  scientifiquement  représenté  comme 
consistant  toujours  dans  l'ascendant  croissant  de  notre  hu- 
manité sur  notre  animalité,  d'après  la  double  suprématie  de 
l'intelligence  sur, les  penchants  et  de  l'instinct  sympathique 
sur  l'instinct  personnel  (Système  de  philosophie  positive,  t.  VI, 
p.  837).  » 

L'insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur  étant  une  proposi- 
tion qui  ne  se  soutient  ni  historiquement  ni  psychologique- 
ment, dira-t-on  qu'elle  se  soutient  religieusement,  et  que  ces 
termes  signifient  pour  M.  Comte  ceci  :  que,  la  religion  posi- 
tive, celle  de  l'humanité  par  exemple  dans  le  cas  actuel, 
étant  une  fois  établie  par  l'élaboration  de  l'esprit,  l'esprit 
alors  se  soumet  à  son  œuvre  et  s'en  fait  le  serviteur  (Le prin- 
cipe de  l'humanité  que  ma  politique  tira  de  ma  philosophie,  Syn- 
thèse subjective,  p.  2)?  M.  Comte  nomme  foi  démontrée,  par 
opposition  à  foi  révélée,  la  religion  qui  naît  des  notions  posi- 
tives sur  l'univers  et  sur  l'homme  dans  l'univers  ;  il  nomme 
insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur  le  travail  critique  qui, 
ébranlant  la  foi  révélée,  a  permis  l'apparition  de  la  foi  dé- 
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montrée.  Maintenant  il  demande  que  cette  insurrection  cesse, 
et  que  l'esprit  se  comporte  à  l'égard  de  celle-ci  comme  il  se 
comportait  à  l'égard  de  celle-là,  lorsque  la  théologie  subor- 
donnait la  raison  à  la  foi.  Qu'est-ce  à  dire,  et  quelle  confusion 
de  termes  et  d'idées?  Comment!  l'esprit  serait  jamais  en  in- 
surrection contre  la  foi  démontrée,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression de  M.  Comte,  quand  c'est  l'esprit  qui  l'a  démontrée, 
et  qui  l'impose  au  cœur,  pour  me  servir  du  même  langage  ; 
le  cœur  qui,  sans  l'esprit,  serait  encore  tout  entier  livré  aux 
penchants  théologiques  !  Ce  qui  frappe  aujourd'hui  les  yeux, 
ce  n*est  pas  une  prétendue  insurrection  de  l'esprit  contre  le 
cœur,  c'est  une  lutte  entre  les  lumières  de  la  raison  positive 
et  les  penchants  du  cœur,  qui,  chez  beaucoup,  restent  théo- 
logiques ;  autre  point  de  vue  qui  fait  sentir  que  l'unité  hu- 
maine est  dans  la  concorde  de  ses  éléments  fondamentaux,  et 
non  dans  la  subordination,  fausse  historiquement  et  psycho- 
logiquement, de  l'un  à  l'autre. 

En  prétendant  unir  les  principes  du  régime  positif  avec  les 
conséquences  du  régime  théologique,  on  tombe  dans  des  con- 
tradictions implicites.  Subordonner  l'esprit  à  la  foi  révélée  est 
une  notion  parfaitement  claire;  car  la  révélation  émane  de 
la  divinité  ;  et,  quelque  inconcevables  que  soient  les  mystères 
qu'elle  ordonne  de  croire,  il  n'importe,  une  autorité  devant 
laquelle  l'homme  n'est  rien  a  parlé,  et  il  doit  se  soumettre. 
Mais,  dans  le  régime  positif,  que  peut  signifier  la  subordina- 
tion de  l'esprit  à  la  foi  démontrée,  puisque  cette  foi  démon- 
trée n'est  pas  autre  qu'une  œuvre  de  l'esprit  lui-même  et  le  ré- 
sultat d'une  longue  enquête  qui  a  mis  en  lumière  les  lois 
immanentes  du  monde  ?  C'est  dire  le  même  par  le  même  que 
de  dire  que  l'esprit  se  subordonne  à  une  foi  qu'il  a  faite,  et 
énoncer  une  impossibilité  que  d'énoncer îqu'il  s'insurge  contre 
cette  foi  ? 

Puisque,  en  essayant  d'interpréter  l'insurrection  de  l'esprit 
contre  le  cœur  depuis  le  moyen  âge,  on  se  heurte  contre  des 
contradictions,  il  faut  que  cette  proposition  recèle  quelque 
a.  c.  35 
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confusion  qui  empêche  d'y  voir  clair.  Une  confusion  y  est  en 
effet.  Le  mot  cœur  est  pris  en  deux  sens  non  distingués  :  l'un, 
qui  est  celui  que  nous  connaissons  tous  ;  l'autre  est  le  sens 
que  les  mystiques  donnaient  à  leur  sentiment  intime.  Dans  le 
premier  sens,  le  cœur  n'a  de  conflit  ni  historique,  ni  psycho- 
logique avec  l'esprit,  et  tous  deux  se  coordonnent  pour  former 
l'évolution  progressive.  Dans  le  second,  le  cœur  devient,  par 
la  transformation  mystique,  un  centre  enflammé  dont  l'ardeur 
est  supérieure  à  toute  clairvoyance  ;  mais  alors  l'histoire  et 
la  psychologie,  sans  ignorer  la  mysticité,  viennent  déclarer 
qu'il  n'y  a  jamais  eu,  qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir  rien  de  pa- 
reil à  ce  règne  du  cœur. 

A  vrai  dire,  nous  assistons  à  une  lutte  de  l'esprit;  mais  elle 
n'est  pas  contre  le  cœur  :  elle  est  contre  l'esprit  lui-même,  et 
c'est,  si  je  puis  ainsi  parler,  une  guerre  civile.  L'insurrection 
à  laquelle  l'esprit  moderne  est  en  proie  est  la  lutte  contre 
Y  ascendant  des  idées  générales  et  d'une  philosophie  qui  soit 
la  régulatrice  des  idées  et  des  sciences  particulières.  Il  se  par- 
que obstinément  dans  les  compartiments  des  connaissances 
spéciales,  et  l'on  doit  voir  en  cet  état  sa  maladie  la  plus  ma- 
nifeste et  la  plus  grave.  Il  s'agit  de  la  fin  du  règne  des  spé- 
cialités et  de  l'avènement  du  règne  de  la  généralité.  C'est  la 
dernière  bataille  entre  la  science  positive  mais  fragmentaire 
et  la  philosophie  coordinatrice  mais  positive.  Cette  dernière 
bataille  a  été  livrée  héroïquement  par  M.  Comte  et  gagnée  par 
lui;  seulement,  les  vaincus  disputent  encore  le  terrain. 

Maintenant  la  discussion  est  assez  avancée  pour  qu'on  laisse 
les  termes  d'esprit  et  de  cœur,  dont  chacun,  de  son  côté, 
apporte  quelque  chose  d'ambigu  et  de  complexe.  Prenons  la 
division  plus  précise  des  facultés  en  intellectuelles  et  en  affec- 
tives, ou  même  usons  du  langage  vulgaire  qui  est  très-suffi- 
sant, et  disons  la  raison  et  la  passion.  C'est  la  raison  qui  re- 
connaît que  les  facultés  altruistes  doivent  être  particulière- 
ment appuyées,  et  qui,  leur  prêtant  un  constant  et  fidèle 
secours,  leur  donne  une  consistance  qu'elles  n'auraient  pas 
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autrement:  c'est  elle  qui  introduit  dans  les  rapports  sociaux 
une  part  de  plus  en  plus  grande  d'équité;  c'est  elle  enfin  qui 
agit  par  la  morale  individuelle  sur  la  morale  sociale  et,  ré- 
ciproquement, par  la  morale  sociale  sur  la  morale  indivi- 
duelle. 

Il  est  manifeste  que  la  partie  morale  de  l'homme  ne  peut 
prendre  toute  sa  grandeur,  toute  sa  chaleur,  toute  son  effica- 
cité, que  sous  une  discipline  qui  lui  enseigne  ce  qui  doit  être 
soutenu,  et  qui  lui  montre  la  justice  et  la  bonté  comme  sœurs 
de  l'immortelle  vérité. 

Ce  qui  fait  le  caractère  des  facultés  affectives,  de  la  raison 
à  l'égard  des  passions,  de  Yesprit  à  l'égard  du  cœur,  c'est  l'im- 
personnalité  qui  appartient  aux  facultés  intellectuelles,  à  la 
raison,  à  l'esprit.  La  vérité  qu'elles  poursuivent  est  indépen- 
dante ;  elle  a  beau  choquer  les  préjugés  traditionnels,  elle  a 
beau  soulever  les  facultés  affectives,  elle  n'en  finit  pas  moins 
par  être  hautement  proclamée.  La  raison  n'a  pas  d'autre 
force  que  l'évidence  ;  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  qu'elle  a 
frémi  elle-même  des  nouveautés  redoutables  qu'elle  amenait 
à  la  lumière  et  qui  ébranlaient  des  opinions  aussi  chères 
qu'accréditées.  Mais,  obligée  par  sa  propre  nature  de  confesser 
ce  qui  est,  elle  a  rempli  son  devoir  et  poursuivi  sa  mission. 
L'impersonnalité  seule  était  capable  d'obtenir  de  la  personna- 
lité les  concessions  successives  qui  constituent  le  développe- 
ment de  la  morale.  C'est  ainsi  que  s'est  élevée  la  grande  théo- 
rie de  la  justice  qui  est  l'intermédiaire  entre  la  raison  et  les 
passions. 

Ces  dernières  considérations  ne  doivent  pas  faire  perdre  de 
vue  que  l'insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur,  à  partir  du 
moyen  âge,  est  contredite  par  l'histoire.  Les  preuves  expéri- 
mentales sont  toujours  celles  auxquelles  je  m'adresse  essen- 
tiellement; les  autres  arguments  viennent  seulement  s'y 
grouper.  Sur  la  fin,  M.  Comte  s'était  laissé  subjuguer  par  le 
moyen  âge  ;  auparavant  il  en  avait  été  le  juste  appréciateur. 
Tout  en  combattant  l'excès  où  présentement  il  tombe,  je  l'ad* 
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mire  et  je  le  suis,  quand,  foulant  aux  pieds  les  préjugés  du 
dix-huitième  siècle,  il  démontre  victorieusement  le  caractère 
qui  fait  de  cette  grande  époque  l'intermédiaire  entre  la  so- 
ciabilité antique  et  la  sociabilité  moderne. 


CHAPITRE   V. 


La  mathématique  est-elle  identique  à  la  logique  ? 


Le  livre  de  la  Synthèse  subjective  est  consacré  à  une  exposi- 
tion de  l'enseignement  mathématique  tel  que  M.  Comte  le 
conçoit  ;  là-dessus,  c'est  aux  hommes  du  métier  à  prononcer. 
Mais  il  est  précédé  d'une  introduction  où  l'auteur  s'efforce 
d'établir  que  la  mathématique  et  la  logique  se  confondent  et 
sont  une  seule  chose.  Montrons  d'abord  par  des  citations  tex- 
tuelles que  telle  est  bien  la  pensée  de  M.  Comte.  «  Je  cesse, 
dit-il,  d'appeler  mathématique  la  science,  essentiellement 
déductive,  qui  doit,  à  l'aide  des  signes,  élaborer  la  méthode 
universelle,  en  étudiant  l'espace  (Synthèse  subjective,  p.  55).  » 
Et  ailleurs  :  «  La  science  mathématique  régénérée  sous  le 
nom  de  logique  [Ibid.,  p.  65).  »  «  La  science  de  l'espace, 
qu'il  faut  habituellement  nommer  logique  au  lieu  de  ma- 
thématique [Ibid. ,  p.  66).  »  «  Dans  la  logique  ou  ma- 
thématique, l'espace  est  représenté  par  le  calcul;  la  terre, 
par  la  géométrie  ;  l'humanité ,  par  la  mécanique.  »  (Ibid, , 
p.  82). 
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Ces  passages  sont  précis  et  ne  laissent  point  de  doute.  Si 
l'on  s'imaginait  que  c'est  ici  une  simple  affaire  de  mots  et 
que  M.  Comte  se  borne  à  nommer  logique  ce  qu'on  nomme 
mathématique,  en  laissant  à  ces  deux  sciences  leur  caractère 
et  leur  domaine,  il  suffirait  de  rapporter  une  discussion  à 
laquelle  il  se  livre.  Condensant  la  hiérarchie  encyclopédique 
dans  la  progression  :  logique,  physique  et  morale  (Synthèse 
subjective,  p.  55),  il  observe  que  la  marche  de  l'humanité  est: 
d'abord  élaboration  pratique1,  puis  spéculation  théorique, 
finalement  domaine  moral  ;  et  il  a  trouvé  que  la  progression 
ci-dessus  n'y  concorde  pas.  «  Une  sérieuse  transposition,  dit- 
il,  semble  exister  dans  la  progression  encyclopédique  qui  nous 
fait  étudier  les  lois  intellectuelles  avant  les  lois  physiques, 
quoique  celles-ci  dominent  et  précèdent  celles-là  (Synthèse 
subjective,  p.  56).  »  Il  importe  peu  ici  de  savoir  comment  il 
concilie  la  discordance  signalée  par  lui-même  ;  mais  ce  que 
je  veux  seulement  noter,  c'est  que  dans  la  hiérarchie  ency- 
clopédique il  remplace  la  mathématique  par  la  logique,  inter- 
prétée ensuite  par  lois  intellectuelles',  ce  qui  prouve  surabon- 
damment qu'il  nomme  logique  la  mathématique,  et  qu'il  met 
dans  la  mathématique  ce  qu'on  met  dans  la  logique. 

Avant  de  passer  à  l'examen  de  cette  proposition,  il  faut 
remarquer  comme  curiosité  psychologique  qu'elle  a  été  émise 
bien  avant  lui  par  Burdin.  Celui-ci  avait  dit  en  1813,  dans  le 
Mémoire  sur  la  science  de  l'homme  :  «  La  mathématique  trans- 
cendante, qui  n'est  autre  chose  que  la  science  générale  de 
comparaison,  autrement  dit  la  logique  (Œuvres  de  Saint-Simon, 
t.  II,  p.  30).  »  C'est  d'après  la  même  pensée  qu'il  écrivait  dans 
ce  Mémoire,  p.  29  :  «  Les  mathématiciens  ont  prétendu  que, 
comme  calculateurs,  ils  étaient  les  métaphysiciens  par  excel- 


1.  M.  Comte  vient  ici  se  heurter,  insciemment  il  est  vrai,  contre  l'insuffi- 
sance de  la  loi  des  trois  états,  quand  il  s'agit  d'embrasser  la  totalité  du  dévelop- 
pement humain.  J'ai,  en  différents  endroits,  indiqué  dans  quelles  limites  cette 
loi  est  insuffisante  ;  il  est  réservé  à  une  sociologie  complète  de  lui  faire  sa  juste 
place. 
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lence,  les  philosophes,  les  hommes  généraux,  en  un  mot  les 
seuls  en  état  de  cultiver  avec  succès  la  science  générale.  Cet 
examen  fera  voir  que  c'est  la  mathématique  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  formant  la  seule  partie  positive  et  utile  de  la 
métaphysique.  » 

Mais,  qu'elle  appartienne  à  Burdin  ou  à  M.  Comte,  cette 
proposition  n'est  pas  soutenable.  De  l'aveu  de  tous,  la  mathé- 
matique est  une  science  déductive,  c'est-à-dire  qui,  partant 
d'axiomes  ou  faits  primitifs  donnés  d'intuition,  chemine  de 
conséquence  en  conséquence,  sans  autres  limites  que  les  li- 
mites successives  et  provisoires  de   la  science  elle-même. 
Aussi,  pour  cela,  ne  citerai-je  d'autre  autorité  que  celle  de 
M.  Comte  :  «  Cette  science  initiale  (la  mathématique)  avait  à 
construire  toute  la  vraie  logique  déductive.  (Politique  positive, 
1. 1,  p.  554.)  »  Puisque  la  mathématique  est  une  science  dé- 
duclive,  il  faudrait,  pour  qu'elle  devînt  la  logique  ou  y  équi- 
valût, que  la  logique  ne  comprît  rien  de  plus  que  la  déduc- 
tion. Car,  si  la  logique  comprend  plus  que  la  déduction,  la 
mathématique,  qui  ne  comprend  que  cela,  n'est  pas  la  logique. 
Posée  en  ces  termes,  la  question  est  résolue  de  soi.  Il  suffit 
de  nommer  les  catégories,  le  syllogisme  et  surtout  l'induc- 
tion. L'identification  de  la  logique  et  de  la  mathématique  est 
donc  impossible.  Ou,  si  l'on  admet  que  tous  les  modes  logi- 
ques se  trouvent  dans  la  mathématique ,  il  sera  facile  de 
montrer  qu'ils  se  trouvent  également  dans  toute  autre  science 
ce  qui  réduira  à  rien  la  prérogative  demandée  pour  la  mathé- 
matique. 

Dans  son  bon  temps,  M.  Comte  avait  dit  que  la  logique, 
restée  rudimentaire  entre  les  mains  des  métaphysiciens, 
devait  s'augmenter  de  toutes  les  méthodes  qui  caractérisen- 
les  sciences  particulières,  à  savoir  l'observation,  l'expérit 
mentation,  la  classification,  la  comparaison,  la  filiation. 
C'est  là  un  de  ces  aperçus,  secondaires  sans  doute,  mais 
pleins  de  grandeurs  et  de  nouveauté,  dont  M.  Comte  a  semé 
sonsystème  de  philosophie  positive.  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
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que  devient  l'idée  de  prendre  la  mathématique  pour  la  lo- 
gique? 

La  logique  s'applique  à  toutes  les  sciences  ;  il  n'en  est  pas 
une  qui  ne  soit  sous  sa  dépendance  ;  cela  n'a  vraiment  pas 
besoin  d'être  dit.  Au  contraire,  la  mathématique  cesse  très- 
vite  d'être  applicable  aux  sciences  supérieures.  Là  encore,  la 
logique  et  la  mathématique  se  distinguent  profondément.  De 
quelque  côté  qu'on  examine  la  question,  on  ne  voit,  dans  cette 
tentative  de  les  identifier,  que  l'effort  d'un  esprit  qui,  placé 
dans  le  mysticisme  des  illusions  subjectives,  croit,  par  sa  seule 
parole,  dompter  les  réalités  objectives. 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  relatif  aux  applications  de  la 
logique.  Reste  à  examiner  la  logique  en  soi,  afin  de  recon- 
naître si,  là,  elle  convient  en  quoi  que  ce  soit  avec  la  mathé- 
matique. La  logique  est  la  science  des  formes  de  la  pensée. 
Dans  toute  connaissance,  il  y  a  deux  choses,  l'objet  et  le  su- 
jet :  l'objet  donne  la  matière  du  raisonnement;  le  sujet  donne 
la  forme.  En  un  mot,  la  logique  est  l'étude  des  conditions 
intellectuelles  auxquelles  la  connaissance  est  soumise  ;  la  con- 
naissance ne  résultant  jamais  que  de  la  réalité  objective  com- 
binée avec  l'ordre  subjectif.  La  manière  mentale  de  connaî- 
tre n'est  pas  plus  arbitraire,  n'est  pas  moins  déterminée  que 
la  manière  d'être  de  l'objet  à  connaître;  toutes  deux  ont  leurs 
lois.  La  logique  peut  sans  difficulté  fonctionner  à  vide;  on 
l'a  vu  durant  tout  le  règne  scolastique  du  syllogisme;  elle 
recevait  de  pures  figures  et  ne  rendait  que  des  figures  ;  mais 
les  conditions  mentales  de  la  connaissance  n'y  étaient  pas 
moins  fidèlement  observées;  il  n'y  manquait  que  la  réalité 
objective.  A  son  tour,  cette  réalité  objective  n'est  pas  à  tout 
moment  de  l'évolution,  dans  un  état  qui  lui  permette  d'en- 
trer sous  la  fonction  et  le  jeu  de  la  logique;  et  c'est  cette  en- 
trée successive  sous  l'organe  logique  de  plus  en  plus  perfec- 
tionné et  puissant  qui  forme  le  progrès  de  la  science.  Mais  cela 
même  prouve  invinciblement  la  distinction  entre  une  science 
quelconque,  qui  est  particulière,  et  la  logique,  qui  est  gêné- 
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raie.  La  mathématique  compte  et  mesure  les  choses  et  leurs 
mouvements  ;  et  justement,  à  ce  titre,  elle  n'est  pas  la  logique. 
Laissons  pour  un  moment  toute  cette  démonstration,  et, 
supposant  que  nous  n'ayons  rien  examiné,  admettons  avec 
M.  Comte  que  la  mathématique  soit  la  logique,  puis  suivons- 
en  les  conséquences  ;  c'est  encore  un  moyen  de  juger  la  pro- 
position. Or,  les  conséquences  qui  en  résultent  sont  subver- 
sives de  la  philosophie  positive.  Transformée  en  logique,  la 
mathématique  devient  subjective  comme  elle,  ou,  en  d'autres 
termes,  une  des  formes  de  l'entendement;  ses  axiomes,  qui 
en  constituent  le  principe  et  sans  lesquels  elle  n'aurait  rien 
à  déduire,  au  lieu  d'être  des  résultats  d'expérience,  comme 
nous  le  soutenons,  prennent  le  caractère  subjectif;  ce  ne 
sont  plus  des  vérités  expérimentales,  ce  sont  des  vérités  in- 
nées. Ici  reparaît  la  grande  querelle  entre  les  métaphysiciens 
et  leurs  adversaires,  les  premiers  soutenant  que  les  axiomes 
mathématiques  sont  subjectifs,  innés  et  dérivés  de  l'idéalité 
métaphysique,  les  seconds  soutenant  qu'ils  sont  objectifs  et 
fournis  par  une  expérience  immédiatement  confondue  avec 
l'intuition.  On  peut  voir  dans  le  chapitre  v  du  livre  deuxième 
de  la  Logique  de  M.  Mill,  une  savante  et  décisive  discussion 
qui  démontre  que  ces  axiomes ,  n'échappant  pas  à  la  condi- 
tion imposée  à  tous  les  points  de  départ  des  sciences,  sont 
des  faits,  seulement  ici  tellement  simples  que  le  travail  men- 
tal y  esLà  peine  sensible  et  que  l'esprit  n'a  besoin  que  de  les 
apercevoir  pour  les  accepter.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que 
la  philosophie  positive  tout  entière  est  du  côté  de  M.  Mill  ;  et 
M.  Comte  y  était  encore  quand,  à  son  tour,  en  1851,  il  écrivit 
ce  passage,  qui  mérite  d'être  cité  :  «  Le  véritable  esprit  phi- 
losophique, dit-il,  est  beaucoup  plus  caractérisé  par  l'induc- 
tion que  par  la  déduction.  Celle-ci,  d'après  son  uniformité 
nécessaire,'s'adapte  indifféremment  à  tout  régime  intellectuel. 
Si  la  science  où  elle  prévaut  le  plus  constitue  pourtant  le  vrai 
berceau  de  la  positivité,  c'est  uniquement  parce  que  l'ex- 
trême simplicité  des  phénomènes  mathématiques  permet  d'y 
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établir  sans  effort  des  principes  solides.  Une  induction  facile 
et  souvent  inaperçue1  réduit  alors  resque  tout  le  travail  lo- 
gique au  seul  enchaînement  des  conséquences.  Quoique  les 
autres  sciences  fassent  nécessairement  un  grand  usage  de  la 
déduction,  la  complication  graduelle  des  phénomènes  y  dé- 
termine une  prépondérance  croissante  de  l'induction.  Celle-ci 
manifeste  mieux  le  principal  caractère  de  l'esprit  positif,  la 
subordination  normale  du  raisonnement  à  l'observation.  On 
peut  même  dire  que,  à  mesure  que  nos  théories  quelconques 
s'éloignent  davantage  de  l'état  métaphysique,  l'induction  y 
remplace  de  plus  en  plus  la  déduction,  qui  d'abord  y  régnait 
souverainement.  La  raison  moderne  est  donc  caractérisée 
surtout  par  la  construction  de  la  logique  inductive  à  peine 
entrevue  dans  l'antiquité  (Politique  positive,  t.  I,  p.  517).  » 

Pourquoi  donc  cette  transformation  de  la  mathématique  en 
logique?  «  C'est  afin,  nous  dit-il,  de  rendre  la  logique  insé- 
parable d'une  doctrine  capable  d'en  manifester  toutes  les 
parties  essentielles  qui  ne  peuvent  surgir  que  d'après  des 
exercices  décisifs;  et  ces  exercices  ne  sauraient  offrir  la  sim- 
plicité scientifique  qui  seule  convient  aux  appréciations  logi- 
ques, qu'en  étant  toujours  restreints  à  l'existence  pleinement 
universelle  réduite  à  ses  trois  éléments  nécessaires,  .nombre, 
étendue,  mouvement  (Synthèse  subjective,  p.  55).  »  Si  la  ma- 
thématique n'est  donnée  que  comme  un  thème  d'exercices 
simples  où  la  logique  trouve  le  mieux  à  jouer,  il  est  évident 
qu'on  aurait  pu  prendre  un  autre  thème  moins  simple  si  l'on 
veut,  mais,  comme  la  mathématique,  thème  à  exercice.  De 
sorte  que,  maintenant,  de  l'aveu  de  M.  Comte,  la  logique 
n'est  pas  la  mathématique,  mais  quelque  chose  qui  s'exerce 
le  plus  simplement  et  le  mieux  dans  la  mathématique. 

Une  autre  raison  qu'il  allègue,  ajoute  une  complication  de 
plus.  Il  dit  dans  le  plus  obscur  des  styles,  lui  qui  ne  man- 


1.  Comme  on  voit,  M.  Comte  adopte  ici,  et  avec  toute  raison,  la  thèse  de 
M.  Mill. 
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quait  jamais  la  clarté  :  La  vraie  logique  est  une  conciliation 
«  entre  l'inspiration  concrète  et  la  démonstration  abstraite 
(Synthèse  subjective,  p.  94).  »  Il  faut  expliquer  ceci  :  ce  qu'il 
nomme  vraie  logique,  c'est  la  mathématique  ;  inspiration  con- 
crète, c'est  le  fétichisme;  démonstration  abstraite,  c'est  le 
système  de  philosophie  positive.  Mais  comment  la  mathéma- 
tique ainsi  transformée  concilie-t-elle  les  deux  termes  ainsi 
posés?  Pour  cela  on  se  reportera  à  un  passage  cité  plus  haut, 
p.  549,  à  savoir  que  le  calcul  représente  l'espace;  la  géomé- 
trie, la  terre;  la  mécanique,  l'humanité.  Ces  trois,  l'espace, 
la  terre,  l'humanité,  constituent  le  néo-fétichisme,  représen- 
tant de  l'ancien  :  la  mathématique,  à  son  tour,  les  représente, 
comme  on  voit,  tous  trois;  mais,  si  la  mathématique  reste 
objective,  elle  ne  peut  servir  [de  conciliation  entre  ce  féti- 
chisme et  l'esprit  de  l'homme;  elle  en  sert  au  contraire  si 
elle  devient  subjective  et  se  transforme  en  logique.  Je  n'in- 
sisterai pas  sur  le  caractère  de  tels  raisonnements  et  de  telles 
conclusions,  qu'il  suffit  d'avoir  exposés  une  fois  ;  mais  je  ne 
puis  ici  m'empêcher  d'exprimer  le  contraste  de  ce  qui  se 
passe  en  moi  dans  ce  moment,  avec  ce  qui  se  passa  il  y  a 
plus  de  vingt  ans  quand  je  m'abreuvai  aux  sources  de  la  phi- 
losophie positive.  Aujourd'hui,  tenant  les  derniers  livres  de 
M.  Comte,  j'en  tourne  les  feuillets  avec  une  douloureuse  émo- 
tion; alors,  tenant  ses  premiers  ouvrages,  je  suivais  avec  un 
intérêt  croissant  les  développements  de  cette  pensée  puissante 
qui  devait  me  captiver. 


CHAPITRE   VI. 


Retour  à  l'état  théologique. 


L'état  positif  est  celui  où  l'esprit  humain  conçoit  que  les 
phénomènes  sont  régis  par  les  lois  imminentes  auxquelles 
il  n'y  a  rien  à  demander  par  la  prière  ou  par  l'adoration, 
mais  auxquelles  il  y  a  à  demander  par  l'intelligence  et  par  la 
science  en  usant  de  leurs  propres  réactions  et  complications; 
de  sorte  qu'en  les  connaissant  de  mieux  en  mieux  et  en  s'y 
soumettant  de  plus  en  plus,  l'homme  acquiert  sur  la  nature 
et  sur  lui-même  un  empire  croissant,  ce  qui  est  le  tout  de  la 
civilisation. 

L'état  théologique  au  contraire  est  celui  où  l'esprit  hu- 
main conçoit  que  les  phénomènes  sont  l'œuvre  de  volontés, 
ou,  si  le  développement  social  en  est  arrivé  au  monothéisme, 
d'une  seule  volonté  toute  puissante  et  toute  sage.  Cette  pro- 
vidence, collective  s'il  s'agit  du  polythéisme,  unique  s'il 
s'agit  du  monothéisme ,  gouverne  le  monde ,  en  dispense 
les  bienfaits  et  les  rigueurs,  met  son  doigt  sur  les  événe- 
ments humains,  et  a  un  regard  pour  la  destinée  de  l'homme 
individuel. 
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Tel  est  le  contraste  entre  les  deux  doctrines  :  d'un  côté,  les 
lois;  de  l'autre,  des  "volontés  ;  d'un  côté,  un  monde  qui  est 
régi  par  les  propriétés  des  choses  et  duquel  l'homme  fait 
partie;  de  l'autre,  un  monde  arrangé  et  approprié  pour 
l'habitation  transitoire  de  l'homme  par  une  providence 
dont  la  puissance,  la  justice  et  la  bonté  ne  s'endorment  ja- 
mais. 

Gela  posé,  qu'a  fait  M.  Comte  dans  la  Synthèse  subjective?  Il 
faut  citer  textuellement;  car  ici  les  citations  textuelles  sont 
nécessaires. 

«  Ne  devant,  dit-il,  jamais  aspirer  aux  notions  absolues, 
nous  pouvons  instituer  la  conception  relative  des  corps  exté- 
rieurs en  douant  chacun  d'eux  des  facultés  de  sentir  et  d'agir, 
pourvu  que  nous  leur  ôtions  la  pensée,  en  sorte  que  leurs 
volontés  soient  toujours  aveugles  {Synthèse  subjective,  p.  8).  » 
Voilà  la  prémisse  posée.  On  concevra  donc  les  corps  exté- 
rieurs comme  doués  des  facultés  de  sentir  et  d'agir;  et  aussi- 
tôt on  appliquera  cette  conception  à  la  terre  :  «  Il  est  permis 
de  supposer  que  notre  planète  et  les  autres  astres  habitables 
furent  doués  d'intelligence  avant  que  le  développement  social 
y  devînt  possible.  Alors  la  terre  vouait  ses  forces  à  préparer 
le  séjour  de  l'humanité,  dont  l'essor  ne  pouvait  s'accomplir 
que  dans  un  siège  mort  d'épuisement  en  vertu  de  ces  longs 
efforts  plus  proportionnés  à  la  puissance  matérielle  de  l'astre 
qu'à  son  aptitude  spirituelle Obligée  de  subir  constam- 
ment les  lois  fondamentales  de  la  vie  planétaire,  la  terre, 
quand  elle  était  intelligente,  pouvait  développer  son  activité 
physico-chimique  de  manière  à  perfectionner  l'ordre  astro- 
nomique en  changeant  ses  principaux  coefficients.  Notre  pla- 
nète put  ainsi  rendre  son  orbite  moins  excentrique  et  dès 
lors  plus  habitable,  en  concertant  une  longue  suite  d'ex- 
plosions analogues  à  celles  d'où  proviennent  les  comètes  sui- 
vant la  meilleur  hypothèse.  Reproduites  avec  sagesse,  les 
mêmes  secousses,  secondées  par  la  mobilité  végétative,  purent 
aussi  rendre  l'inclinaison  de  l'axe  terrestre  plus  conforme 
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aux  besoins  du  Grand  Être  \  A  plus  forte  raison,  la  terre 
put-elle  alors  modifier  sa  figure  générale,  qui  n'est  au-dessus 
de  notre  intervention  que  parce  que  notre  ascendant  spiri- 
tuel ne  dispose  pas  d'un  pouvoir  matériel  assez  considérable 
(Ib.  p.  10).  » 

Pourquoi  les  autres  corps  célestes  ne  seraient-ils  pas  aussi 
intelligents  et  aussi  bienveillants  que  la  terre?  Ils  le  furent  en 
effet  :  «  Étendues  à  tous  les  astres  de  notre  monde,  ces  fic- 
tions permettent  de  caractériser  leur  existence  antérieure- 
ment aux  révolutions  imaginées  par  les  théoriciens  les  plus 
hardis,  toujours  restreints  à  l'ordre  actuel,  faute  d'une  suf- 
fisante séparation  entre  le  concret  et  l'abstrait.  Chaque  pla- 
nète dut  ainsi  perfectionner  sa  constitution  matérielle,  pen- 
dant sa  plénitude  vitale,  autant  que  le  permirent  son  intel- 
ligence et  sa  situation.  Leurs  progrès  purent  être  simultanés, 
et  même  concertés,  puisque  toutes,  sous  une  commune  fa- 
talité, tendaient  vers  des  préparations  convergentes,  en  vue 
des  socialités  respectives,  dont  l'essor  exigeait  partout  des 
modifications  communes.  A  mesure  que  chaque  planète  s'a- 
méliorait, sa  vie  s'épuisait  par  excès  d'innervation,  mais  avec 
la  consolation  de  rendre  son  dévouement  plus  efficace  quand 
l'extinction  des  fonctions  spéciales,  d'abord  animales,  puis 
végétatives,  la  réduirait  aux  attributs  universels  de  sentiment 
et  d'activité.  Tel  est,  envers  les  temps  antérieurs,  le  complé- 
ment général  qui  convient  au  fétichisme  systématique,  où 
l'existence  matérielle  se  trouve  finalement  assimilée  au  type 
humain  autant  que  le  permettent  nos  connaissances  et  l'exi- 
gent nos  besoins  (Synthèse  subjective}  p.  11).  » 

A  cette  fiction  d'un  soleil,  de  planètes,  de  satellites  intel- 
ligents qui  ont  modifié  leurs  modes  d'être  en  vue  d'un  genre 
humain  futur,  il  faut  en  ajouter  une  autre.  M.  Comte  nomme 
destin  l'ensemble  des  conditions  nécessaires,  en  d'autres  ter- 
mes, des  lois  qui  sont  immanentes  à  l'univers  ;  à  cette  ab- 

1.  Le  Grand  Être,  dans  le  langage  de  M.  Comte,  est  l'humanité. 
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straction  il  cherche  un  siège  et  il  la  place  dans  l'espace  illi- 
mité, faisant  de  l'espace  un  nouvel  être  de  son  olympe,  être 
qui  est  passif,  mais  sympathique  :  «  Étendue  jusqu'à  la  fata- 
lité suprême,  l'adoration  du  destin  exige  l'institution  d'un 
siège  nécessairement  subjectif  (Synllièse  subjective,  p.  18).  » 

Enfin,  complétant  cette  série  de  fictions  théologiques  par 
une  conclusion  théologique  aussi  :  «  On  conçoit  alors,  dit-il, 
le  monde  comme  aspirant  à  seconder  l'homme  pour  amélio- 
rer l'ordre  universel  sous  l'impulsion  du  Grand  Être  (Synthèse 
subjective,  p.  12).  » 

Je  respecte  trop  le  génie  et  la  mémoire  de  M.  Comte,  je  re- 
grette trop  de  restreindre,  depuis  cette  fin,  le  pacte  mental 
qui  jusqu'ici  m'avait  uni  avec  lui,  pour  ne  pas  traiter  sérieu- 
sement de  ce  qui  l'entraîne  et  n'en  pas  chercher  les  causes. 
M.  Comte  s'explique  là-dessus  obscurément;  je  veux  pour- 
tant essayer  de  déterminer  l'enchaînement  qu'il  y  a  eu  dans 
ses  idées.  Il  nous  dit  (Synthèse  subjective,  p.  26)  que  cette 
construction  est  fondée  sur  la  théorie  positive  de  l'âme.  A 
la  vérité,  comme  la  théorie  de  l'âme  est  fausse  (voyez  le 
chap.  m  de  cette  IIIe  partie),  il  s'ensuit  que  la  construction 
qu'il  édifie  là-dessus  ne  vaut  pas  mieux.  Mais  cela  n'em- 
pêche pas  de  reconnaître  quelle  fut  son  intention  :  il  a 
voulu  introduire  fictivement  dans  le  monde  la  volonté  qu'il 
trouvait  dans  l'âme  humaine,  ou,  plus  généralement,  dans 
le  règne  animal.  Voici,  telles  qu'il  les  expose,  les  nécessités 
mentales  qui  ramènent  les  volontés  dans  les  phénomènes, 
à  la  stupéfaction  de  la  philosophie  positive  qui  les  en  avait 
bannies. 

D'abord  il  faut  restaurer  le  fétichisme.  La  subjectivité  doit 
prévaloir  dans  la  synthèse  universelle  ;  or,  c'est  le  fétichisme 
qui  a  introduit  spontanément  la  subjectivité  :  donc  le  féti- 
chisme doit  reparaître  dans  le  dernier  terme  de  l'évolution 
humaine  (Synthèse  subjective,  p.  6);  mais,  tandis  que  le  féti- 
chisme ancien  ne  connaissait  pas  les  lois  naturelles,  le  féti- 
chisme nouveau  est  subordonné  à  ces  lois.  Je  remarquerais, 
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si  nous  étions  là  dans  de  meilleures  idées,  que  M.  Comte  fonde 
la  restauration  du  fétichisme  sur  cette  assertion,  que  le  terme 
extrême  de  l'évolution  sociale  doit  reproduire  le  type  initial; 
assertion  gratuite,  dont  on  voit  aussitôt  la  fausseté,  en  l'ap- 
pliquant à  la  biologie,  où  ni  la  virilité  ni  la  vieillesse  ne  re- 
produisent l'enfance. 

Voilà  donc  les  fétiches  restaurés  ;  mais  à  quoi  serviront-ils. 
et  que  faire  de  ces  volontés  qu'on  leur  rend  en  les  animant? 
Une  nouvelle  assertion  également  gratuite,  avance  d'un  pas 
vers  la  restauration  des  volontés  ;  c'est  que,  chaque  groupe 
de  phénomènes  ne  pouvant  jamais  être  entièrement  fixe,  on 
reconnaît  que  l'immobilité  des  lois  naturelles  ne  saurait  con- 
venir aux  événements  composés,  et  reste  toujours  bornée  à 
leurs  éléments  irréductibles  (Synthèse  subjective,  p.  7).  Où  en 
sommes-nous?  est-ce  que  les  événements  composés  ne  sont 
pas  complexes,  justement  parce  qu'ils  résultent  du  concours 
de  plusieurs  lois  abstraites?  et  en  quoi  cela  les  dépouille-t-il 
du  caractère  qui  appartient  à  ces  lois? 

Mais  passons  et  continuons.  Le  dogmatisme  est  le  domaine 
des  lois  abstraites;  l'expérience  est  le  domaine  des  événe- 
ments composés.  Gomment  combiner  ces  deux  domaines  ?  On 
y  parviendra  en  supposant  que  des  volontés  régissent  les  évé- 
nements composés,  ou,  pour  me  servir  des  termes  mêmes 
de  M.  Comte,  en  complétant  l'ordre  légal  par  l'ordre  volon- 
taire (ib.  p.  8).  Alors,  dit-il,  la  raison  humaine,  se  rendant 
compte  de  l'un  de  ces  domaines  par  les  lois,  de  l'autre  par  les 
volontés,  est  satisfaite  :  comme  si  la  raison  pouvait  l'être 
d'un  tour  d'escamotage  par  lequel  elle  met  elle-même  d'avance 
ce  qu'elle  fait  semblant  de  trouver.  Rien  de  plus  arbitraire 
que  cette  argumentation;  cela  saute  aux  yeux;  car  c'est  un 
caprice  de  mettre  les  événements  composés  en  dehors  des 
lois  abstraites,  et  pire  qu'un  caprice  de  les  faire  gouverner 
par  des  volontés. 

Dans  un  des  passages  cités  plus  haut,  M.  Comte  a  caracté- 
risé les  conceptions  où  il  se  laisse  aller,  de  fictions.  Soit;  mais 
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de  fictions  de  ce  genre,  voilà  ce  qu'il  pensait  et  écrivait  en  1851, 
dans  un  passage  où  j'aime  à  le  retrouver.  «  Nous  sommes, 
au  fond,  plus  incapables  de  concevoir  tous  les  corps  comme 
vivants  que  comme  inertes.  Car  la  seule  notion  de  vie  suppose 
nécessairement  des  existences  qui  n'en  soient  pas  douées..  . 
Les  êtres  vivants  ne  peuvent  exister  que  dans  des  milieux 
inertes  qui  leur  fournissent  à  la  fois  un  siège  et  un  aliment 
d'ailleurs  direct  ou  indirect.  C'est  pourquoi  le  panthéisme 
métaphysique  convient  encore  moins  à  notre  intelligence  que 
le  pur  fétichisme,  dont  il  constitue,  à  vrai  dire,  une  savante 
parodie.  Si  tout  vivait,  aucune  loi  naturelle  ne  serait  possi- 
ble ;  car  la  variabilité,  toujours  inhérente  à  la  spontanéité  vi- 
tale, ne  se  trouve  réellement  limitée  que  par  la  prépondérance 
du  milieu  inerte....  Ceux  qui  voulaient  concevoir  notre  pla- 
nète comme  un  immense  animal,  ne  pouvaient  avoir  aucune 
idée  générale  de  l'animalité  ;  autrement,  ils  auraient  senti 
qu'une  telle  hypothèse  est  profondément  contradictoire.  Les 
moindres  lois  physiques,  même  celles  de  la  pesanteur,  de- 
viennent incompatibles  avec  une  terre  vivante,  outre  que  les 
projectiles  participeraient  aussi  à  cette  vie  universelle.  Nos 
prévisions  quelconques,  rationnelles  ou  empiriques,  cesse- 
raient alors  de  comporter  aucune  réalité,  si  d'ailleurs  notre 
propre  existence  pouvait  admettre  cette  absurde  supposition 
(Système  de  politique  positive,  t.  I,  p.  440,  441).  » 

Si  ce  sont  des  fictions,  comme  il  le  dit  quelquefois,  on  ne 
peut  en  faire  l'objet  d'un  culte;  aucun  culte  ne  repose  sur  des 
fictions  dont  les  croyants  aient  conscience.  Si  ce  ne  sont  pas 
des  fictions,  comme  il  le  dit  d'autres  fois,  on  n'y  peut  voir  que 
des  chimères.  Le  dilemme  est  insoluble.  La  pensée  de  M.  Comte 
flotte  d'une  de  ces  deux  alternatives  à  l'autre  ;  mais  l'idée  du 
culte  finit  par  exclure  la  première  et  imposer  la  seconde. 
Ecoutons-le  en  effet  :  «  Élaborés  par  notre  enfance  et  notre 
adolescence,  les  éléments  synthétiques  de  notre  maturité 
n'ont  besoin  que  d'être  convenablement  transformés  pour 
constituer  l'état  normal.  Une  inaltérable  trinité  dirige  nos 
a.  c.  36 
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conceptions  et  nos  adorations,  toujours  relatives,  d'abord  au 
Grand  Être,  puis  au  Grand  Fétiche,  ensuite  au  Grand  Milieu. 
Fondée  sur  la  théorie  de  la  nature  humaine  et  sur  la  loi  du 
classement  universel,  cette  hiérarchie  offre  un  accroissement 
continu  du  caractère  propre  à  la  synthèse  subjective.  On  y  vé- 
nère au  premier  rang  l'entière  plénitude  du  type  humain,  où 
l'intelligence  assiste  le  sentiment  pour  diriger  l'activité.  Nos 
hommages  y  glorifient  ensuite  le  siège  actif  et  bienveillant 
dont  le  concours,  volontaire  quoique  aveugle,  est  toujours 
indispensable  à  la  suprême  existence.  Il  ne  se  borne  point  à 
la  terre  avec  sa  double  enveloppe  fluide,  et  comprend  aussi 
les  astres  vraiment  liés  à  la  planète  humaine  comme  annexes 
objectives  ou  subjectives,  surtout  le  soleil  et  la  lune  que  nous 
devons  spécialement  honorer.  A  ce  second  culte  succède  celui 
du  théâtre,  passif  autant  qu'aveugle,  mais  toujours  bien- 
veillant, où  nous  rapportons  tous  les  attributs  matériels 
dont  la  souplesse  sympathique  facilite  l'appréciation  abs- 
traite à  nos  cœurs  comme  à  nos  esprits  (Synthèse  subjective, 
p.  24).» 

Ailleurs,  il  se  sert  des  termes  :  le  triumvirat  religieux,  la 
terre  ou  grand  fétiche,  l'espace  ou  grand  milieu,  l'humanité 
ou  grand  être.  Il  dit  encore  :  la  trinité  positive,  l'espace,  la 
terre,  l'humanité.  A  ce  besoin  de  trouver,  coûte  que  coûte,  le 
nombre  trois  et  une  trinité,  on  peut  soupçonner  des  influen- 
ces de  son  enfance  catholique  ;  car  on  sait  que  ces  influen- 
ces, toutes  endormies  qu'elles  paraissent,  se  réveillent  par- 
fois, non  sans  force,  au  déclin  de  la  vie.  Quoiqu'il  en  soit,  le 
grand  fétiche,  le  grand  milieu  et  le  grand  être  devenant 
l'objet  d'un  culte,  on  ne  peut  donner  que  le  nom  de  théologie 
à  un  pareil  ensemble  qui  nous  présente  les  êtres  à  adorer  et 
l'adoration  à  leur  rendre.  «  La  sagesse  finale,  dit-il,  institue 
la  synergie  d'après  une  synthèse  fondée  sur  la  sym- 
pathie, en  concevant  toute  activité  dirigée  par  l'amour  vers 
l'harmonie  universelle  (Synthèse  subjective,  p.  9;.»  Dépouillée 
des  mots  abstraits  qui  la  composent,  cette  phase  signifie  que 
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tout  ce  qui  se  fait,  tout  ce  qui  est  œuvre  de  l'activité  de  la 
matière  vivante  ou  inorganique,  est  dirigé  vers  l'harmonie 
universelle  par  l'amour.  Cette  proposition  serait  une  très-suf- 
lisante  définition  de  la  providence  théologique.  Considérer  le 
monde  comme  secondant  l'humanité  intentionnellement, 
qu'est-ce  autre  chose  que  croire  à  des  volontés  supérieures 
qui  choient  l'homme  et  lui  arrangent  sa  terrestre  demeure? 
Ainsi,  tandis  que  la  philosophie  positive,  fondée  par  M.  Comte, 
avait  posé  que,  délaissant  les  choses  d'origine  et  de  fin  qui 
nous  sont  interdites,  le  savoir  humain  ne  reconnaît  que  des 
lois  générales  toujours  obéies,  sans  marque  à  nous  visible,  de 
volonté,  d'amour  ni  de  haine,  voilà  que  les  volontés  con- 
duites par  M.  Comte  rentrent  dans  la  philosophie  et  remettent 
les  esprits  au  même  point.  La  finalité,  qui  est,  par  essence, 
le  caractère  de  la  théologie,  reparaît  naturellement  dans  une 
théologie  nouvelle. 

Dans  ce  travail  à  vide  de  sa  pensée,  M.  Comte  ne  s'est  pas 
aperçu  qu'il  accolait  deux  régimes  mentalement  incompatibles. 
La  théologie  parle  au  nom  des  révélations  ;  les  personnes  divi- 
nes sont  venues  sur  la  terre  ;  les  ancêtres  vénérés  ont  reçu  de 
leur  bouche  les  suprêmes  commandements  que  transmettent 
des  livres  sacrés.  En  cet  état,  on  comprend  la  force  et  l'efficacité 
des  croyances.  Ici,  au  contraire,  qu'avons-nous?  une  fiction? 
mais  une  fiction  volontaire  n'est  l'objet  d'aucune  croyance,  au 
sens  sérieux  de  ce  mot.  Une  réalité?  mais  qui  voudra  croire 
que  la  terre  ait  eu  des  volontés  et  de  bonnes  intentions  pour 
le  futur  genre  humain,  et  régler  d'après  cela  son  adoration 
et  sa  conduite  ?  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  de  pareilles  con- 
ceptions ne  peuvent  rentrer  ni  comme  fictions  ni  comme  réa- 
lités, et  que  les  deux  régimes,  le  théologique  et  le  positif, 
sont  absolument  exclusifs  l'un  de  l'autre  ;  tenter  de  les  réu- 
nir est  une  contradiction.  Que  la  méthode  subjective  en  reste 
chargée. 

Mais  je  n'ai  pas  encore  touché  le  point  décisif  et  le  nœud  ; 
il  faut  y  arriver.  Dans  les  conceptions  de  la  fin  de  sa  vie, 
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M.  Comte  confesse  ouvertement  que  l'esprit  humain  ne 
peut  se  passer  de  croire  à  des  volontés  indépendantes  qui 
interviennent  dans  les  événements  du  monde.  Si  cela  est 
vrai,  l'esprit  humain  est  nécessairement  théologique,  et  il  y 
aurait  autant  de  folie  à  lutter  contre  cette  nécessité,  que 
contre  toutes  les  autres  nécessités  physiques  ou  organiques. 
Mais  alors  jamais  n'a  été  fait  aveu  plus  mortel  à  la  philoso- 
phie positive.  Elle  repose  sur  cette  donnée ,  que  l'esprit 
humain  n'est,  nécessairement,  ni  théologien  ni  métaphy- 
sicien, et  qu'il  ne  l'est  que  transitoirement.  S'il  l'est  néces- 
sairement, de  chétives  conceptions  ne  peuvent  entrer  en 
compétition  avec  la  théologie  émanée  des  profondeurs  de 
l'histoire  et  consacrée  par  la  grandeur  des  institutions  et 
des  services.  Mais,  s'il  ne  l'est  que  transitoirement,  alors 
la  philosophie  positive  a  place  pour  inaugurer  un  nou- 
veau régime  mental.  En  tout  cas,  il  faut  opter  entre  elle  et 
les  volontés. 

Vouloir  les  faire  régner  ensemble,  en  plaçant  les  lois  dans 
le  domaine  abstrait  et  les  volontés  dans  le  domaine  concret, 
comme  dit  M.  Comte,  c'est  perdre  à  la  fois  les  avantages  de 
l'un  et  l'autre  régime,  et  former  un  composé  qui,  n'a  de  nom 
dans  aucune  langue,  de  conception  dans  aucune  philosophie, 
d'action  dans  aucune  société.  L'irrationalité  évidente  d'une 
conception,  si  c'est  une  conception,  qui  soumet  à  deux  ré- 
gimes contraires,  les  phénomènes  généraux  et  les  phénomènes 
particuliers,  la  nullité  d'une  fiction,  si  c'est  une  fiction,  qui 
est  dénuée  de  toute  autorité  sur  les  croyances,  tout  cela 
montre  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  philosophie,  déductive  ou 
inductive,  mais  que  la  méthode  subjective  a  tout  absorbé  et  a 
pris  un  empire  absolu  sur  l'esprit  de  M.  Comte.  Sous  cet  em- 
pire, les  plus  simples  notions  de  la  biologie  se  sont  obscur- 
cies :  le  grand  fétiche,  la  terre,  reçoit  en  attribution  Yinnervar 
l'on,  c'est-à-dire  une  fonction  nerveuse,  sans  nerfs;  l'intelli- 
gence lui  est  départie  (p.  10),  mais  la  pensée  lui  est  refusée 
(p.  8)  ;  l'action  de  ces  fétiches  s'exerce  dans  le  sens  de  l'amèlio- 
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ration,  et  pourtant  elle  est  aveugle,  ce  qui  est  contradictoire; 
car,  étant  aveugle,  le  fétiche  ne  peut  discerner  le  bien  faire 
du  mal  faire. 

De  tout  cela,  la  méthode  subjective  est  responsable.  C'est  de 
déduction  en  déduction  qu'elleconduit  ceux  qui  s'y  livrent. 
Pour  moi,  de  tels  exemples  m'attachent  sans  réserve  à  la  mé- 
thode positive,  que  le  dix-neuvième  siècle  doit  au  génie  de 
M.  Comte. 


CHAPITRE    VIL 


De  la  cause  qui  a  poussé  M.  Comte  dans  la  méthode  subjective. 


Laissons  de  côté,  pour  le  moment,  ce  que  j'ai  essayé  d'éta- 
blir dans  les  chapitres  précédents,  à  savoir  que  M.  Comte  a 
introduit  la  méthode  subjective  indûment,  que  les  applica- 
tions de  la  doctrine  ne  comportent  pas  une  autre  méthode 
que  celle  de  la  doctrine  même,  et  que  les  conséquences  prove- 
nant de  ce  changement  sont,  expérimentalement,  en  désaccord 
avec  les  faits  historiques  et,  théoriquement,  avec  les  principes 
de  la  méthode  positive,  ainsi  abandonnée  :  laissant,  dis-je, 
de  côté  tout  cela,  il  importe  d'examiner,  non  plus  philoso- 
phiquement, mais  psychologiquement,  par  quel  entraînement 
M.  Comte  en  est  venu  à  se  livrer  tout  entier  à  la  méthode  sub- 
ective. 

La  cause  en  effet  est  psychologique;  car  là-dessus  j'ai,  non 
pas  mes  propres  conjectures,  que  je  me  serais  abstenu  de  pro- 
poser, mais  les  dires  mêmes  de  M.  Comte. 

Depuis  qu'en  1842  il  eut  terminé  le  Système  de  philosophie  po- 
sitive, il  ne  cessa  de  rouler  dans  son  esprit  le  livre  qu'il  avait 
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promis  sur  la  politique  positive.  Pourtant,  ce  fut  en  1845  seu- 
lement que  le  caractère  et  le  plan  en  furent  arrêtés.  Cette 
reprise  de  sa  composition  philosophique,  ou,  comme  il  dit  encore 
plus  précisément,  l'élaboration  initiale  de  son  second  grand  ou- 
vrage, coïncida  avec  une  grave  maladie  nerveuse.  Voici  ce  qu'il 
écrit  à  M.  Mill  :  «Cette  lettre  a  pris  une  telle  extension  que  je 
suis  forcé  d'ajourner  d'intéressants  détails  sur  une  grave  ma- 
ladie nerveuse,  déterminée  sans  doute  par  la  première  re- 
prise de  ma  composition  philosophique,  quelques  jours  après 
ma  dernière  lettre  (15  mai).  Le  trouble  a  consisté  en  insom- 
nies opiniâtres,  avec  mélancolie  douce,  mais  intense,  et 
oppression  profonde,  longtemps  mêlée  d'une  extrême  fai- 
blesse. J'ai  dû  suspendre  quinze  jours  tous  mes  devoirs  jour- 
naliers et  rester  même  au  lit.  Mais  mes  précautions  soute- 
nues ont  tou-ours  circonscrit  la  maladie  dans  le  sein  du 
système  nerveux,  en  prévenant  par  l'abstinence  la  (ièvre  et 
l'irritation  gastrique,  de  façon  à  me  dispenser  d'appeler 
aucunement  mon  médecin,  qui  est  loin  d'entendre  comme 
moi  le  gouvernement  de  mon  propre  appareil  cérébral.  Vos 
deux  affectueuses  lettres  m'ont  trouvé  en  pleine  conva- 
lescence, sans  que  toutefois  le  sommeil  soit  encore  recouvré 
suffisamment.  Quoique  mon  élaboration  naissante  ait  été 
ainsi  suspendue,  l'ensemble  de  ma  composition  aura  beaucoup 
gagné  à  cette  période  exceptionnelle,  où  ma  méditation  était 
loin  d'éprouver  l'atonie  de  ma  motilité  (Paris,  27  juin 
1845).  » 

Cette  lettre  est  mystérieuse.  On  ne  promet  pas  d'intéressants 
détails  sur  une  fièvre  ou  une  fluxion  ;  et  on  croit  en  avoir  assez 
dit  quand  on  a  annoncé  à  un  ami  le  fait,  quelques  symp- 
tômes et  le  résultat.  C'est  que,  véritablement,  ce  n'avait  été 
ni  une  lièvre  ni  une  fluxion,  mais  une  crise  dans  laquelle 
l'âme  de  M.  Comte  avait  subi  de  profondes  impressions  et  de 
durables  modifications.  Cela  est  nettement  expliqué  dans  ce 
passage  d'une  autre  lettre  à  M.  Mill  :  «  ....  L'invasion  décisive 
de  cette  vertueuse  passion  (pour  Mme  Clotilde  de  Vaux)  coin- 
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cida,  l'an  dernier,  avec  l'élaboration  initiale  de  mon  second 
grand  ouvrage.  Vous  concevez  ainsi  la  vraie  gravité  d'une 
crise  nerveuse  qui  jusqu'ici  vous  était  imparfaitement  con- 
nue, et  dans  laquelle  j'avais  couru  un  véritable  danger  céré- 
bral, dont  d'énergiques  souvenirs  personnels  m'ont  heureuse- 
ment préservé,  sans  aucune  vaine  intervention  médicale,  par 
la  seule  assistance  du  sévère  régime  que  j'ai  introduit,  à  cette 
occasion,  pour  tout  le  reste  de  ma  vie.  Sauf  cet  inévitable 
début,  je  sentais  avec  délices  l'admirable  harmonie  spontanée 
de  cette  affection  privée  avec  ma  mission  publique,  au  mo- 
ment où  je  commençais  ma  nouvelle  carrière  philosophique, 
où  le  cœur,  comme  je  vous  l'annonçai,  aura  désormais  au 
moins  autant  de  part  naturelle  que  l'esprit  lui-même (Pa- 
ris, le  6  mai  1846).  » 

Il  n'est  aucunement  impossible  de  se  rendre  raison  des 
phénomènes  psychologiques  qui  se  passèrent  en  lui.  Depuis 
près  de  trois  ans,  le  plan  d'une  politique  positive  l'occupait 
exclusivement,  et  il  était  livré  à  tous  les  efforts  de  la  pensée. 
C'est  dans  ces  méditations  prolongées  et  absorbantes  qu'il  eut 
une  crise. 

Jusque-là,  cette  crise  est  indéterminée.  Mais  l'effort  de 
pensée  qui  le  travaillait,  approchant  de  sa  fin,  se  rencontra 
avec  l'amour  passionné  que  lui  inspira  Mme  de  Vaux.  Dès 
lors,  la  crise  prit  un  caractère  déterminé,  et  elle  imprima  le 
sceau  du  sentiment  sur  la  conception  qu'il  élaborait. 

Ainsi,  dans  cette  méditation  profonde  qui  dominait  son 
esprit,  et  dans  cette  tendresse  passionnée  qui  captivait  son 
cœur,  les  obstacles  qui  l'avaient  arrêté  jusque-là  disparurent, 
les  écailles  lui  tombèrent  des  yeux,  et  il  aperçut  la  méthode 
subjective  comme  un  guide  lumineux  qui  l'introduisait  dans 
le  plus  lointain  avenir  d'une  humanité  tout  entière  livrée  à 
l'amour.  Dès  lors,  son  œuvre  lui  fut  tracée  d'un  bout  à  l'au- 
tre; et  il  ne  s'agit  plus  que  de  déduire  et  de  combiner;  or, 
quelle  plus  forte  tête  y  eût-il  pour  enchaîner  et  suivre  les 
combinaisons? 
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De  pareils  phénomènes  nerveux  ne  sont  pas  rares;  plu- 
sieurs, hommes  célèbres  ont  reçu  de  ces  secousses  mentales 
qui  ont  grandement  modifié  leurs  dispositions  intérieures. 
Saint  Paul,  sur  le  chemin  de  Damas,  en  est  un  des  plus  mé- 
morables exemples. 

Ces  secousses  mentales  ne  sont  pas  nécessairement  salu- 
taires. Aveugles  de  leur  nature,  elles  peuvent  conduire  au 
droit  chemin  ou  conduire  au  mauvais.  Si  M.  Comte  eût 
appartenu  à  la  théologie  ou  à  la  métaphysique,  une  crise 
le  jetant  dans  la  voie  positive,  il  eût  bénéficié  de  la  bonté 
de  la  voie  par  le  hasard  de  la  crise.  Mais,  inversement,  un 
hasard  de  même  nature  l'impliqua  dans  les  déceptions  de  la 
voie  subjective. 

Le  caractère  des  secousses  mentales  est  d'inspirer  une 
pleine  confiance,  une  parfaite  sécurité;  même  les  délices, 
comme  il  le  dit  fort  bien,  n'y  sont  pas  étrangères.  Il  avait 
pris  un  optique  complaisant  qui  lui  ouvrait  une  perspective 
infinie  ;  et,  plus  que  jamais,  il  s'applaudissait  dans  la  force 
d'une  activité  cérébrale  renouvelée. 

Aussi,  est-ce  à  ce  moment  qu'il  se  crut  rajeuni  et  en  pos- 
session d'une  seconde  vie.  Bien  plus,  à  mesure  qu'il  avança 
en  âge,  il  se  flatta,  si  le  sort  lui  donnait  la  longévité  de 
Fontenelle  ou  du  moins  celle  de  Voltaire  (c'étaient  là  ses 
deux  termes),  d'ajouter  à  sa  seconde  vie  une  troisième, 
celle  de  l'art,  où  la  poésie  devait  tenir  le  haut  rang.  De  sorte 
que,  pour  lui,  dans  son  illusion,  les  pas  progressifs  vers  la 
vieillesse  étaient  des  pas  de  retour  vers  la  jeunesse.  Un  or- 
dre physiologique  que  rien  ne  peut  changer  met  l'art  et  la 
poésie  dans  l'âge  de  la  force  et  de  la  création ,  cette  phase  ne 
se  prolonge  pas  jusqu'aux  limites  de  l'existence  ;  et  Goethe 
lui-même,  comme  on  l'a  dit,  s'était  survécu.  Quant  aux  na- 
tures scientifiques  et  philosophiques,  elles  redemanderaient 
en  vain  à  la  vieillesse,  pour  l'art  et  la  poésie,  une  place 
qu'elles  ont  donnée  à  d'autres  travaux. 

La  crise  se  rencontra,  comme  on  l'a  vu,  avec  un  vif  amour 
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pour  une  dame,  Mme  Glotilde  de  Vaux,  dont  il  a  inscrit  le 
nom  dans  les  livres  de  sa  seconde  vie.  L'influence  en  fut  mys- 
tique, surtout  quand  la  mort,  qui  tarda  peu,  en  eut  consacré 
le  souvenir;  et  le  mysticisme  fut  une  aggravation  de  la  mé- 
thode subjective. 

Dans  de  pareilles  conditions,  l'œuvre  de  M.  Comte,  au 
terme  où  il  l'a  poussée,  est  devenue  quelque  chose  de  très- 
mélangé;  il  s'y  trouve  même  des  portions  qui  ne  repré- 
sentent que  des  impulsions  toutes  personnelles,  sentiments 
ou  sensations.  Chacun  des  disciples  a  maintenant  à  faire 
son  examen  de  conscience,  et  à  dire  ce  qu'il  admet  et  pour- 
quoi il  l'admet.  Quant  à  moi,  les  attaques  dont  j'ai  été  ré- 
cemment l'objet  à  propos  d'une  candidature  académique, 
m'obligent  plus  particulièrement  à  déterminer  ma  position 
philosophique.  J'ai  été  rudement  traité  comme  positiviste; 
je  ne  m'en  plains  pas,  car  l'accusation  est  juste,  tout  cet 
ouvrage  le  démontrerait  de  nouveau,  si  cela  était  nécessaire  ; 
et,  pour  mes  convictions,  j'accepterais  bien  d'autres  sacri- 
fices que  ceux  d'une  exclusion.  Mais  encore  faut-il  que,  de 
mes  responsabilités,  j'écarte  tout  un  ordre  de  propositions  et 
de  conséquences. 

Donc,  je  décline  la  méthode  subjective  et  tout  ce  qu'elle 
implique;  je  décline  la  construction,  faite  dès  à  présent,  de 
l'avenir  social,  le  tableau  cérébral,  les  fétiches,  la  terre, 
l'espace,  et  la  finalité  revenant  avec  eux.  Les  six  premiers 
chapitres  de  cette  troisième  partie  contiennent  là-dessus  tout 
ce  que  j'ai  à  dire. 

Je  décline,  cela  va  sans  dire,  l'hypothèse  de  la  vierge- 
mère.  Voici  ce  qu'est  cette  hypothèse,  qu'un  esprit  monté 
à  l'état  mystique  a  pu  seul  écrire,  et  que  je  ne  transcris 
qu'à  regret,  mes  devoirs  envers  la  philosophie  positive 
me  le  commandant  :  «  Afin  de  mieux  caractériser  l'indé- 
pendance féminine,  dit  M.  Comte  en  1854,  je  crois  devoir 
introduire  une*  hypothèse  hardie  que  le  progrès  humain 
réalisera  peut-être,  quoique  je  ne  doive  examiner  ni  quand 
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ni  même  comment.  Si  l'appareil  masculin  ne  contribue  à 
notre  génération  que  d'après  une  simple  excitation,  dérivée 
de  sa  destination  organique,  on  conçoit  la  possibilité  de  rem- 
placer ce  stimulant  par  un  ou  plusieurs  autres,  dont  la 
femme  disposerait  librement.  L'absence  d'une  telle  faculté 
chez  les  espèces  voisines  ne  saurait  suffire  pour  l'interdire 
à  la  race  la  plus  éminente  et  la  plus  modifiable.  Ce  privilège 
s'y  trouverait  en  harmonie  avec  d'autres  particularités  rela- 
tives à  la  même  fonction,  où  la  menstruation  constitue  sur- 
tout une  amélioration  décisive,  ébauchée  chez  les  principaux 
animaux,  mais  développée  par  notre  civilisation.  Il  serait  su- 
perflu d'insister  davantage  sur  une  telle  hypothèse,  destinée 
seulement  à  faire  ici  pressentir  combien  la  femme  peut  deve- 
nir indépendante  de  l'homme,  jusque  dans  son  office  physi- 
que... Si  l'indépendance  féminine  peut  jamais  atteindre  cette 
limite,  d'après  l'ensemble  du  progrès  moral,  intellectuel  et 
même  matériel,  la  fonction  sociale  du  sexe  affectif  se  trou- 
vera notablement  perfectionnée...  La  production  la  plus 
essentielle  deviendrait  indépendante  des  caprices  d'un  instinct 
perturbateur,  dont  la  répression  normale  constitue  jusqu'ici 
le  principal  écueil  de  la  discipline  humaine.  Une  telle  attri- 
bution se  trouverait  dignement  transférée,  avec  une  responsa- 
bilité complète,  à  ses  meilleurs  organes,  seuls  capables  de 
s'y  préserver  d'un  vicieux  entraînement,  afin  d'y  réaliser 
toutes  les  améliorations  qu'elle  comporte  (Politique  positive, 
t.  IV,  p.  68).  » 

Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  entrer  dans  les  consé- 
quences morales  qu'entraîne  pour  l'un  et  l'autre  sexe  une 
telle  hypothèse.  La  physiologie  me  suffit  :  M.  Comte  a  ou- 
blié l'exemple  du  mulâtre,  né  d'un  blanc  et  d'une  noire 
ou  d'un  noir  et  d'une  blanche,  qui  prouve  suffisamment 
que  l'action  du  père  ne  peut  être  remplacée.  De  pareilles 
combinaisons  subjectives  sont  de  vaines  ombres;  mais  que 
dire  quand,  prenant  ces  ombres  pour  deâ  réalités,  on 
déclare  que  l'utopie  de  la  vierge-mère   est  le  résumé  syn- 
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thétique  de  la  religion  positive  (page  276),  et  que  l'on  veut 
diriger  d'après  un  pareil  type  toute  la  vie  individuelle  et 
sociale  ? 

Par  la  confiance  que  nous  avions  en  lui,  et  qu'il  s'était 
justement  acquise,  par  la  puissance  avec  laquelle  M.  Comte 
continuait  à  combiner,  son  ascendant  sur  nous  était  grand. 
Je  dis  nous,  car  je  l'ai  subi,  trop  sans  doute,  puisque  au- 
jourd'hui je  suis  obligé  de  revenir  sur  mes  pas.  Non  que 
j'aie,  en  aucun  temps,  admis  tout  ce  qui  vient  d'être  énu- 
méré;  la  plupart  de  ces  conceptions  sont  postérieures  au 
temps  où  je  me  retirai  d'auprès  de  lui,  et  je  n'ai  jamais  eu 
besoin  de  m'en  défaire.  Les  corrections  que  j'ai  à  subir 
portent  sur  deux  points,  importants  l'un  et  l'autre  ;  le  pre- 
mier concerne  mon  adhésion  à  la  religion  telle  que  M.  Comte 
l'a  formulée;  j'ai  indiqué  dans  le  préambule  de  cette  troi- 
sième partie  comment  je  modifie,  sans  l'abandonner  cette 
adhésion  :  pour  moi,  aujourd'hui,  entre  la  philosophie  po- 
sitive et  une  religion,  il  y  a  équivalence  et  non  identité.  Le 
second  point  est  le  gouvernement  révolutionnaire;  il  en 
sera  question  dans  le  chapitre  huitième. 

C'est  le  lieu  de  dire  quelques  mots  de  ce  que  M.  Comte 
nommait  son  hygiène  cérébrale,  hygiène  à  laquelle  il  ne 
se  permettait  pas  d'infraction;  il  en  a  parlé  dans  ses  lettres  ; 
il  en  parlait  dans  ses  conversations.  La  chose  et  l'expres- 
sion sont  également  heureuses  :  il  y  a  là  une  indication 
à  suivre  et  un  germe  à  développer.  L'hygiène  cérébrale  n'avait 
pour  lui  qu'un  sens  très-limité  et  tout  personnel;  cela  si- 
gnifiait seulement  la  rigoureuse  abstention  de  toute  lecture, 
à  part  quelques  poètes  favoris,  et,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ.  Depuis  l'époque  de  sa  jeunesse 
où  il  avait  amassé  ses  matériaux  et  formé  son  fonds  intel- 
lectuel, M.  Comte  ne  lisait  plus  rien;  il  faut  ajouter  que 
ce  fonds  intellectuel  fut  très-riche  ;  que  ses  lectures  s'éten- 
dirent très-loin,  et  que  sa  puissante  mémoire,  retenant  tout, 
conservant  tout,  mettait  encore,   bien  des  années  après,  à 
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son  service  l'ensemble  de  ce  qu'il  avait  alors  recueilli.  Cette 
hygiène,  pour  me  servir  de  son  expression,  fut  très-bonne 
pendant  tout  le  temps  où  M.  Comte  exécuta  l'œuvre  conçue; 
l'idée  était  trouvée;  il  importait  de  ne  s'en  laisser  distraire 
par  rien,  ni  par  le  soin  de  prendre  connaissance  de  ce  qui  se 
passait,  ni  par  les  difficultés  qu'aurait  pu  soulever  dans  son 
esprit  telle  ou  telle  nouveauté.  Il  ferma  donc,  avec  la  résolu- 
tion qui  le  caractérisait,  l'entrée  de  son  cabinet  à  tout  livre  du 
passé  ou  du  jour,  et  arriva  victorieusement  au  terme  de  la-car- 
rière. Mais  ce  qui  avait  si  bien  convenu,  quand  l'œuvre  se  fai- 
sait, ne  convenait  plus  quand  elle  fut  faite  et  qu'il  déposa  la 
plume  qui  avait  tracé  la  grande  page  de  la  philosophie  mo- 
derne. Soit  qu'il  formât  le  projet  de  se  reposer  et  de  considérer 
à  loisir  l'effet  de  son  œuvre,  comme  on  se  met  à  distance  pour 
considérer  un  tableau,  soit  qu'au  contraire,  ce  qui  était  le 
cas,  il  fût  décidé  à  travailler  encore  comme  il  avait  travaillé 
jeune,  il  importait  d'interrompre  cette  hygiène   cérébrale. 
Vingt  ans  au  moins  s'étaient   écoulés  depuis  ses  premières 
et  fructueuses  lectures  ;   beaucoup  de  choses  avaient  eu  un 
renouvellement  dans  les    sciences,   dans  les   lettres,    dans 
l'histoire,  dans  l'étude  des  langues  et  des  races;  c'était  une 
provision  nouvelle  à  faire.  De  plus,  l'ancienne  s'était  usée, 
c'est-à-dire  qu'il  en  avait  tiré  ce  qui  avait  le  plus  d'analogie 
avec  son  esprit  et  avec  ses  idées  ;  le  demeurant  avait  été,  si 
je  puis  ainsi  parler,  pressé  et  manquait  de  suc.   Donc,    au 
moment  de  l'intervalle  entre  l'œuvre  qui  venait  de  s'ache- 
ver et  l'œuvre,  quelle  qu'elle  fût,  qui  allait  se  commencer, 
une  sage  hygiène  conseillait  de  reprendre  la  grande  lec- 
ture, et  de  reconnaître  en  quoi  les  nouveaux  matériaux  in- 
lluaient  sur  ce  qui  avait  été  l'ait  en  philosophie  positive  et 
sur  ce  qui  restait  à  faire. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  non-seulement  M.  Comte  ne  changea 
rien  à  ce  qu'il  nommait  son  hygiène  cérébrale,  et  qui,  à 
vrai  dire,  cessait  d'être  une  hygiène  pour  prendre  le  ca- 
ractère d'un  mauvais  régime,   du  moment  qu'il  voulait  con- 
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tinuer  à  travailler;  mais  encore  il  l'aggrava,  joignant  à  la 
concentration  philosophique  la  concentration  m  mystique. 
Il  devint  lecteur  assidu  de  Ylmilation  et  mit  en  usage  les 
pratiques  des  mystiques  pour  obtenir  certains  états  céré- 
braux. Le  mysticisme,  avec  des  touches  très-diverses,  les 
unes  légères,  les  autres  profondes,  appartient  incontesta- 
blement à  l'âme  humaine;  mais  autres  sont  les  sources  du 
mysticisme  qui  se  précipite  dans  l'absorption  divine,  et 
autres  celles  du  mysticisme  qui  s'appuiera  sur  la  concep- 
tion positive  du  monde  ;  et  de  celui-là  on  sent  un  souffle 
dans  ce  beau  vers  d'un  grand  poëte  italien  qui,  contemplant 
les  horizons  sans  bornes,  aimait  à  se  perdre  et  à  faire 
comme  naufrage  dans  l'océan  des  choses  [E  naufragar  inquesto 
mar  m'è  dolce).  En  tout  cas,  devenir  mystique,  c'est  renoncer 
à  être  chef  de  la  pensée  ou  guide  de  l'action. 

M.  Comte  est  le  premier,  je  crois,  qui  ait  nommé  l'hygiène 
cérébrale.  Je  ne  veux  pas  laisser  l'idée  confinée  dans  l'usage 
particulier  auquel  il  la  destinait.  On  peut  en  effet  l'en  déga- 
ger et  recommander  aux  esprits  méditatifs,  et  surtout  aux 
médecins,  l'importance  d'un  tel  sujet.  Nous  avons  des  traités 
sur  l'hygiène  du  corps  ;  nous  n'en  avons  point  sur  l'hygiène 
de  l'esprit  ;  les  livres  sur  la  santé  des  gens  de  lettres  donnent 
des  conseils  pour  éviter  les  inconvénients  attachés  au  travail 
de  cabinet,  non  des  conseils  pour  étudier  l'esprit,  pour  en 
connaître  les  côtés  faibles,  et  pour  indiquer  comment  on 
peut  fortifier  ces  côtés  faibles,  comment  il  faut  diriger  les 
forces  intellectuelles  à  l'effet  d'en  obtenir  le  meilleur  parti 
et  la  plus  longue  durée,  et  quelles  sont  les  occupations  qui 
se  rectifient  l'une  l'autre  et  dont  l'alternance  entretient 
l'intelligence.  La  matière  est  difficile  ;  car  tout  y  est  à  faire, 
aussi  bien  l'observation  des  esprits  considérés  dans  leur  ap- 
plication aux  différents  genres  d'études,  que  la  recherche  des 
conseils  qui  peuvent  leur  être  utilement  donnés.  En  atten- 
dant, j'engage  tout  homme  qui  travaille  de  tête  à  soumettre 
de  temps  en  temps  l'exercice  de  sa  pensée  à  un  vrai  contrôle, 
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et  à  faire  pour  le  régime  mental  ce  que  la  sagesse  ordinaire 
fait  pour  le  régime  du  corps. 

Tout  ce  que  M.  Comte  a  produit  depuis  1845  est  sous  l'em- 
pire de  la  méthode  subjective  et  souvent  du  mysticisme,  qui 
deviennent  d'autant  plus  dominants  que  le  terme  approche 
davantage.  Donc,  partout,  en  le  lisant,  il  faut  abstraire  la 
méthode  subjective  et  le  mysticisme,  et  faire  son  profit  de  ce 
qui  reste  de  vues  et  de  pensées. 

Mais,  dans  mon  opinion,  il  est,  de  ce  temps,  deux  œu- 
vres qui  méritent  une  attention  spéciale,  je  veux  parler  du 
Discours  sur  V ensemble  du  positivisme  et  du  Calendrier  positi- 
viste. 

La  révolution  de  1848  exalta  M.  Comte  d'une  façon  favo- 
rable ;  et,  sous  cette  émotion,  il  écrivit  le  Discours  sur  Ven- 
semble  du  positivisme.  Il  ne  faut  certainement  pas  ajouter  une 
foi  implicite  aux  arrangements  lointains  qu'il  y  prévoit  pour 
la  société,  et,  en  cela,  il  passe  les  bornes  de  la  déduction 
légitime  ;  mais  le  livre  est  écrit  avec  une  verve  qui  entraîne, 
d'un  style  net  et  vigoureux  qui  captive  ;  les  aperçus  nouveaux 
y  abondent  ;  c'est  un  livre  plein  de  substance  et  dont  la  lec- 
ture profite  singulièrement. 

Le  Calendrier  positiviste  mérite  d'entrer  dans  la  bibliothèque 
de  tous  ceux  qui  étudient  et  pratiquent  l'histoire.  Je  laisse  de 
côté  l'intention  de  le  substituer  dans  l'usage  au  calendrier 
courant1;  je  parle  du  fond.  Il  consiste  essentiellement  à 
remplacer  les  saints  du  calendrier  catholique  par  les  hommes 
(lui,  ayant  marqué  dans  l'histoire  à  quelque  grand  titre,  ont 
servi  au  développement  de  l'humanité. 

J'emprunte  à  M.  Comte  l'exposition  du  plan  de  ce  calen- 
drier :  «  Je  subordonne  l'un  à  l'autre  trois  genres  de  types, 
mensuels,  hebdomadaires  et  quotidiens.  La  succession,  tou- 


1.  M.  Comte  ne  datait  ses  lettres  que  d'après  ce  calendrier.  On  trouve  quel- 
ques-unes de  ces  dates  dans  des  lettres  qui  ont  été  ou  seront  rapportées  çà 

et  là. 
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jours  chronologique  des  treize1  types  mensuels,  représente 
l'étude  la  plus  fondamentale  de  l'ensemble  du  passé  ...  cha- 
cun d'eux  préside  au  mois  correspondant....  Sous  chaque 
type  du  premier  ordre,  j'en  range  chronologiquement  quatre 
du  second*,  principaux  coopérateurs  de  l'évolution  qu'il  re- 
présente.... L'ensemble  de  ces  cinquante-deux  noms  caracté- 
rise un  second  degré  de  développement  et  de  précision  pour 
la  conception  concrète  du  mouvement  humain....  J'institue 
une  troisième  glorification  du  passé,  en  consacrant  chrono- 
logiquement les  jours  ordinaires  de  chaque  semaine  aux  six 
meilleurs  émules  du  type  qui  la  domine.  Ces  noms  sont 
d'ailleurs  choisis  indifféremment  parmi  les  précurseurs  ou 
les  successeurs  du  chef  correspondant....  Ces  illustrations  du 
troisième  ordre  se  trouvant  être  plus  nombreuses  que  les 
jours  de  l'année,  je  n'ai  pu  embrasser  tous  les  noms  qui  mé- 
ritent une  certaine  glorification  occidentale  qu'à  l'aide  d'un 
artifice  supplémentaire  :  il  consiste  à  accompagner  un  type 
quotidien  d'un  nom  accessoire,  destiné  à  le  remplacer,  en 
vertu  de  titres  analogues  quoique  moindres  (Calendrier  positi- 
viste, p.  14). 

On  pourra  discuter  sur  quelques  admissions  et  quelques 
exclusions  ;  mais,  dans  l'ensemble,  les  noms  ont  été  parfaite- 
ment choisis,  et  l'on  admire  la  sûreté  du  jugement  porté  sur 
tant  d'hommes  et  tant  de  départements  divers.  Cette  commé- 
moration fut  conçue  par  M.  Comte  comme  un  grand  témoi- 
gnage de  reconnaissance  de  l'humanité  tout  entière  envers 
les  hommes  dont  les  travaux  ont  servi  l'œuvre  commune  ; 
reconnaissance  universelle  en  effet,  car  elle  va  prendre  dans 
tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  dans  toutes  les  religions, 
ceux  qu'elle  honore  et  qu'elle  consacre.  Pour  nous,  qui  l'ac- 
ceptons comme  telle,  nous  y  trouvons  en  outre  un  puissant 
moyen  de  développer  l'esprit  historique  et  le  sentiment  de 


1.  Le  calendrier  positiviste  est  divisé  en  treize  mois. 

2.  Chaque  mois  est  divisé  exactement  en  quatre  semaines. 
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continuité  ;  le  Calendrier  positiviste,  une  fois  qu'on  se  l'est 
approprié,  fournit  de  lumineuses  directions  pour  la  médita- 
tion et  l'enseignement. 


a.  c.  37 


CHAPITRE    VIII. 


La  société  positiviste. 


La  révolution  de  février  éclata,  Elle  enthousiasma  M.  Comte. 
Un  fond  socialiste  qui  est  inhérent  à  la  philosophie  positive 
s'accommoda  sans  peine  d'une  plus  large  influence  donnée 
aux  masses  populaires.  Les  projets  de  reconstruction  qu'il 
publia  depuis  sous  le  nom  de  politique  positive  et  de  religion 
de  l'humanité  ne  s'en  accommodèrent  pas  moins  ;  car  il  s'i- 
magina que  les  prolétaires,  pour  me  servir  de  son  expres- 
sion, étaient  plus  disposés  qu'aucune  autre  classe  à  y  don- 
ner leur  concours.  A  un  homme  qui,  on  peut  le  dire,  ne  vi- 
vait que  pour  ses  idées,  de  pareilles  perspectives  étaient  eni- 
vrantes. 

Aussi  se  hâta-t-il  de  profiter  d'un  événement  qu'il  avait 
d'ailleurs  pressenti  et  même  prédit.  Je  ne  voudrais  pas  que 
de  cette  prédiction  on  tirât  une  trop  grande  conclusion  ;  car 
le  même  M.  Comte  a  prédit  que  la  république  ne  serait  pas 
détruite  en  France  et  que  la  grande  guerre  n'éclaterait  pas 
en  Europe.  L'insuccès  de  telles  prévisions  montre  par  un 
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autre  côté  l'impossibilité  où  l'on  est  de  pousser  bien  loin  la 
déduction  en  matière  politique  et  sociale. 

Dès  le  24  février,  en  ce  jour  où  tonnaient  la  fusillade  et  le 
canon,  il  concevait  l'idée  d'une  association  dont  il  publia 
l'annonce  sous  le  titre  de  :  Ordre  et  progrès  ;  Association  libre 
pour  V instruction  positive  du  peuple  dans  tout  V Occident  européen. 
Ce  fut  l'objet  d'une  feuille  volante  que  je  reproduis  :  «  La 
réorganisation  préalable  des  opinions  et  des  mœurs  constitue 
la  seule  base  solide  d'après  laquelle  puisse  s'accomplir  la 
régénération  graduelle  des  institutions  sociales,  à  mesure 
que  l'esprit  public  aura  librement  adopté  les  principes  fonda- 
mentaux du  régime  final  vers  lequel  tend  l'ensemble  du  passé 
chez  l'élite  de  l'humanité.  Ainsi,  la  saine  instruction  popu- 
laire devient  aujourd'hui  la  première  condition  du  vrai  carac- 
tère propre  à  la  terminaison  organique  de  la  grande  révo- 
lution. Ce  besoin  est  surtout  compris  par  les  prolétaires 
eux-mêmes,  qui,  malgré  l'admirable  spontanéité  de  leurs 
nobles. instincts,  sentent  combien  la  culture  systématique  en 
est  indispensable. 

«  D'après  un  double  droit,  désormais  incontestable,  de 
libre  enseignement  et  de  libre  association,  j'annonce  donc  la 
récente  formation  d'une  Association  indépendante  qui,  sous 
la  devise  caractéristique  Ordre  et  progrès,  accomplira,  autant 
que  possible,  un  tel  office  social.  Elle  s'attache  exclusivement 
à  développer,  dans  des  cours  toujours  gratuits,  dont  le  libre 
accès  ne  sera  jamais  restreint,  l'instruction  positive  propre- 
ment dite,  comprenant  :  d'une  part,  les  études  mathématiques, 
inorganiques  et  biologiques;  et,  d'une  autre  part,  l'histoire, 
qui,  quoique  habituellement  empirique,  contient  le  préam- 
bule nécessaire  de  la  vraie  science  sociale.  Mais,  écartant  tout 
principe  indiscutable,  elle  s'interdit  soigneusement  tous  les 
sujets  qui  ne  comportent  pas  de  véritables  démonstrations. 

«  Loin  de  dissimuler  jamais  la  tendance  directement  so- 
ciale de  son  enseignement,  cette  Association  s'efforcera  sans 
cesse  d'y  subordonner  profondément  rintelligenco  à  la  socia- 
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bilité,  en  considérant  toujours  l'esprit  comme  le  principal 
ministre  du  cœur.  À  ses  yeux,  il  n'existe,  au  fond,  qu'une 
seule  science,  celle  de  l'humanité,  envers  laquelle  toutes  les 
autres  études  réelles  ne  constituent  que  des  préambules  in- 
dispensables, dont  la  spécialité  actuelle  ne  peut  être  corrigée 
que  par  cette  destination  continue.  Mais,  sauf  ce  principe 
universel,  la  convergence  habituelle  des  divers  cours  restera 
toujours  livrée  exclusivement  aux  libres  convictions  des  pro- 
fesseurs quelconques,  sans  qu'aucun  programme  leur  soit 
jamais  imposé. 

«  Cette  association  positive  comprend,  au  même  titre,  deux 
sortes  de  membres,  en  nombre  illimité,  dont  les  uns  consa- 
crent une  portion  régulière  de  leur  temps  à  l'enseignement 
populaire,  tandis  que  les  autres  en  facilitent,  par  toutes  les 
voies  légitimes,  l'exercice  et  l'extension. 

«  Quoiqu'elle  doive  considérer  Paris  comme  le  siège  essen- 
tiel de  ses  opérations,  son  service  ne  se  borne  point  à  la 
France.  Il  embrasse  les  cinq  populations  avancées  qui,  tou- 
jours plus  ou  moins  solidaires,  même  dès  l'assimilation  ro- 
maine, composent,  depuis  Gharlemagne,  la  grande  république 
occidentale,  au  sein  de  laquelle,  malgré  lés  diversités  natio- 
nales, aggravées  ensuite  par  les  dissidences  religieuses,  s'est 
accompli  un  développement  intellectuel  et  social  dont  le  reste 
de  l'humanité  n'offre  point  encore,  même  en  Europe,  un  vé- 
ritable équivalent.  Ainsi,  en  conservant  au  centre  français 
l'initiative  naturelle  que  la  première  partie  de  la  révolution 
lui  a  pour  jamais  rendue;  l'Association  occidentale  étendra 
ses  fonctions  habituelles,  d'une  part  à  l'Allemagne  et  à  l'An- 
gleterre, d'une  autre  part  à  l'Italie  et  à  l'Espagne.  Cette  in- 
dispensable extension  d'un  office  partout  urgenc  exige  néces- 
sairement que  l'Association  positive,  sans  refuser  jamais 
l'assistance  des  divers  gouvernements  occidentaux,  se  tienne 
toujours  indépendante  de  l'un  quelconque  d'entre  eux. 

«  Dans  cette  grande  entreprise  sociale,  j'invoque  directe- 
ment la  coopération  de  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque, 
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peuvent  y  concourir  utilement.  Mais  j'y  invite  plus  spéciale- 
ment, d'une  part,  pour  les  sciences  inorganiques,  mes  anciens 
camarades  ou  élèves  de  l'École  polytechnique  qui  se  sentent 
disposés  à  la  seconder;  et,  d'une  autre  part,  pour  les  études 
biologiques,  les  médecins  ou  naturalistes  qui  peuvent  y  coo- 
pérer. » 

Le  lendemain,  26  février,  un  autre  souci  le  travaille  :  il 
veut,  dans  l'intérêt  de  la  conciliation,  en  un  moment  aussi 
troublé,  effacer  les  traces  de  ses  démêlés  avec  M.  Arago,  et 
il  m'écrit  le  billet  ci-dessous  :  «  Un  grand  sentiment  public 
qui  doit  dominer  les  plus  légitimes  émotions  privées ,  me 
détermine  aujourd'hui  à  déclarer  cordialement  à  M.  Arago, 
aussi  publiquement  qu'il  le  désirera,  que  je  regrette  de  l'avoir 
offensé.  L'ensemble  de  mon  passé  m'empêche  de  craindre  que 
cette  démarche  soit  mal  interprétée.  Vous  en  pouvez  faciliter 
beaucoup  l'accomplissement  par  l'entremise  de  M.  Armand 
Marrast.  Quant  au  mode,  je  m'en  rapporte  entièrement  à  votre 
prudence  et  à  votre  zèle.  » 

Ainsi  consulté,  je  conseillai  de  faire  la  déclaration  qu'il 
projetait  dans  la  séance  de  son  cours  d'astronomie  aux  Petits- 
Pères,  séance  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  M.  Comte 
demande  que  cette  démarche  à  l'égard  de  M.  Arago,  devenu 
membre  du  gouvernement  provisoire,  ne  soit  pas  mal  inter- 
prétée ;  je  le  demande  aussi  en  mon  nom  :  M.  Comte  avait 
l'intention  non  de  capter  la  bienveillance  d'un  homme  puis- 
sant, mais  de  remplir  un  devoir  civique.  Il  s'en  explique 
d'une  façon  très-digne  dans  la  lettre  qu'il  m'adressa  en 
sortant  de  son  cours  :  «  Pendant  ma  prédication  philo- 
sophique, je  viens  de  faire  deux  importantes  déclarations  , 
naturellement  connexes,  dont  je  vous  prie  de  compléter  l'ef- 
ficacité, en  leur  procurant,  autant  que  vous  le  pourrez,  une 
publicité  plus  étendue  que  celle  d'une  simple  exposition 
orale. 

«  J'ai  d'abord  proclamé  ma  ferme  résolution  de  ne  jamais 
accepter  aucune  position  politique  proprement  dite,  même 
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celle  qui  pourrait  m'être  conférée  par  la  confiance  directe  de 
mes  concitoyens.  Je  n'ai  pas  hésité  à  présenter  ce  solennel 
engagement  comme  ne  m'étantpas  seulement  personnel,  mais 
aussi  comme  commun  à  tous  les  philosophes  positifs  qui 
veulent  désormais  vouer  sérieusement  leur  vie  au  sacerdoce 
de  l'humanité. 

«  Ensuite  ,  j'ai  loyalement  regretté  d'avoir  attaqué 
M.  Arago,  auquel  je  me  suis  sommairement  efforcé  de  ren- 
dre une  exacte  justice,  intellectuelle  et  morale.  Le  besoin 
social  de  ménager  toute  puissance  réelle  ,  surtout  l'as- 
cendant moral,  plus  rare  et  plus  important  qu'aucun  autre, 
s'aggrave  beaucoup  de  nos  jours  par  le  prix  exceptionnel 
qu'acquièrent  les  personnes  en  un  temps  où  il  ne  peut  en- 
core exister  de  véritables  principes.  Tel  est  le  motif  essen- 
tiel d'après  lequel  j'ai  blâmé  comme  inconsidérée  ma  cri- 
tique antérieure  ,  même  quand  sa  justice  serait  jugée 
complète. 

«  Vous  savez  que  l'urgence  spéciale  de  la  concorde  entre 
tous  ceux  qui  peuvent  aujourd'hui  concourir  réellement  au 
bien  public  m'a  seule  inspiré  spontanément  cette  sincère  ma- 
nifestation, afin  de  ne  pas  contrarier  involontairement  le  bien 
immense  que  peut  faire  M.  Arago  dans  son  éminente  position 
actuelle.  Mais,  malgré  votre  rare  modestie,  mon  scrupuleux 
amour  de  la  vérité  m'a  forcé  d'ajouter  que  je  vous  dois  l'in- 
dication du  mode  que  j'ai  adopté.  Je  vous  remercie  toujours 
et  de  me  l'avoir  proposé,  et  de  m'avoir  jugé  capable  de  le 
suivre  (dimanche,  27  février  1848).  » 

A  Y  Association  pour  l'instruction  positive  du  peuple  M.  Comte 
donna  le  nom  de  Société  positiviste,  et  le  8  mars  il  publia  un 
appel  sous  ce  titre  :  Le  fondateur  de  la  Société  positiviste  à 
quiconque  désire  s'y  incorporer.  Cette  pièce  est  fort  longue, 
et ,  comme  elle  n'est  qu'un  développement  de  la  feuille 
volante,  je  m'abstiendrai  de  la  rapporter. 

Il  expose  en  ces  termes  le  mot  d'incorporation  :  «  Pour 
mieux  assurer  l'unité  de  composition   indispensable   à   la 
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Société  positiviste,  je  resterai  seul  juge  de  l'aptitude  intel- 
lectuelle et  morale  de  tous  ceux  qui  demanderont  à  y  en- 
trer. Mais,  quoique  le  nombre  des  membres  doive  demeurer 
illimité,  il  importe  aussi  de  garantir  spécialement  la  frater- 
nité de  leurs  relations  mutuelles  ;  c'est  pourquoi  chacun  de 
mes  nouveaux  choix  sera  toujours  soumis  à  l'acceptation 
des  anciens  membres.  Les  explications  précédentes  indi- 
quent évidemment,  comme  première  condition  indispen- 
sable, une  suffisante  adhésion  à  l'esprit  général  du  Positi- 
visme. Ceux  qui  éprouveraient  un  vrai  désir  de  s'agréger  à 
la  nouvelle  Société ,  sans  avoir  encore  étudié  mon  grand 
traité,  devront  au  moins  adopter  le  Discours  sur  l'esprit  po- 
sitif que  je  publiai,  il  y  a  quatre  ans,  pour  caractériser  som- 
mairement le  positivisme,  et  l'éminent  opuscule  de  la  Philo- 
sophie positive,  publié  un  an  après  par  M.  Littré,  au  sujet  de 
mon  ouvrage  fondamental.  Quiconque  n'adhérerait  pas  com- 
plètement aux  cinq  conclusions  essentielles  de  ce  petit  écrit, 
devrait  dès  lors  renoncer  à  une  telle  incorporation  du  moins 
immédiate.  » 

Ces  conclusions  auxquelles  M.  Comte  renvoie  sont  les 
suivantes  :  la  détermination  de  la  loi  qui  régit  les  sociétés 
passant  par  l'état  théologique  et  l'état  métaphysique  pour 
arriver  à  l'état  positif;  la  nature  des  questions  qui  doivent 
cesser  d'être  absolues  pour  devenir  relatives  ;  la  méthode 
qui  marche  du  monde  vers  l'homme  et  non  pas  de  l'homme 
vers  le  monde  ;  la  coordination  hiérarchique  des  sciences 
qui  en  indique  les  rapports  et  les  réactions  réciproques  ; 
l'incorporation  des  sciences  dans  la  philosophie,  et  par  là,  enfin, 
l'homogénéité  établie  entre  toutes  nos  conceptions  (Cotiser- 
vation,  etc.,  p.  65). 

En  fondant  la  Société  positiviste  ,  le  but  de  M  Comte 
avait  été  de  créer  une  société  qui  exerçât  une  action  poli- 
tique ;  il  voulait  qu'elle  fût,  toutes  exceptions  admises,  dans 
la  nouvelle  république,  ce  que  les  jacobins  avaient  été  dans 
la  première;  c'étaient  ses  termes;  et  plus  d'une  fois  je  l'ai 
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entendu  gourmander  le  tout  petit  groupe  réuni  autour  de 
lui  de  ne  pas  prendre  l'attitude  et  le  rôle  qu'en  esprit  il 
lui  avait  assignés.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'alors  ia 
véritable  influence  révolutionnaire  était  ailleurs  et  dans 
des  groupes  nombreux  et  puissants.  Mais,  laissant  de  côté 
ces  illusions,  je  dois  dire  que  les  réunions  de  cette  société 
dont  j'ai  fait  partie  m'ont  laissé  d'excellents  souvenirs.  Elles 
étaient  présidées,  dirigées,  remplies  par  M.  Comte  ;  tous  les 
événements  du  jour  y  avaient  leur  écho  ;  ils  suscitèrent 
plus  d'une  fois,  de  la  part  de  M.  Comte,  des  aperçus  lumi- 
neux ,  des  hardiesses  philosophiques  ,  des  rapprochements 
historiques  que  certainement  on  ne  trouvait  que  là  dans 
tout  Paris. 

De  cette  Société  sont  émanés  trois  rapports,  l'un  sur  la 
question  du  travail,  le  second  sur  la  nature  et  le  plan  d'une  école 
positive,  le  troisième  sur  la  nature  et  le  plan  du  nouveau  gouver- 
nement révolutionnaire.  Chaque  rapport  fut  fait  par  une  com- 
mission composée  de  trois  membres  :  trois  ouvriers  pour  la 
première  (Magnin,  rapporteur,  Jacquemin  et  Belpaume)  ;  trois 
médecins  pour  la  seconde  (Segond,  rapporteur,  de  Montègre 
et  Charles  Robin);  Littré,  rapporteur,  Magnin  etLaffite,  pour 
la  troisième. 

Dans  le  premier  rapport  il  ne  faut  pas  chercher,  sur  la 
question  générale  du  travail,  ce  qui  ne  peut  s'y  trouver,  vu 
que  l'école  de  M.  Comte  était  fort  étrangère  à  l'économie 
politique.  Et,  dans  le  fait,  au  moment  de  la  plus  forte  tour- 
mente de  1848,  ce  donl;  on  avait  besoin,  c'était  de  conseils 
pratiques  et  qui  fussent  d'exécution  immédiate.  Or  la  Com- 
mission en  donnait  excellemment  un  de  ce  genre  en  re- 
commandant la  création,  sur  les  différents  points  du  terri- 
toire ,  de  travaux  d'utilité  publique  dont  l'État  prendrait 
l'initiative  et  dont  il  fournirait  les  fonds.  La  Commission 
ajoutait  :  «  Les  renseignements  émaneront  d'assemblées 
populaires  locales  provoquées  par  le  pouvoir  ,  dans  les- 
quelles les  citoyens  seront  appelés  à  discuter  sur  tous  les 
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travaux  à  exécuter,  sur  ceux  en  voie  d'exécution  et  ceux  déjà 
terminés.  Ces  réunions  devront  avoir  lieu  dans  des  locaux 
fournis,  autant  que  possible  par  les  communes.  Les  séan- 
ces seront  publiques  ;  on  devra  y  inviter  avec  soin  les  ou- 
vriers voyageurs,  qui  sont  très-propres  à  donner  de  bons 
renseignements  quand  on  sait  les  leur  demander  ;  ils  ac- 
querront par  là  de  nouvelles  connaissances  qu'ils  pourront 
utiliser  ailleurs.  Ces  assemblées  apprécieront  la  nature 
des  travaux,  leur  importance,  leur  opportunité,  leur  direc- 
tion,  leurs  inconvénients,  leurs  dangers,  leurs  résultats 
probables  ,  enfin  tout  ce  qui  peut  avoir  quelque  intérêt. 
Elles  n'ordonneront  pas  les  travaux  ;  elles  devront  les  sur- 
veiller à  titre  de  conseil.  Une  telle  marche  aurait  pour 
résultat  de  mettre  le  sentiment  social  directement  à  l'ordre 
du  jour  par  le  caractère  d'utilité  publique  des  discussions, 
et  de  faire  surgir  une  surveillance  spontanée,  gratuite,  perma- 
nente, désintéressée  sans  être  indifférente,  ayant  enfin  tous 
les  caractères  d'une  vraie  surveillance  (p.  11).  »  De  ce  double 
conseil,  la  première  partie  a  été  justifiée  par  l'expérience  ; 
car  le  gouvernement  impérial,  qui  a  ouvert  partout  des  tra- 
vaux, s'est  visiblement  donné  un  semblable  programme.  La 
seconde  partie  n'a  jamais  été  essayée,  et  elle  reste,  avec  son 
caractère  démocratique  très-prononcé,  dans  le  domaine  des 
propositions  qui  pourront  revivre. 

Le  second  rapport  est  très-digne  d'attention.  On  sait  ce 
qu'est  l'Ecole  polytechnique  :  un  établissement  où  l'on 
enseigne  les  mathématiques  ,  l'astronomie  ,  la  physique 
et  la  chimie.  Considéré  en  soi  ,  cet  enseignement  repré- 
sente un  tronçon  où  quatre  sciences  sont  rangées  dans 
leur  véritable  série  telle  que  M.  Comte  l'a  instituée.  Pour 
avoir,  au  lieu  de  l'École  polytechnique,  une  école  positive, 
il  s'agit  seulement  de  compléter  le  tronçon  et  d'y  ajouter 
la  biologie  et  la  sociologie.  Cela  revient  à  donner  à  l'École 
polytechnique  le  complément  des  sciences  organiques  , 
biologie  et   sociologie,   et  à    l'École  de   médecine  la   base 
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mathématico-physique.  Ainsi  se  trouvera  réalisée  une  édu- 
cation encyclopédique  qui  devient  de  plus  en  plus  un 
besoin  dans  les  hautes  régions  de  l'intelligence  ;  trois 
ans  y  suffiraient.  Mais  le  principe  seul  en  peut  être  posé. 
Une  institution  de  ce  genre  est  à  recommander  aux  gou- 
vernements ;  sorte  d'École  polytechnique  agrandie  ,  elle 
servira  pour  de  plus  amples  services  publics  ,  pour  la 
haute  administration,  pour  la  haute  magistrature,  pour  la 
médecine. 

Le  troisième  rapport  est  mauvais  ;  il  est  de  moi.  Préoc- 
cupé de  l'idée  que  la  Convention  ,  déclarant  expressément 
que  son  gouvernement  était  révolutionnaire,  avait  ajourné 
après  la  crise  les  institutions  régulières,  M.  Comte  voulut, 
en  imitation ,  établir  un  gouvernement  sciemment  révolu- 
tionnaire pour  tout  ce  qu'il  nomme  l'interrègne  ,  c'est-à- 
dire  le  temps  où  les  esprits  sont  en  conflit  entre  les  doc- 
trines théologiques  ,  métaphysiques  et  positives.  Ce  projet 
repose  sur  quatre  points  :  1°  le  pouvoir  exécutif  sera  formé 
d'un  triumvirat  nommé  à  l'élection  par  Paris  exclusive- 
ment ;  2°  ce  triumvirat  sera  choisi  parmi  les  prolétaires  ; 
3°  la  durée  de  ses  fonctions  sera  illimitée  ;  mais,  pour  obli- 
ger le  triumvirat  à  se  soumettre  à  une  nouvelle  élection,  il 
suffira  de  la  signature  de  quelques  dizaines  de  citoyens  qui 
en  demanderaient  la  déchéance  ;  4»  la  chambre  des  députés 
sera  élue  au  suffrage  universel  de  la  France,  et  n'aura  pas 
d'autre  fonction  que  de  voter  l'impôt  et  d'en  contrôler 
l'emploi. 

Il  est  inutile  de  discuter  ce  projet  et  de  faire  remarquer 
l'impossibilité  de  concentrer  l'élection  du  pouvoir  exécutif 
dans  Paris,  l'impossibilité  plus  grande  encore  de  le  ren- 
fermer dans  la  classe  des  prolétaires,  et  l'impossibilité,  la 
plus  grande  de  toutes  ,  de  faire  accepter  un  pouvoir  si 
instable. 

Pourtant,  toutes  ces  impossibilités,  je  les  ai  signées  de 
mon  nom.  Je  ne  fis,  il  est  vrai,  que  commenter  les  idées  de 
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M.  Comte,  comme  on  le  voit  par  ce  passage  de  VIntroduction 
qu'il  mit  en  tête  du  Rapport.  «  J'ai  lu  le  26  avril,  à  la  So- 
ciété positiviste  le  passage1  concernant  l'avènement  des 
prolétaires  à  la  suprême  autorité  politique ,  tandis  que  le 
pouvoir  local,  réduit  à  ses  attributions  financières,  se  con- 
soliderait chez  les  riches.  Dans  nos  séances  des  7  et  14  juin, 
j'ai  directement  expliqué  l'ensemble  du  nouveau  gouverne- 
ment révolutionnaire,  y  compris  les  modes  d'élection  adaptés 
à  la  généralité  de  son  premier  élément  et  à  la  spécialité  du 
second,  j'ai  alors  confié  l'examen  du  projet  total  à  trois  de  nos 
confrères...  » 

Si  je  note  ainsi  que  ces  idées  appartiennent  à  M.  Comte  et 
que  je  n'ai  fait  que  les  écrire  pour  ainsi  dire  sous  sa  dictée, 
c'est  pour  détourner  la  responsabilité  de  les  avoir  conçues, 
mais  non  la  responsabilité  de  les  avoir  acceptées.  M.  Comte 
m'a  accusé,  lorsque  je  me  séparai  de  lui,  de  n'avoir  pas  été 
docile.  Présentement,  devant  la  nécessité  de  rétracter  ce  que 
j'écrivis  alors,  je  trouve  que  ma  docilité  fut  beaucoup  trop 
grande.  Mon  tort,  que  je  ne  peux  ni  ne  veux  atténuer,  est 
d'avoir  reçu,  sans  examen,  des  idées  qu'après  examen  je 
rejette.  C'est,  je  le  confesse  sans  détour,  un  grave  échec 
intellectuel,  et  je  le  consigne  ici  comme  tel.  La  seule  com- 
pensation que  j'y  trouve,  et  elle  n'est  pas  sans  valeur,  c'est 
d'abord  une  leçon  de  modestie,  puis  un  juste  avertissement, 
à  moi,  de  me  défier  de  moi-même,  et  à  ceux  qui  veulent 
bien  me  lire,  de  voir  en  moi  un  guide  qui  n'est  absolument 
fidèle  que  dans  sa  bonne  volonté.  Je  m'applique  sans  ré- 
serve ces  paroles  de  Montaigne  :  «  Quand  je  me  trouve  con- 
vaincu, par  la  raison  d'autruy  ,  d'une  opinion  fausse,  je 
n'apprends  pas  tant  ce  qu'il  m'a  dit  de  nouveau,  et  cette 
ignorance  particulière,  ce  serait  peu  d'acquest,  comme  en 
général  j'apprends  ma  débilité  et  la  trahison  de  mon  enten- 
dement. » 

1.  Il  s'agit  d'un  passage  du  Discours  sur  l'ensemble  du  positivisme. 
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Maintenant ,  relisant  ces  pages  que  je  condamne ,  il  faut 
pourtant  que  je  dise  ce  qui  a  pu  me  faire  illusion.  Déga- 
geant la  pensée  de  M.  Comte,  on  trouve  une  proposition 
fondamentale,  à  savoir  que  le  pouvoir  qu'il  nomme  central 
(c'est  le  pouvoir  exécutif)  doit  appartenir,  en  temps  révolu- 
tionnaire, aux  prolétaires  comme  étant  la  classe  la  moins  do- 
minée par  des  intérêts  particuliers,  et  que  le  pouvoir  qu'il 
nomme  local  (c'est  le  pouvoir  parlementaire)  doit  appartenir 
aux  riches  comme  étant  la  classe  qui  connaît  le  mieux  les  af- 
faires et  l'administration.  Ce  principe,  qu'aujourd'hui  je  crois 
faux,  me  séduisit  alors. 

Les  deux  intérêts  qui  prédominent  présentement  dans  la 
société  européenne  sont  la  liberté  et  le  socialisme  ;  la  liberté 
sans  laquelle  l'homme  moderne  ,  n'ayant  qu'une  existence 
incomplète,  se  sent,  comme  disait  le  Romain ,  deminutus 
capite;  le  socialisme  en  tant  qu'aspiration  des  classes  popu- 
laires vers  la  plénitude  de  la  vie  sociale.  Il  importerait  peu 
comment  ces  deux  intérêts  seraient  satisfaits,  pourvu  qu'ils  le 
fussent.  Mais  ils  impliquent  la  liberté  de  discussion;  et  l'expé- 
rience se  charge  de  jour  en  jour  de  prouver  que  la  liberté  de 
discussion  n'est  effective  que  dans  les  gouvernements  repré- 
sentatifs. M.  Comte  prétendait  leur  substituer  la  dictature. 
Mais  avec  la  dictature  on  ne  combinera  jamais  la  liberté  de 
discussion;  et  cependant  M.  Comte  demandait  constamment, 
et  c'étaient  pour  lui  des  principes  inviolables,  la  liberté  de 
réunion  et  la  liberté  de  la  presse.  D'ailleurs,  en  fait,  la  dicta- 
ture, ne  dépassant  jamais  la  crise,  ne  tarde  pas  à  laisser  repa- 
raître le  gouvernement  représentatif;  en  fait  encore,  ce  gou- 
vernement, malgré  la  tourmente  de  1848  et  malgré  des  défail- 
lances, n'a  péri  nulle  part  et  s'est  étendu  à  des  pays  qui  ne  le 
connaissaient  pas.  C'est  là  un  enseignement  contre  lequel 
viennent  se  briser  les  conceptions  de  cabinet. 


CHAPITRE    IX. 


Fondation  de  la  souscription  qui  assura  l'existence  matérielle 
de  M.  Comte, 


La  place  d'examinateur,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  n'avait 
pas  été  rendue  à  M.  Comte;  les  Anglais  n'avaient  pas  conti- 
nué leur  contribution  ;  et  la  position  de  M.  Comte  était  restée 
fort  précaire.  Le  déficit  pendant  1847  et  1848  avait  été  comblé 
incomplètement  par  les  prêts  que  lui  firent  ses  amis  ;  mais 
ces  ressources  ne  pouvaient  se  renouveler  indéfiniment,  et  au 
moment  où  nous  sommes  il  était  nécessaire  de  songer  à  d'au- 
tres ressources.  La  première  qui  s'offrait  était  de  reprendre 
l'enseignement  privé  des  mathématiques,  c'est  dans  cette  vue 
que  M.  Comte  publia  la  pièce  qu'on  va  lire  : 
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Appel  au  public  occidental. 


Paris,  le  dimanche  9  juillet  1848. 

«  La  persécution  que  je  caractérisai,  en  1842,  dans  la  pré- 
face exceptionnelle  du  dernier  volume  de  mon  ouvrage  fon- 
damental, s'est  ensuite  développée  au  delà  de  mes  propres 
prévisions.  Après  avoir  empêché  l'avancement  dû  à  mes  ser- 
vices polytechniques,  l'infatigable  haine  de  nos  coteries  scien- 
tifiques a  dès  lors  attenté  à  mes  principaux  moyens  d'exis- 
tence, en  m'enlevant,  il  y  a  quatre  ans,  l'office  que  j'avais 
rempli  d'une  manière  irréprochable  pendant  les  sept  années 
précédentes.  Mais  cette  iniquité  ne  fut  consommée  que  par  du; 
votes  contre  neuf,  dans  un  conseil  composé  de  vingt-huit 
membres,  dont  les  neuf  absents  m'étaient  presque  tous  fa- 
vorables. Je  dus  donc  regarder  cet  acte,  quelque  funestes 
qu'en  fussent  les  conséquences  immédiates,  comme  une  sorte 
de  surprise  légale  qui  n'annonçait  point  une  irrévocable  ani- 
mosité.  D'ailleurs  le  ministre  compétent  (M.  le  maréchal Soult), 
d'après  un  examen  approfondi  de  toute  cette  affaire,  avait 
énergiquement  blâmé  mes  ennemis,  dans  une  lettre  officielle 
du  15  juillet  1844,  où  il  refusait  formellement  de  sanctionner 
une  telle  oppression.  Quoique  ce  suprême  jugement  n'ait  pu 
finalement  me  protéger  contre  une  légalité  vicieuse,  il  m'a 
dispensé  de  toute  explication  publique  sur  la  véritable  source 
de  ma  spoliation.  Tous  ces  motifs  me  déterminèrent  à  sup- 
porter en  silence  les  suites  matérielles  de  cette  persécution, 
jusqu'à  ce  qu'une  vacance  quelconque  parmi  les  quatre  exa- 
minateurs d'admission  à  l'École  polytechnique  pût  permettre 
une  juste  réparation. 

«  Cotte  occasion  vient  de  s'offrir,  de  la  manière  la  plus  com- 
plète, par  la  retraite  simultanée  de  trois  de  ces  fonctionnaires. 
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Dans  chacun  de  ces  trois  cas,  la  commission  chargée,  sous  la 
noble  présidence  de  M.  Poinsot,  de  proposer  au  Conseil  poly- 
technique les  deux  candidats  à  présenter  au  choix  du  minis- 
tre, m'a  toujours  mis  au  premier  rang.  Pour  la  première  no- 
mination, où  ce  Conseil  m'a  placé  le  second,  le  ministre 
a  préféré  mon  jeune  concurrent,  que  j'admis  moi-même  à 
l'École  polytechnique  en  1839.  Quant  aux  deux  autres  cas,  le 
Conseil  m'a  totalement  exclu  de  la  présentation  officielle. 

«  D'après  cette  épreuve  décisive,  il  ne  peut  plus  rester  aucun 
doute  ni  sur  la  volonté  ni  sur  le  pouvoir  de  rendre  irrévoca- 
ble la  spoliation  accomplie  en  1844,  et  même  d'empêcher 
toutes  les  autres  compensations  polytechniques  qui  me  sont 
dues.  Tant  que  prévaudra  l'oppression  pédantocratique  que 
j'ai  signalée,  et  que  le  gcuvernement  n'a  jamais  osé  détruire 
depuis  qu'il  en  reconnaît  les  vices,  un  implacable  acharne- 
ment académique  s'efforcera  toujours  de  briser  mon  exis- 
tence matérielle.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer  l'histoire 
de  cette  persécution  sans  exemple,  où  la  haine  ne  recula 
devant  aucune  immoralité  légale.  Une  telle  appréciation  qui 
imprimera  sur  chaque  oppresseur  sa  légitime  flétrissure  ap- 
partient à  la  préface  du  dernier  volume  du  traité  dont  ce  Dis- 
cours1 n'est  que  le  prélude.  Je  dois  ici  me  borner  à  mention- 
ner l'attentat  définitif,  pour  invoquer  dignement  l'appui  du 
public  occidental. 

«  Cette  haute  tutelle  me  devient  d'autant  plus  indispensa- 
ble que,  après  m'avoir  ôté  la  meilleure  moitié  de  mes  res- 
sources matérielles,  mes  ennemis  vont  tenter  aussi  de  détruire 
toutes  les  autres,  qui  sont  loin  d'être  inaccessibles  à  leurs 
attentats.  Les  haines  scientifiques  seront  d'ailleurs  secondées 
par  les  antipathies  métaphysiques,  qui  m'interdiront  tout  abri 
officiel  extérieur  à  l'École  polytechnique.  Depuis  l'avènement 
de  notre  république,  j'ai  repris  la  proposition  que  je  lis  vaine- 

l.  Il  s'agit  du  Discours  sur  l'ensemble  du  positivisme,  à  la  suite  duquel  cet 
Appti  lut  public. 
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ment,  en  1832,  au  ministre  Guizot,  pour  fonder,  au  Collège 
de  France,  une  chaire  d'Histoire  générale  des  sciences  positives. 
Or,  cette  fois,  je  n'ai  pas  même  reçu  la  moindre  réponse  quel- 
conque. D'un  autre  côté,  le  parti  qui  voudrait  réduire  la  ré- 
volution actuelle  à  de  simples  substitutions  de  personnes  ou 
de  coteries,  écarte,  sous  de  vains  prétextes,  l'enseignement 
gratuit,  par  lequel,  pendant  dix-sept  ans,  j'ai  initié  les  prolé- 
taires parisiens  à  la  nouvelle  philosophie.  Nos  idéologues  ne 
sont  pas,  au  fond,  moins  hostiles  au  positivisme  que  les  psy- 
chologues eux-mêmes,  et  ils  sentent  mieux  le  danger  dont  il 
menace  les  renommées  usurpées.  A  mesure  que  la  nouvelle 
situation  française  facilite  l'ascendant  social  de  la  véritable 
science  et  de  la  saine  philosophie,  nos  empiriques  et  nos  so- 
phistes s'efforcent  davantage  d'en  interdire  au  peuple  l'accès 
décisif.  Mon  Discours  va  beaucoup  augmenter  leurs  animosités 
naturelles,  en  leur  prouvant  que  mon  silence,  depuis  ma  spo- 
liation, ne  résulte  d'aucune  renonciation,  volontaire  ou  forcée, 
à  ma  mission  philosophique  et  sociale.  Heureusement  conte- 
nues par  notre  civilisation,  ces  coupables  haines,  qui  jadis 
eussent  compromis  ma  liberté  et  peut-être  ma  vie,  ont  dû  se 
contenter  d'attenter  à  ma  fortune.  Mais,  du  moins,  les  divers 
persécuteurs  avaient-ils  espéré,  d'après  ma  pauvreté  person- 
nelle, réduire  désormais  toute  mon  activité  à  lutter  contre  la 
misère.  Cet  écrit  leur  apprendra  qu'ils  n'ont  pas  mieux  réussi 
à  étouffer  ma  voix  qu'à  ébranler  ma  constance.  Ils  vont  donc 
redoubler  leurs  efforts,  concertés  ou  spontanés,  pour  empê- 
cher à  tout  prix  ce  nouvel  essor  systématique,  que  l'accession 
des  prolétaires  et  la  prochaine  sanction  des  femmes  rendent 
plus  redoutable  à  tous  les  jongleurs. 

«  Mais  cet  ignoble  concours  de  tant  de  puissantes  antipa- 
thies contre  une  seule  existence  peut  être  aisément  déjoué  par 
le  public  impartial,  quand  cet  appel  aura  dignement  révélé  à 
tout  l'Occident  l'imminence  de  ma  situation  personnelle.  L'é- 
preuve qui  vient  d'avoir  lieu  me  détermine  à  faire  désormais 
dépendre  mes  ressources  matérielles  du  libre  enseignement 
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privé  des  sciences  mathématiques,  suivant  tous  les  modes  et 
degrés  qu'il  comporte.  Après  avoir  suffi  vingt  ans  à  ma  labo- 
rieuse existence  sans  empêcher  mon  essor  philosophique, 
cette  profession  indépendante  dut  être  abandonnée,  en  1837, 
pour  mon  principal  office  polytechnique.  Depuis  ma  spoliation, 
je  n'ai  recouru  qu'accessoirement  à  ce  moyen  primitif,  dans 
l'attente  toujours  prochaine  d'une  réparation  unanimement 
jugée  inévitable.  Aujourd'hui  que  la  méchanceté  de  quelques- 
uns,  secondée  par  la  faiblesse  de  beaucoup  d'autres,  a  rendu 
l'iniquité  pleinement  irrévocable,  je  commence  mon  second 
demi-siècle  en  reprenant  à  jamais  l'humble  et  pénible  profes- 
sion qui  ne  semblait  convenir  qu'à  ma  jeunesse.  Mais,  quoique 
je  n'aie  nullement  interrompu,  depuis  plus  de  trente  ans,  une 
pratique  très-active  de  l'enseignement  mathématique  élémen- 
taire ou  transcendant,  cette  désuétude  presque  totale  des  le- 
çons privées  pendant  les  onze  dernières  années  m'a  détourné 
de  toutes  les  relations  favorables.  D'ailleurs  ma  vie  solitaire, 
où  les  contacts  habituels  sont  plutôt  philosophiques  que 
scientifiques,  aggrave  beaucoup  mes  difficultés  naturelles  à 
cet  égard.  Enfin  il  faut  aussi  compter  que  la  rage  de  mes  di- 
vers ennemis  me  poursuivra  même  dans  cet  extrême  refuge, 
que  leurs  atteintes  peuvent  indirectement  troubler.  C'est 
pourquoi  j'ai  dû  terminer  ce  Discours  en  invoquant  sans  dé- 
tour le  public  occidental,  afin  d'obtenir,  comme  tout  autre 
prolétaire,  un  exercice  continu  de  la  profession  que  je  pra- 
tique depuis  ma  première  jeunesse. 

«  Un  tel  appel  provoque  naturellement  deux  sortes  de  sym- 
pathies, les  unes  spéciales,  les  autres  générales.  D'une  part, 
je  compte  sur  ceux  qui,  sans  admettre  ma  philosophie,  com- 
patissent sincèrement  aux  injustices  dont  ma  carrière  scien- 
tifique fut  toujours  entravée,  et  reconnaissent  d'ailleurs  mon 
aptitude  didactique.  En  même  temps,  je  dois  trouver  encore 
plus  d'appui  chez  tous  les  vrais  appréciateurs  de  mes  travaux 
systématiques,  dont  mes  embarras  matériels  pourraient  gêner 
l'essor  pendant  les  années  de  vigueur  mentale  qui  me  restent. 
a.  c.  38 
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Pour  les  uns  et  les  autres,  c'est  un  devoir  social  de  ne  pas 
laisser  consommer  un  attentat  qu'ils  peuvent  facilement  an- 
nuler ;  mais  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  positivisme  comme 
unique  base  normale  de  la  régénération  occidentale  sont 
moralement  obligés  d'empêcher  que  son  principal  organe  ne 
s'éteigne  dans  une  injuste  détresse  au  temps  de  sa  plus  par- 
faite maturité.  Tant  que  la  nouvelle  philosophie  n'aura  point 
librement  obtenu  l'ascendant  public,  c'est  sur  ses  adhérents 
privés  que  devra  retomber  l'indispensable  entretien  de  la 
classe  contemplative  par  la  classe  active.  Puisse  mon  infortu- 
ne particulière  susciter  des  manifestations  propres  à  con- 
vaincre les  persécuteurs  du  nouveau  culte  que  leurs  crimi- 
nelles menées  n'empêcheront  jamais  l'essor  philosophique 
de  la  seule  issue  mentale  et  sociale  que  comporte  l'anarchie 
actuelle  1  » 

Un  tel  appel  fait  à  l'Occident,  qui  était  trop  vaste  pour  qu'on 
y  fût  entendu,  et  au  nom  du  positivisme,  qui  était  trop  petit 
pour  que  l'influence  s'en  fît  sentir,  ne  pouvait  que  demeurer 
sans  effet  ;  et  malheureusement  il  n'y  eut  pas  de  reprise  de 
l'enseignement  privé.  Les  choses  en  étaient  là  quand  un  évé- 
nement inattendu  vint  beaucoup  les  aggraver.  Au  milieu  de 
la  gêne  de  1848,  M.  Laville,  dans  l'institution  duquel  M.  Comte 
faisait  un  cours,  fut  obligé  de  restreindre  le  nombre  de  ses 
professeurs  ;  c'était  pour  M.  Comte  une  nouvelle  perte  de  3000 
francs,  et  il  restait  réduit  aux  2000  francs  de  la  place  de  répé- 
titeur, de  l'École  polytechnique. 

A  peine  eut-il  appris  cette  fâcheuse  nouvelle  qu'il  vint  me 
l'annoncer.  Son  émotion,  fort  naturelle,  était  grande,  et  je 
la  partageai  sans  réserve.  J'avais  là  devant  moi,  inquiet  et 
contristé,  un  homme  pour  qui  un  double  sentiment  agissait 
en  moi  puissamment,  l'admiration  pour  son  œuvre  et  une 
reconnaissance  philosophique.  Aussi  ne  pensai-je  pas  que  je 
pusse  me  borner  à  lui  témoigner  un  intérêt  stérile,  et,  passant 
rapidement  en  revue  dans  mon  esprit  les  moyens  de  lui  venir 
effectivement  en  aide,  je  ne  vis  à  ma  portée  qu'une  sous- 
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cription  dont  je  me  ferais  le  promoteur,  et  qui  serait  un  se- 
cours non  plus  temporaire,  mais  permanent.  Cette  proposi- 
tion, M.  Comte  l'accueillit  avec  une  visible  satisfaction;  et  son 
acceptation  définitive  est  dans  cette  lettre*  que  je  reçus  de 
lui  le  lendemain. 


«  Mon  cher  monsieur  Littré, 

«  J'éprouve  le  besoin  de  m'expliquer  immédiatement,  avec 
une  pleine  franchise,  sur  la  touchante  proposition  que  vient 
d'inspirer  votre  noble  sollicitude. 

«  Quant  aux  considérations  préliminaires,  je  dois  d'abord 
vous  apprendre  que,  sans  aucune  roideur  puérile,  la  situa- 
tion m'interdit  toute  initiative  envers  M.  Laville,  dont  je  ne 
puis  qu'attendre  un  retour  que  je  n'espère  pas,  à  moins  que 
ma  retraite  ne  fasse  à  la  maison  un  tort  évident.  Depuis  trois 
ans,  il  a  tout  disposé  chez  lui  pour  s'y  passer  de  moi,  si  ma 
déconfiture  polytechnique  devenait  irrévocable.  Mon  ensei- 
gnement n'y  constituait  plus  qu'une  sorte  de  luxe  dont  la 
durée  ne  tenait  qu'à  mes  chances  de  réintégration.  Mon  nom 
est  maintenant  pour  lui,  et  peut-être  avec  raison,  une  mau- 
vaise recommandation  de  ses  élèves  auprès  des  examinateurs 
actuels,  qui  ont  tant  concouru  à  me  dépouiller.  Je  crois  d'ail- 
leurs que,  si  la  maison  se  relève,  il  tiendra  beaucoup  à  y  at- 
tacher un  de  ces  trois  jeunes  gens;  c'est  une  raison  de  plus 
pour  m'en  écarter  définitivement,  malgré  mes  treize  ans  de 
bons  services. 

«  J'espère,  comme  vous,  que  ma  petite  place  à  l'École  me 
sera  conservée,  mais  seulement  cette  année  et  peut-être  la 
suivante.  Ce  complément  final  de  mon  injuste  spoliation  se 
trouverait  aujourd'hui  trop  rapproché  du  principal  attentat 
pour  ne  pas  choquer  les  moins  scrupuleux.  Néanmoins  une 
haine  dont  la  persévérance  est  désormais  aussi  constatée  que 
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son  immoralité  saura  bien,  en  temps  opportun,  m'ôter  ce  der- 
nier poste  polytechnique,  comme  je  l'annonçai,  il  y  a  quatre 
ans,  au  maréchal  Soult....  Mais,  en  tout  cas,  ce  danger  ne  me 
semble  pas  immédiat,  et  d'ailleurs  il  est  bien  minime  après 
les  autres  désastres.... 

«  Je  suis  convaincu,  en  effet,  que  l'ensemble  de  mes  ser- 
vices mérite  déjà  que  le  public  me  défraye,  même  quand  ma 
détresse  actuelle  ne  proviendrait  pas  d'une  injuste  spoliation. 
Aussi  n'ai-je  point  hésité  récemment  à  terminer  un  post- 
scriptum  occidental,  en  déclarant  que  ce  devoir  concerne 
tous  les  vrais  adhérents  de  la  nouvelle  philosophie,  tant  que 
son  existence  officielle  ne  sera  point  assurée  ;  c'est  pourquoi 
je  serai  toujours  prêt  à  accepter  sans  scrupule,  et  même  avec 
orgueil,  toute  souscription  collective  qui  tendrait  à  faciliter  le 
reste  de  ma  grande  élaboration,  en  m'épargnant  de  graves 
déperditions  de  temps  et  de  vigueur-  Dès  le  début  de  1845, 
vous  savez  que  je  déclarai  franchement  cette  disposition  mo- 
tivée à  tous  nos  adhérents  anglais,  dans  la  personne  de 
M.  Mill.... 

«  Le  meilleur  mode  me  semblerait  consister  dans  votre 
pleine  initiative,  formulée  par  une  circulaire,  au  besoin  litho- 
graphiable.  Sous  l'impulsion  de  votre  éminente  recomman- 
dation, confirmée  par  votre  généreux  exemple,  le  succès  me 
paraîtrait  certain,  au  degré  que  vous  avez  jugé  nécessaire.  Il 
serait  désirable  que  vous  restassiez  chargé  de  recevoir  les 
souscriptions  et  de  m'en  transmetttre  le  produit  total.  Votre 
circulaire  initiale  se  trouverait  ensuite  complétée  par  celle 
où  j'adresserais  finalement  à  tous  les  souscripteurs  de  dignes 
remercîments  philosophiques  et  personnels.  En  donnant  à 
l'ensemble  de  cette  opération  la  publicité  convenable,  nous 
augmenterions  ainsi  son  utilité  par  une  solennelle  manifesta- 
tion des  véritables  mœurs  républicaines,  que  le  positivisme 
peut  seul  diriger  activement  aujourd'hui.  A  ce  titre,  la  sous- 
cription pourrait  se  propager  jusque  chez  le  milieu  poly- 
technique resté  encore  étranger  à  mon  influence  philosopha 
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que,  mais  sincèrement  choqué  des  iniquités  commises  envers 
moi.... 

«  Vous  voyez  combien  je  préfère  cette  manière  d'assurer 
mon  existence  matérielle,  sans  consacrer  mon  temps  et  mes 
forces  à  des  corvées  qui,  quoique  honorables,  altéreraient 
beaucoup  les  résultats  de  la  douzaine  d'années  de  pleine  vi- 
gueur cérébrale  que  je  puis  encore  consacrer  au  service  fon- 
damental de  riiumanité  ;  mais  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  com- 
mencer cette  importante  tentative  avant  d'avoir  reçu  des 
nouvelles  de  Hollande  sur  la  fondation  de  la  Revue.  Si  ces 
messieurs  m'y  annonçaient,  de  leur  côté,  une  équivalente  ini- 
tiative, elle  pourrait  appuyer  la  vôtre,  dès  lors  adressée  sur- 
tout aux  Français  et  aux  Anglais.  Au  cas  où  ils  n'y  exprime- 
raient encore  aucune  semblable  résolution,  votre  circulaire 
initiale  s'appliquerait  indistinctement  à  tout  l'Occident,  comme 
ma  gratitude  tinale. 

«  En  tout  cas,  quel  que  soit  l'avenir  de  cette  mesure,  et 
quand  même  des  succès  maintenant  invraisemblables  nous 
en  dispenseraient  pleinement,  mon  inaltérable  reconnaissance 
vous  est  déjà  acquise  pour  la  générosité  et  la  spontanéité 
d'une  telle  inspiration  (21  octobre  1848).  » 

Ainsi  autorisé  et  convaincu  dès  lors  que  je  satisfaisais  aux 
plus  chers  désirs  de  M.  Comte,  je  me  mis  à  l'œuvre.  Je  ne 
voulais  pas  accaparer,  si  je  puis  ainsi  parler,  cet  office  dont  je 
me  chargeais  volontairement,  ni  m'en  faire  un  titre  indivi- 
duel, et  je  songeai  aussitôt  à  le  partager  avec  les  principaux 
disciples  de  M.  Comte  résidant  à  Paris.  Je  trouvai  auprès 
d'eux  accueil,  sympathie,  ardeur,  et  ils  me  donnèrent  leurs 
signatures  pour  que  je  les  misse  au  bas  d'une  circulaire  que 
je  comptais  envoyer  à  diverses  personnes  ;  c'est  à  cela  que 
M.  Comte  répond  dans  ce  billet  : 

«  Sans  diminuer  aucunement  ma  gratitude  pour  votre  no- 
ble initiative,  ce  mode  collectif  manifestera  mieux  le  caractère 
social  de  cette  importante  démarche.  Le  vrai  sentiment  répu- 
blicain se  trouvera  ainsi  stimulé  dignement  non-seulement 
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chez  moi  qui  dois  toujours  m'efforcer  de  mériter  davantage 
cet  honorable  appui,  mais  aussi  chez  tous  ceux  qui  y  partici- 
peront, et  même  chez  les  spectateurs  d'un  tel  acte  (7  novem- 
bre 1848).  » 

Ayant  ainsi  déterminé  le  mode  de  procéder,  je  me  hâtai  de 
passera  l'exécution;  et  je  rédigeai  la  circulaire;  rédaction 
que  je  soumis  à  M.  Comte  ;  il  l'approuva  et  n'y  corrigea  qu'un 
seul  mot,  comme  on  verra  dans  la  lettre  ci-dessous.  «  Quoi- 
que pleinement  averti  déjà  de  votre  noble  démarche,  je  suis 
aujourd'hui  très  touché  de  son  exécution.  Votre  propre  coti- 
sation primitive  m'avait  toujours  paru  trop  généreuse  pour 
vos  modestes  ressources  ;  mais  je  regrette  que  sa  réduction 
finale  soit  imposée  par  de  nouvelles  perturbations.  Ainsi 
fixée,  je  suis  d'avance  assuré  que  cette  participation  va 
jusqu'à  l'extrême  limite  prescrite  par  votre  situation  ac- 
tuelle. 

«  La  rédaction  de  la  circulaire  me  semble  tout  à  fait  con- 
venable. Je  n'y  désire  qu'une  légère  rectification,  qui  est  pu- 
rement philosophique.  Dans  rénumération  hiérarchique  des 
six  sciences  fondamentales,  la  dernière  s'y  trouve  qualifiée 
d'histoire.  Si  vous  le  permettez,  je  substituerai  ma  dénomina- 
tion ordinaire  de  sociologie,  comme  étant  non-seulement  plus 
systématique,  mais  aussi  plus  complète,  puisqu'elle  embrasse 
à  la  fois  l'étude  statique  et  l'étude  dynamique  des  sociétés, 
tandis  que  histoire  ne  convient  qu'à  la  dynamique  sociale.  En 
ce  dernier  sens,  ce  mot  histoire  se  trouve  justement  placé  dans 
la  phrase  précédente,  et  il  doit  y  rester.  Son  emploi  prévien- 
dra assez  ce  que  pourrait  offrir  ensuite  d'étrange  à  quelques 
lecteurs  le  terme  sociologie,  d'ailleurs  admis  maintenant  et 
même  employé. 

«  Comme  les  douze  noms  qui  constituent  cette  généreuse 
initiative  forment  déjà  la  majeure  partie  habituelle  de  notre 
réunion  hebdomadaire,  je  sens  le  besoin  cordial  de  leur 
adresser  après  demain  deux  mots  de  remercîment  collectif, 
formulé  d'ailleurs  de  manière  à  ne  provoquer  aucunement 
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ceux  du  club i  qui  n'ont  pas  encore  souscrit.  Ce  préambule 
verbal  et  spécial  préparera  et  annoncera  la  circulaire  générale 
par  laquelle  vous  savez  que  j'ai  toujours  compté  terminer 
l'ensemble  de  cette  manifestation  exceptionnelle  des  vérita- 
bles mœurs  républicaines.  Toutefois  je  vous  indique  déjà  cette 
petite  effusion,  afin  que  vous  puissiez  me  là  déconseiller  à 
temps  si  vous  y  trouviez  quelque  inconvénient  réel  (13  no- 
vembre 1848).  » 

Cette  circulaire  fut  immédiatement  envoyée  aux  personnes 
que  M.  Comte  et  moi  pensâmes  devoir  le  plus  probablement 
répondre  à  un  pareil  appel.  J'en  mets  le  texte  sous  les  yeux 
du  lecteur. 


Paris,  le  12  novembre  1848. 

«  Monsieur, 

o  Nous  sollicitons  votre  attention  et,  si  vous  jugez  qu'il  y 
ait  lieu,  votre  concours  pour  un  objet  qui  nous  paraît  inté- 
resser à  la  fois  la  moralité  publique  et  la  science. 

«  M.  Auguste  Comte,  auteur  du  Système  de  philosophie  posi- 
tive, est  trop  connu  pour  que  nous  nous  étendions  longue- 
ment sur  les  services  qu'il  a  rendus.  Son  grand  ouvrage,  dis- 
tinguant nettement  delà  science  concrète  la  science  abstraite, 
a,  par  une  hiérarchie  admirable,  systématisé  pleinement  cette 
dernière.  Il  a  fait  entrer  l'histoire  dans  le  domaine  de  la 
science  positive,  et,  de  la  sorte,  tracé  le  cercle  de  la  connais- 
sance humaine.  Mathématique  ,  astronomie,  physique,  chi- 
mie, biologie,  sociologie,  tel  est  l'ensemble  du  développement 
scientifique;  tel  est  le  corps  de  la  philosophie  moderne  ou 
positive  ;  telle  est  la  cause  profonde,  telle  est  la  règle  de  plus 
en  plus  apparente  des  mutations  sociales  que  nous  offrent  le 

1.  Il  s'agit  de  la  Société  positiviste. 
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passé  et  le  présent.  Aussi  l'œuvre  capitale  de  M.  Comte,  si 
féconde  au  point  de  vue  de  la  science  pure,  ne  l'est  pas  moins 
au  point  de  vue  social  et  politique. 

«  Ces  travaux  ont  employé  la  vie  de  M.  Comte.  Parallèle- 
ment, il  a  pourvu,  étant  sans  fortune,  aux  nécessités  de  la 
vie,  d'abord  par  des  leçons  de  mathématiques,  puis  par  des 
fonctions  didactiques  qui  lui  ont  été  confiées  à  l'École  poly- 
technique et  dans  une  institution  particulière.  Des  inimitiés 
persévérantes,  qu'il  faudrait  qualifier  sévèrement  si  c'était  ici 
le  lieu  d'en  parler,  l'ont  privé  de  sa  place  d'examinateur  tou- 
jours honorablement  remplie.  Enfin,  dans  ces  derniers  temps, 
sa  disgrâce  s'étendant,  il  a  perdu  la  position  qu'il  avait  dans 
une  pension  de  Paris. 

«  Telle  est  la  marche  de  la  rémunération  à  mesure  que  les 
travaux  accomplis  et  les  services  rendus  ont  été  plus  grands. 
Nous  pensons  que  la  moralité  publique  est  intéressée  à  ce  que 
de  telles  injustices  soient  réparées,  à  ce  que  des  hommes 
équitables  s'interposent  pour  empêcher  le  mal  de  se  faire.  Il 
reste  à  M.  Comte  une  place  de  répétiteur  à  l'École  poly- 
technique ;  mais  les  2000  francs  qu'elle  rapporte  sont  com- 
plètement absorbés  par  des  affaires  domestiques.  Il  nous  a 
semblé  qu'une  somme  de  5000  francs,  fournie  annuellement 
par  cotisation,  aussi  longtemps  du  moins  que  M.  Comte  n'aura 
pas  réussi  d'ailleurs  à  se  procurer  des  ressources  quelcon- 
ques, suffira  aux  besoins  de  son  existence  et  de  ses  travaux. 
C'est  donc  cette  somme  que  nous  demandons  par  contribution 
aux  amis  de  la  science,  aux  ennemis  de  l'injustice,  et  a  la- 
quelle, bien  entendu,  nous  contribuons  des  premiers  pour 
notre  part. 

«  Salut  et  Fraternité. 


Ch.  Jundzill,  professeur  de  mathématiques.  —  Bel- 
paume,  ouvrier  bottier.  —  Fili,  mécanicien.  —  Pascal, 
étudiant  en  philosophie.  —  Gii.  Robin,    docteur  en 
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médecine.  —  F.  Magnin,  ouvrier  menuisier.  —  Littré, 
membre  de  l'Institut.  —  Second,  docteur  en  médecine. 
—  Contreras,  étudiant  en  médecine.  —  Francelle, 
ouvrier  horloger.  —  Leblais,  professeur  de  mathéma- 
tiques. —  A.  Ribet,  étudiant  en  droit. 

«  Les  souscriptions,  en  totalité  ou  par  fractions,  seront  re- 
çues chez  M.  Littré. 


Toutes  les  choses  de  ce  monde  ont  une  double  face,  et  celle- 
ci  n'échappe  pas  à  une  telle  condition.  Je  me  sentis  heureux 
d'avoir  rendu  ce  service  à  M.  Comte  qui  se  montra  heureux 
de  l'avoir  reçu.  Pourtant  je  ne  dois  pas  dissimuler  que  s'éle- 
vèrent, dans  le  moment,  des  objections  auxquelles  la  suite 
oblige  d'accorder  beaucoup  d'attention.  Quand  Mme  Comte 
apprit  ce  que  j'avais  fait,  elle  m'en  blâma,  disant  d'un  côté 
que  j'avais  pris  peur  trop  vite,  et  qu'un  homme  comme 
M.  Comte  aurait  bien  fini  par  trouver  des  ressources  qui  lui 
fussent  propres;  d'autre  part  (et  cela  était  plus  grave),  qu'une 
occupation  qui  obligeât  M.  Comte  à  soustraire  quelques  heu- 
res de  chaque  journée  à  l'unique  méditation  des  questions 
philosophiques  lui  était  salutaire,  et  qu'un  esprit  qui  avait 
déjà  souffert  d'une  trop  grande  contention  et  concentration, 
pourrait  de  nouveau  souffrir  si  aucune  distraction  obliga- 
toire n'intervenait.  Plus  d'une  fois,  quand  j'ai  vu  M.  Comte 
s'enfoncer  dans  les  ténèbres  de  la  méthode  subjective  et  de  la 
mysticité,  je  me  suis  rappelé  ces  avertissements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  souscription  était  désormais  établie. 
A  chacune  des  années  qui  suivirent,  1850,  1851  et  1852,  je 
rédigeai  une  circulaire  nouvelle,  et  fis  tous  mes  efforts  pour 
que  les  résultats  fussent  satisfaisants.  De  son  côté,  M.  Comte 
adressait  tous  les  ans  à  chacun  de  ses  souscripteurs  une  cir- 
culaire qui,  outre  les  explications  personnelles,  était  le  cou- 
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trôle  de  ma  gestion.  Ce  n'était  point  du  tout  une  sinécure, 
cette  gestion,  et,  sauf  le  motif,  je  la  vis  passer  sans  regret 
dans  les  mains  de  M.  Comte.  Ce  motif  fut  la  rupture  qui  in- 
tervint entre  lui  et  moi  S  et  qui,  finalement,  le  détermina 
(ce  qui  était  très-naturel)  à  me  retirer  la  souscription.  Il 
m'annonça  ce  retrait  par  une  lettre  dont  je  donne  le  passage 
concernant  la  souscription.  «  La  seconde  mesure  concerne  la 
noble  souscription  publique  qui  constitue  le  seul  appui  de 
mon  existence  matérielle.  Je  n'oublierai  jamais  que  vous 
l'avez  dignement  fondée,  et  que,  pendant  les  deux  premières 
années,  vous  y  avez  développé  un  véritable  zèle.  Mais  j'ai  ré- 
solu d'être  dorénavant  le  seul  directeur  de  cette  institution, 
sauf  les  centres  partiels  qu'on  pourra  multiplier  autant  que 
les  cas  l'exigeront....  C'est  pourquoi  je  vous  demande  aujour- 
d'hui de  vouloir  bien  m'envoyer  le  plus  prochainement  pos- 
sible :  1°  tout  l'argent  que  vous  pouvez  avoir  à  moi  mainte- 
nant, et  celui  qui  pourrait  encore  vous  arriver  par  erreur  ; 
2°  tous  les  documents  quelconques  qui  peuvent  me  faciliter 
l'administration  de  la  souscription  pour  le  reste  de  la  pré- 
sente année  ;  3°  enfin,  la  liste  exacte  des  sommes  déjà  reçues 
et  de  leurs  sources,  comme  vous  aviez  coutume  de  le  faire  à 
la  fin  de  chaque  année  (20  septembre  1852).  »  Je  fis  ce  qua 
demandait  M.  Comte,  et  je  n'eus  plus  d'autre  relation  avec  la 
souscription  que  de  continuer  à  y  fournir  une  quote-part,  et 
à  servir  d'intermédiaire  à  quelques  souscripteurs  ;  car,  mal- 
gré la  rupture,  mes  sentiments  de  reconnaissance  obligatoire 
n'avaient  pas  changé. 
La  plupart  des  personnes  qui  se  joignirent  à  moi  et  me  vin- 


1.  La  rupture  commença  au  sujet  du  coup  d'État  de  1851,  auquel  M.  Comte 
se  rallia.  Plus  tard  je  me  retirai  de  la  Société  positiviste.  A  mesure  que  je  m'é- 
loignai de  M.  Comte  et  de  l'extrême  ascendant  intellectuel  qu'il  avait  pris  sur 
moi,  je  sentis  qu'il  était  indispensable  de  soumettre  au  contrôle  de  la  méthode 
positive  tout  ce  qu'il  avait  promulgué  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  et  que 
j'avais  admis  de  confiance.  C'est  le  résultat  de  ce  contrôle  qui  paraît  dans  la 
troisième  partie  de  ce  livre.  Mais  je  ne  pense  pas  que  j'eusse  été  capable  de  le 
faire  si  j'étais  resté  sous  l'influence  immédiate  de  M.  Comte. 
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rent  en  aide  étaient  des  disciples.  D'autres  tenaient  à 
M.  Comte  par  un  lien  moins  étroit.  Je  citerai  M.  Mill  ;  on  a 
eu  l'occasion  de  voir,  en  plusieurs  endroits  de  cet  ouvrage, 
jusqu'à  quel  degré  il  donne  son  adhésion  à  la  philosophie 
positive;  mais  ayant  été  si  utile  à  M.  Comte  en  1844,  il  ne 
manqua  pas  de  lui  être  utile  encore  en  cette  circonstance. 

Ainsi  se  forma  cette  souscription  qui  dura  jusqu'à  la  mort 
de  M.  Comte  et  qui,  quand  il  eut  perdu  sa  place  de  ré- 
pétiteur titulaire  à  l'École  polytechnique,  demeura  son  unique 
ressource. 


CHAPITRE  X. 


Cours  fait  au  Palais- Royal. 


M.  Comte  avait  fait  chaque  année,  pendant  dix-sept-ans,  un 
cours  gratuit  et  populaire  sur  l'astronomie,  dans  une  salle 
que  la  mairie  des  Petits-Pères  lui  accordait.  A  la  suite  des  évé- 
nements de  1848,  cette  salle  cessa  d'être  disponible,  et  le  cours 
fut  interrompu.  M.  Comte  regrettait  beaucoup  de  ne  plus 
communiquer  avec  le  public  par  l'enseignement  oral.  En 
1849,  l'occasion  s'offrit  à  lui  d'y  revenir,  et  il  ne  la  laissa  pas 
échapper.  M.  Vieillard,  qui  avait  eu  pour  élève  le  président 
de  la  république,  depuis  l'empereur,  et  qui,  un  peu  plus  tard, 
fut  sénateur,  donnait  son  patronage  à  la  philosophie  positive, 
qu'il  appréciait  surtout  comme  dégageant  l'esprit  de  toute 
conception  théologique.  Ce  fut  lui  à  qui  M.  Comte  s'adressa 
et  qui  lui  obtint,  en  1849,  une  salle  du  Palais-Royal. 

Là,  le  terrain  était  tout  autre.  Tandis  que,  aux  Petits-Pères, 
M.  Comte  était  astreint  à  ne  pas  sortir  du  domaine  de  l'astro- 
nomie et  que  l'autorité  mettait  opposition  à  ses  tentatives 
pour  changer  la  nature  du  cours,  au  Palais-Royal  aucune  con- 
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dition  ne  lui  fut  imposée,  et  il  put  en  pleine  liberté  donner  à 
ses  leçons  toute  leur  portée  philosophique  et  sociale.  Aussi 
prit -il  pour  texte  l'histoire  générale  de  l'humanité;  en  voici 
le  programme  rédigé  par  lui-même  et  suivi  avec  cette  rigou- 
reuse exactitude  que  permettait  seule  sa  puissance  à  coordon- 
ner et  à  retenir  toutes  les  parties  d'un  grand  ensemble. 

Cours  philosophique  sur  Vhistoire  générale  de  V humanité,  professé  gratui- 
tement, en  1849,  au  Palais-Cardinal,  par  V auteur  du  Système  de  la 
philosophie  positive. 

Séance  d'ouverture  (le  dimanche  11  mars  1849).  Discours  général 
sur  la  nature  philosophique  et  la  destination  sociale  de  cet  enseigne- 
ment. 

Exposition  de  la  théorie  de  l'évolution.  —  Nature  de  dévolution. 

Séance  du  18  mars.  Caractères  fondamentaux  de  l'évolution  humaine, 
à  la  fois  intellectuelle  et  sociale. 

Séance  du  25.  Conditions  nécessaires  de  cette  évolution  spontanée. 
Marche  de  cette  évolution. 

Séance  du  1er  avril.  Loi  fondamentale  de  filiation  historique  ou  loi  des 
trois  états  (première  loi  sociologique). 

Séance  du  8.  Loi  générale  de  classement  hiérarchique  (seconde  loi 
sociologique). 

Séance  du  15  atTi7.  Loi  complémentaire  d'activité  pratique  (troisième 
loi  sociologique). 
Construction  de  la  philosophie  de  Vhistoire.  —  L'antiquité. 

Séance  du  22  avril.  Appréciation  générale  de  l'état  fétichique. 

Séance  du  29.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble  du  ré- 
gime polythéique. 

Séance  du  6  mai.  Appréciation  générale  de  l'âge  théocratique  (poly- 
théisme conservateur). 
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Séance  du  13  mai.  Appréciation  générale  de  l'élaboration  grecque 
(■polythéisme  intellectuel). 

Séance  du  20  mai.  Appréciation  générale  de  l'assimilation  romaine 
(polythéisme  militaire). 
Le  moyen  âge. 

Séance  du  27  mai.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble  du 
catholicisme  occidental  (monothéisme  progressif). 

Séance  du  3  juin.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble  de  la 
civilisation  féodale  (double  système  de  guerres  défensives). 

Séance  du  10  juin.  Appréciation  générale  de  la  première  phase  du 
moyen  âge  (établissement  fondamental). 

Séance  du  17.  Seconde  phase  du  moyen  âge  (répression  des  invasions 
polythéiques. 

Séance  du  2k.  Troisième  phase  du  moyen  âge  (répression  des  inva- 
sions monothéiques). 
La  préparation  moderne. 

Séance  du  1er  juillet.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble  du 
double  mouvement  moderne. 

Séance  du  8  juillet.  Appréciation  générale  de  la  phase  spontanée. 

Séance  du  15  juillet.  Appréciation  générale  de  la  phase  protestante. 

Séance  du  22  juillet.  Appréciation  générale  de  la  phase  déiste. 

Séance  du  29  juillet.  Appréciation  générale  de  la  partie  négative  de 
la  grande  révolution. 
Conclusion  générale  sur  l'avenir  humain.  —  État  final. 

Séance  du  5  août .  Tableau  fondamental  de  la  sociabilité  finale,  réglée 
par  la  religion  de  l'Humanité. 

Séance  du  12  août.  Régénération  totale  de  l'éducation  occidentale,  à 
la  fois  morale  et  intellectuelle. 
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Séance  du  19  août.  Appréciation  générale   du  nouveau  régime  spiri- 
tuel tant  privé  que  public. 
Transition  extrême. 

Séance  du  26  août.  Organisation  temporelle  de  la  transition  finale 
propre  à  l'Occident. 

20e  et  dernière  séance  (le  dimanche  2  septembre).  Organisation  spiri- 
tuelle de  cette  transition. 

M.  Comte  ût  ce  cours  les  deux  années  suivantes,  sans  au- 
tres changements  que  ceux-ci  :  en  1850,  Jl  y  eut  une  séance 
additionnelle  sur  le  cerveau;  en  1851,  il  reprit  cette  leçon, 
l'intitulant  :  Théorie  fondamentale  de  la  nature  humaine,  d'après 
la  doctrine  subjective  du  cerveau1  et  il  en  ajouta  une  pour  faire 
le  Résumé  général  de  la  théorie  positive  sur  l'appréciation  du  passé, 
la  conception  de  l'avenir  et  la  régularisation  du  présent. 

Dans  ces  cours  gratuits  et  populaires,  M.  Comte  prodiguait 
sans  réserve,  et,  on  peut  le  dire,  avec  l'allégresse  du  devoir 
accompli  et  de  la  vocation  satisfaite,  tout  ce  qu'il  avait  de 
force.  C'était  le  dimanche  qu'il  y  consacrait.  Le  professeur 
arrivait  à  midi  et  la  séance  commençait  aussitôt;  elle  durait 
jusqu'à  trois  heures,  jusqu'à  quatre  heures  et  même  au  delà, 
sans  autre  repos  qu'une  courte  interruption  intermédiaire. 
C'était  une  abondance  qui  sortait  de  la  plénitude  des  idées,  et 
jamais  l'épuisement,  soit  physique,  soit  intellectuel,  ne  se 
faisait  sentir.  Les  digressions,  quelquefois  fort  heureuses,  ne 
nuisaient  jamais  au  fil  de  l'enseignement,  toujours  repris 
d'une  main  sûre.  Toutefois,  dans  de  si  longues  leçons,  il  était 
impossible  qu'il  n'y  eût  pas  des  parties  faibles,  des  redites, 
des  points  que  le  professeur  ne  vivifiait  pas.  Mais  aussi,  quand 
il  rencontrait  quelqu'une  des  vastes  perspectives,  des  fortes 
pensées,  des  aspirations  sociales*  pour  lesquelles  la  doctrine 
positive  est  un  champ  fécond,  alors  le  professeur  s'élevait 

1.  C'est  celle  qui  a  été  discutée  dans  le  chapitre  in  de  cette  troisième  partie. 
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sans  effort  à  la  hauteur  de  son  sujet,  l'esprit  s'illuminait,  le 
langage  se  colorait,  devenait  pénétrant,  et  l'auditoire,  cap- 
tivé ou  touché,  se  sentait  fier  du  professeur. 

Plusieurs  de  ceux  qui  suivirent  ce  cours  en  ont  des  notes 
et  des  rédactions;  mais  il  n'a  pas  été  publié.  Au  reste,  on  s'en 
fait  une  idée  suffisante  par  le  programme.  Il  est  composé  de 
deux  parties  distinctes.  La  première  présente,  en  résumé,  la 
théorie  de  l'évolution  sociale,  exposée  dans  les  trois  derniers 
volumes  du  Système  de  philosophie  positive  ;  quelques  dévelop- 
pements oraux  qu'ait  pu  donner  M.  Comte,  les  linéaments 
essentiels  sont  exactement  les  mêmes,  et  cela  garantit  l'ex- 
cellence de  ces  leçons  qui  alors,  pour  la  première  fois,  sor- 
taient du  livre  pour  entrer  dans  un  enseignement  public.  La 
seconde  partie  est  une  Conclusion  générale  sur  l'avenir  humain. 
Je  dirai  semblablement  :  quelques  développements  oraux 
que  M.  Comte  ait  pu  donner,  il  n'a  amélioré  en  rien  le  carac- 
tère de  pareilles  conjectures  qui,  en  sociologie,  dépassent 
toutes  les  bornes  d'une  légitime  déduction  (voy.  le  chapitre  n 
de  cette  troisième  partie)  ;  ni  l'organisation  spirituelle  ou  tempo- 
relle de  la  transition  où  nous  sommes,  ni  l'état  final  de  l'humanité 
ne  comportent  une  détermination  précise  ;  tout  cela  est  beau- 
coup trop  complexe  pour  être  prévu  à  longue  portée;  toute 
spéculation  sociale  doit  être,  à  tous  les  moments,  soit  éclai- 
rée, soit  contrôlée  par  les  événements  sociaux,  sous  la  direc- 
tion générale  de  la  conception  du  monde.  La  méthode  sub- 
jective seule  peut  tenter  de  pareilles  constructions;  mais,  on 
l'a  vu,  la  méthode  subjective  est  la  pire  ennemie  de  la  phi- 
losophie positive. 

La  satisfaction  qu'éprouvait  M.  Comte  à  entretenir  de  hau- 
tes questions  un  auditoire  attentif,  fut  troublée,  en  1850,  par 
une  décision  de  l'autorité  qui  lui  retira  la  salle  accordée.  Il 
m'écrivit  aussitôt  ce  fâcheux  événement.  « ....  J'ai  maintenant  à 
vous  annoncer  une  mauvaise  nouvelle,  à  laquelle  je  ne  m'atten 
dais  nullement.  Le  ministre  des  travaux  publics  m'a  envoyé 
hier  une  lettre  officielle  par  laquelle,  sans  articuler  aucun  mo- 
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me  re  tire  brusquement  la  salle  qu'il  m'avait  concédée,  six  mois 
auparavant,  pour  mon  Cours  philosophique  sur  l'histoire  générale 
de  r humanité.  J'ai  aussitôt  adressé  au  National  et  au  Journal 
des  Débats  un  petit  avis  spécial  pour  épargner,  dimanche,  un 
déplacement  inutile  à  mes  auditeurs. 

«  Cette  brutalité  imprévue  doit  sembler  d'autant  plus 
étrange  que,  suivant  mon  programme  publié  en  mai,  et  tou- 
jours scrupuleusement  suivi,  mon  cours  allait  finir  de  diman- 
che en  huit.  Rien  ne  fournissait  d'ailleurs  un  prétexte  spécial 
d'interdiction  dans  les  dernières  séances  qui  n'ont  pu  dé- 
plaire qu'aux  partisans  des  utopies  subversives  sur  la  fa- 
mille et  la  propriété.  Il  faut  que  la  mesure  ait  été  sollicitée 
par  quelque  inimitié  personnelle,  particulièrement  intéres- 
sée à  empêcher  mes  deux  leçons  finales,  qui  devaient  être 
directement  relatives  à  l'ensemble  actuel  de  la  situation  oc- 
cidentale.... 

«  Je  viens  de  faire  connaître  la  mesure  ministérielle  à 
M.  Vieillard,  dont  le  patronage  m'avait  procuré  cette  salle. 
En  l'invitant  à  une  enquête  officieuse  sur  cette  décision, 
prise  sans  doute  à  son  insu,  je  lui  témoigne  que  cette  bru- 
talité passagère  ne  me  fera  point  renoncer  à  obtenir  la 
même  salle,  sous  son  intervention,  lors  de  la  reprise  de  mes 
prédications  annuelles,  pour  le  dernier  dimanche  de  jan- 
vier. Je  termine  par  cette  phrase  qu'il  pourra  montrer  : 
«  Quel  que  soit  l'aveuglement  des  puissants  du  jour,  je  ne 
pense  pas  qu'ils  veuillent  sérieusement  interdire  la  seule  dis- 
cipline philosophique  qui  puisse  régler  les  cœurs  et  les  es- 
prits populaires.  » 

«  Au  surplus,  cette  brutalité  vient  à  contre-temps  pour 
nous  ;  car  mon  auditoire  avait  notablement  augmenté  depuis 
quelques  semaines.  J'attribue  cette  nouvelle  affluence  à  la 
profonde  impression  produite  par  vos  récents  articles  du 
lundi.  Mais  l'intime  solidarité  entre  le  socialisme  et  le  positi- 
visme s'est  assez  caractérisée  cette  année  pour  que  rien  dé- 
sormais n'en  puisse  empêcher  le  développement.  De  telles 
a.  c.  39 
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violences  pourront  même  le  hâter  davantage  (vendredi,  12 
Guttemberg  61,  1849,  M.  Comte  se  servait  de  son  calendrier 
dans  sa  correspondance).  » 

M.  Vieillard  intervint,  comme  M.  Comte  le  lui  demandait. 
Mais,  cette  fois,  son  intercession  fut  inutile;  et  M.  Comte,  qui 
me  tenait  au  courant,  m'écrivit  :  «  ....  J'ai  reçu,  il  y  a  quel- 
ques jours,  une  lettre  de  M.  Vieillard,  par  laquelle  il  m'ap- 
prend que  M.  Bineau  s'est  dessaisi  de  cette  affaire,  en  la  ren- 
voyant au  ministre  de  l'instruction  publique,  lequel  l'a 
soumise  lui-même  au  conseil  de  l'Université  I  Vous  voyez 
donc  combien  il  me  reste  peu  de  chances,  puisque  voilà 
mon  cours  jugé  par  la  pédantocratie  qui  déteste  le  plus 
ma  philosophie.  Dès  le  début  de  mes  démarches,  en  no- 
vembre 1848,  j'avais  déclaré  au  chef  du  gouvernement  fran- 
çais (alors  le  général  Cavaignac)  que  je  regardais  comme 
une  dérision  tout  renvoi  de  la  décision  aux  autorités  uni- 
versitaires. Je  suis  étonné  qu'une  telle  issue  ne  décourage 
pas  M.  Vieillard,  qui  m'annonce  sa  résolution  de  solliciter 
ceux  sur  lesquels  il  a  quelque  influence.  Mais,  quelque  re- 
connaissance que  je  doive  à  son  zèle  et  à  sa  persévérance 
vraiment  civique ,  je  ne  puis  aucunement  partager  son 
reste  d'espoir;  tant  mieux  si  je  me  trompais  (21  Aristote  62, 
1850).  » 

M.  Bineau,  ministre  des  travaux  publics,  en  se  dessaisissant 
de  l'affaire,  témoignait  qu'il  ne  voulait  plus  en  entendre  par- 
ler; et,  en  la  remettant  au  ministère  de  l'instruction  publique, 
il  la  remettait  à  une  autorité  toute  décidée  d'avance  à  ne  rien 
accorder  à  M.  Comte.  En  désespoir  de  cause,  M.  Vieillard 
conseilla  à  M.  Comte  de  faire  une  démarche  auprès  du  préfet 
de  police,  M.  Carlier.  Le  fait  est  que  c'était  sur  une  réclama- 
tion du  précédent  préfet  de  police  que  M.  Bineau  avait  retiré 
la  salle.  M.  Comte  eut  donc  une  audience  du  préfet  de  police  : 
il  fut  très-satisfait  de  ce  magistrat,  qui  déclara  n'élever  au- 
cune objection  contre  le  cours  et  se  borner  au  maintien  de 
l'ordre  matériel.  Mais  cette  démarche  ne  servit  à  rien;  Fin- 
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tervention  de  M.  Vieillard  était  épuisée,  et  le  cours  parut  dé- 
finitivement interdit. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  Mme  Comte,  qui  connaissait 
M.  Bineau,  se  résolut  à  faire  une  démarche  personnelle  au- 
près de  lui  pour  obtenir  cette  salle,  refusée  même  aux  puis- 
santes et  pressantes  sollicitations  de  M.  Vieillard.  Elle  en 
instruisit  son  mari,  qui  lui  en  témoigna  sa  reconnaissance  : 
«  ....  Je  vous  remercie  de  votre  démarche  spontanée  auprès 
du  ministre  Bineau,  et  je  vous  félicite  des  heureuses  citations 
que  vous  a  fournies  votre  judicieuse  mémoire  pour  caracté- 
riser auprès  de  lui  l'esprit  de  mon  cours  de  l'an  dernier. 
Quant  à  l'accueil  que  vous  me  décrivez,  il  suffirait  pour  vé- 
rifier que,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  cour,  l'eau  bénite  s'en 
conservera,  tant  qu'il  subsistera  des  courtisans.  Car,  lorsque 
ce  personnage  vous  a  fait  dimanche  cette  promesse  normande 
ou  gasconne,  vous  savez  maintenant  qu'il  s'était  déjà  dessaisi 
de  cette  affaire  pour  en  renvoyer  la  décision  et  surtout  la 
responsabilité  à  une  autorité  dont  il  ne  pouvait  ignorer  le 
mauvais  vouloir  envers  moi  et  ma  philosophie.  S'il  eût  réelle- 
ment eu  jamais  la  moindre  envie  de  servir  la  cause  philoso- 
phique, il  ne  lui  aurait  pas  fallu  beaucoup  d'énergie  pour 
annuler  l'objection  tirée  de  la  réclamation  hostile  de  l'ancien 
préfet  de  police,  en  alléguant  le  consentement  formel  du  pré- 
fet actuel.  Au  fond,  M.  Carlier  est  ici  le  seul  personnage  of- 
ficiel qui  ait  tenu  un  digne  langage,  en  me  déclarant  sponta- 
nément, le  26  janvier,  qu'il  se  bornait  à  maintenir  l'ordre 
matériel  sans  rien  prétendre  sur  l'ordre  intellectuel  et  moral. 
Votre  renseignement  sur  la  vraie  source  légale  du  petit  coup 
d'État  relatif  à  mon  cours  me  fait  aujourd'hui  comprendre 
l'importance  que  M.  Vieillard  devait  attacher  à  mon  entrevue 
avec  M.  Carlier,  laquelle  eût,  en  effet,  levé  toutes  les  diffi- 
cultés, si  M.  Bineau  avait  la  moindre  énergie  ou  aucune  en- 
vie sincère  de  seconder  dignement  l'unique  philosophie1  qui 

1.  M.  Bineau  ne  connaissait  même  pas  la  philosophie  positive.  Au  commen- 
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puisse  aujourd'hui  discipliner  le  socialisme....  Mon  cours  me 
semble  maintenant  perdu  pour  cette  année,  à  moins  que 
M.  Vieillard  ne  pût  y  faire  exceptionnellement  intervenir  son 
élève,  ce  qui  me  semble  improbable  (25  Aristote  62,  1850).  » 

Cette  lettre  montre  que  M.  Comte,  qui  avait  vu  M.  Vieil- 
lard échouer,  comptait  peu  sur  la  démarche  de  sa  femme. 
Le  fait  est  que  l'événement  sembla  d'abord  donner  raison  à 
sa  méfiance.  L'autorisation  promise  par  M.  Bineau  ne  venait 
pas.  Mme  Comte,  à  son  tour,  s'en  inquiéta,  et  elle  re- 
nouvela, parla  lettre  suivante  adressée  au  ministre,  ses  sol- 
licitations. 


«  Monsieur, 

«  M.  Littré,  en  son  nom  et  au  nom  de  quelques  disciples 
zélés  de  M.  Comte,  est  venu  me  demander  quelle  était  votre 
décision;  je  n'ai  rien  pu  répondre. 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  mon  mari  est  un 
homme  européen,  avec  trois  cents  personnes  derrière  lui. 
C'est  bien  peu;  mais  trois  cents  hommes  honnêtes  et  d'un 
esprit  sérieux,  c'est  beaucoup.  Ceux  de  ses  disciples  qui  sont 
étrangers  prennent  autant  d'intérêt  à  la  reprise  du  cours 
que  ceux  qui  pourront  y  assister.  Ce  sont  des  adversaires, 
mais  éclairés  et  loyaux,  et  qui  se  regarderaient  comme 
vos  obligés.  Avoir  des  débiteurs  dans  le  camp  opposé 
n'est  jamais  à  dédaigner  en  révolution  ;  c'est  une  bonne 
fortune. 

«  M.  Vieillard  connaissait  très-bien  la  fermeture  du  cours, 
et  c'est  sur  son  conseil  que  M.  Comte  a  vu  le  préfet  de  po- 
lice actuel,  lequel  a  dit  qu'il  ne  se  mêlait  que  de  l'ordre 

cernent  de  1848,  Mme  Comte  lui  avait  offert  de  lui  rendre  un  service,  et  il  avait 
donné  carte  blanche  à  Mme  Comte,  qui  ne  réussit  pas.  Mais  c'était  un  homme 
fier,  il  se  crut  obligé  comme  si  la  chose  avait  réussi  ;  et,  en  rouvrant  la  salle 
de  M.  Comte,  il  fit  ce  qu'on  peut  dire  impossible,  car  alors  on  fermait  tout. 
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matériel,  et  que,  s'il  n'était  point  troublé,  il  n'avait  rien  à 
voir  là  dedans.  C'est  alors  que  M.  Comte  vous  a  adressé  sa 
demande. 

«  M.  Vieillard  s'est  hautement  intéressé  à  la  réouverture 
du  cours;  c'est  son  rassurant  intermédiaire  qui  m'a  permis  de 
vous  solliciter  sans  égoïsme,  malgré  les  précédents  qui  pa- 
raissaient vous  arrêter.  Qui  est  plus  que  lui  attaché  à  l'ordre 
des  choses  actuel?  qui  aime  plus  et  mieux  que  lui  le  chef  du 
pouvoir  exécutif?  J'ai  pu  sous  ce  patronage  si  honorable 
vous  supplier  d'accorder  une  salle,  sans  être  ni  légère  ni  in- 
discrète. 

«  Je  vous  renouvelle  la  prière  de  vouloir  bien  statuer  vous- 
même.  Abandonner  mon  mari  à  l'Université  serait  refuser  de 
la  manière  la  plus  cruelle.  L'intervention  de  M.  Vieillard 
vous  permet  de  m'épargner  ce  chagrin  cuisant. 

«  J'atten4s  avec  impatience  que  vous  vouliez  bien  me  faire 
connaître  votre  décision,  et  vous  prie  de  pardonner  à  une 
vieille  femme,  qui  sera  toujours  votre  amie,  l'ennui  qu'elle 
vous  a  causé.  » 

Copie  de  cette  lettre  fut  envoyée  à  M.  Comte,  qui  n'y  répon- 
dit que  par  un  simple  accusé  de  réception.  Mais  Mme  Comte, 
qui  avait  toute  raison  de  penser  que  la  démarche  réussirait 
et  que  la  salle  serait  rendue,  fut  étonnée  d'un  procédé  si  sec; 
elle  s'en  plaignit  et  M.  Comte  lui  donna  satisfaction  :  «  En 
vous  répondant  immédiatement,  j'étais  hier  préoccupé  du  be- 
soin de  commencer  ce  jour-là  mon  second  volume,  ce  qui  a 
effectivement  eu  lieu,  quelques  heures  après,  avec  assez  de 
succès  pour  confirmer  mon  espoir  primitif  de  le  voir  achevé 
avant  l'hiver  prochain,  à  moins  d'accident.  Cette  urgence  m'a 
fait  réduire  ma  réponse  à  ce  qui  me  semblait  strictement 
suffire  au  sujet  de  votre  lettre  au  ministre  Bineau.  Vous  re- 
mercier d'une  telle  démarche,  me  paraissait  impliquer  mon 
approbation  essentielle  de  la  lettre  qui  la  caractérisait.  Je  re- 
grette maintenant  de  ne  m'ètre  pas  expliqué  davantage  à  cet 
égard,  sauf  à  retarder  un  peu  plus  mon  important  travail. 
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Mais  j'étais  loin  de  craindre  que  cette  insuffisante  apprécia- 
tion dût  vous  peiner,  surtout  vous  sachant  supérieure  à  de 
tels  compliments1.  Puisque  votre  lettre  de  ce  matin  m'ap- 
prend que  je  vous  ai  choquée  sans  le  vouloir,  je  dois  de 
nouveau  suspendre  mon  travail  pour  vous  témoigner  com- 
bien j'en  suis  fâché.  Dans  le  fait,  votre  lettre  à  ce  ministre 
m'a  toujours  paru  très-satisfaisante  de  forme  et  de  fond;  elle 
indique,  avec  dignité  et  mesure,  des  motifs  capables  d'in- 
fluencer un  homme  plus  honnête  ou  seulement  plus  clair- 
voyant; tant  pis  pour  lui,  s'il  n'en  profite  pas,  comme  tout 
le  fait  supposer  (8  Archimède  62).  » 

Comme  on  voit,  M.  Comte  ne  pouvait  croire  que,  là  où 
M.  Vieillard  avait  échoué,  sa  femme  réussirait,  et  il  conser- 
vait une  incrédulité  que  l'événement  vint  très-vite  démentir  ; 
car,  cinq  jours  après,  il  remerciait  le  ministre  de  l'octroi  de 
sa  salle  : 


«  Monsieur  le  Ministre, 

«  Je  m'empresse  de  vous  témoigner  ma  respectueuse  grati- 
tude pour  avoir  enfin  renouvelé  la  concession  de  votre  pré- 
décesseur envers  la  salle  destinée  au  Cours  philosophique  sur 
l'histoire  générale  de  l'humanité,  dont  je  vous  adressai,  il  y  a 
trois  mois,  le  programme  imprimé.  D'après  votre  décision 
d'hier,  je  vais  reprendre  cet  enseignement  gratuit  tous  les 
dimanches,  de  midi  à  trois  heures,  à  partir  du  21  avril  jus- 
qu'au 13  octobre. 

«  La  longue  discussion  officielle  qui  vient  de  précéder  ces 
nouvelles  prédications  positivistes,  doit  finalement  les  rendre 
plus  efficaces.  On  sent  ainsi  que  toute  loyale  renonciation  des 
vrais  philosophes  à  l'autorité  temporelle  déterminera  bientôt 

1.  Mme  Comte  ne  désirait  pas  de  compliments,  mais  elle  craignait  que  son 
mari  n'eût  pas  jugé  sa  lettre  convenable- 
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une  équivalente  disposition  des  véritables  hommes  ^d'État, 
envers  le  gouvernement  spirituel.  Pendant  que  ceux-ci  main- 
tiendront avec  énergie  un  ordre  matériel  toujours  indispen- 
sable, la  sagesse  systématique  de  ceux-là  reconstruira  digne- 
ment l'ordre  intellectuel  et  moral.  Malgré  d'inévitables 
dissidences  entre  des  forces  aussi  hétérogènes,  leur  conver- 
gence spontanée  transformera  peu  à  peu  notre  périlleuse 
situation  en  une  tendance  directe  à  terminer  convenablement 
la  grande  révolution  occidentale. 

«  Dans  ce  cours  plus  solennel,  j'espère  mieux  caractériser 
les  ressources  trop  méconnues  que  présente  aujourd'hui 
l'état  républicain  en  faveur  de  l'ordre  véritable,  tant  spiri- 
tuel que  temporel.  En  offrant  au  progrès  d'irrécusables  ga- 
ranties, la  philosophie  positive  peut  seule  tourner,  contre 
les  jongleurs  et  les  utopistes,  une  situation  qui  d'abord  semble 
les  seconder.  Je  puis  ainsi  élever  dignement  la  bannière 
systématique  des  constructeurs  en  concurrence  directe  avec 
le  fatal  drapeau  des  niveleurs.  L'appréciation  normale  des 
devoirs  vient  alors  remplacer  irrévocablement  l'anarchique 
discussion  des  droits.  On  peut  pleinement  démontrer  à  la 
raison  populaire  combien  il  est  absurde  d'aspirer  à  des  me- 
sures qui  soient  à  la  fois  radicales  et  immédiates.  Mais  cette 
conviction  ne  comporte  d'efficacité  que  d'après  une  doctrine 
propre  à  remplir  alternativement  ces  deux  conditions  égale- 
ment indispensables,  en  posant  aujourd'hui  les  bases  directes 
d'une  régénération  réservée  à  nos  successeurs,  et  réalisant 
déjà  toutes  les  améliorations  assez  préparées  par  nos  prédé- 
cesseurs. En  développant  ces  salutaires  propriétés  du  posi- 
tivisme, je  ferai  naturellement  sentir,  pour  le  présent  comme 
pour  l'avenir,  que  la  principale  garantie  politique  du  véri- 
table progrès  social  consiste  dans  une  sage  concentration  de 
tout  pouvoir  temporel  qui  saura  suffisamment  respecter  la 
liberté  spirituelle.  A  nos  yeux,  la  régénération  finale  est  en- 
core plus  entravée  aujourd'hui  par  les  lettrés  indisciplinables 
que  par  les  mauvais  riches.  Instituer,  contre  ce  double  obs- 
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tacle,  l'irrésistible  intervention  des  prolétaires  et  des  femmes, 
telle  doit  être  maintenant  la  mission  essentielle  des  prêtres 
de  l'humanité.  Elle  caractérise  la  tendance  continue  de  mon 
nouveau  cours,  d'après  la  préparation  accomplie  l'an  der- 
nier. 

«  La  décision  qui  me  permet  de  poursuivre  convenablement 
cet  office,  méritera  toujours  la  reconnaissance  spéciale  de 
tous  les  amis  de  la  religion  finale.  En  leur  nom  et  au  mien, 
je  vous  prie,  Monsieur  le  Ministre,  d'agréer  aujourd'hui  la 
sincère  expression  de  ce  sentiment  naturel, 

«  Salut  et  fraternité. 


13  Archimède  62  (7  avril  1850). 


Remis  en  possession  de  sa  salle,  M.  Comte  témoigna  sa 
gratitude  à  sa  femme  de  ce  qu'il  appelait  une  issue  inespérée  : 
« Je  me  plairai  toujours  à  vous  en  faire  un  digne  hom- 
mage. Aussi  lirai-je  d'abord  mercredi,  à  la  Société  positiviste, 
les  principaux  passages  de  votre  lettre  au  ministre,  sans 
cacher  d'où  elle  vient.  Votre  prochaine  présence  à  mon  nou- 
veau cours  se  trouvera  ainsi  entourée  d'une  secrète  recon- 
naissance des  plus  zélés  auditeurs.  Sans  cette  juste  déclaration, 
je  craindrais  que  leur  gratitude  ne  s'égarât  ailleurs  (14  Archi- 
mède, 62).  » 

Un  an  après,  cette  salle  fut  décidément  retirée  ;  et  le  coup 
d'État  du  2  décembre  ferma  le  cours  sans  retour.  Longtemps 
M.  Comte  se  flatta  d'obtenir  que  ses  leçons  fussent  de  nouveau 
autorisées,  mais  on  ne  revint  pas  sur  la  décision.  Enfin, 
quand  tout  espoir  fut  perdu  pour  lui,  M.  Comte  se  consola 
en  disant  qu'en  définitive  le  refus  définitif  était  heureux  et 
salutaire,  et  que  le  pouvoir,  plus  clairvoyant  que  lui,  avait 
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compris  qu'il  ne  convenait  plus  au  grand  prêtre  de  l'huma- 
nité, de  paraître  dans  une  chaire  et  devant  un  auditoire l. 


1.  M.  Comte  lut,  à  une  des  séances  de  la  Société  positiviste,  une  de  ces  lettres 
de  demande  adressées  à  M.  Bineau.  J'y  assistais.  Avant  de  la  lire,  il  qualifia  sa 
lettre  de  bref.  Je  crus  alors  que  ce  terme  n'était  qu'une  métaphore,  une  figure  ; 
mais  c'était  vraiment  une  réalité.  Dès  ce  moment,  M.  Comte  s'était  fait  grand 
prêtre  de  l'humanité,  pape,  et  il  écrivait  des  brefs.  Ce  mot  préparait  ce  qui, 
arrêté  dans  son  esprit,  n'était  encore  connu  que  de  lui. 


CHAPITRE  XI. 


Relations  avec  M.  de  Blainville.  —  Affaire  Maupied.  —  Discours  sur  la 
tombe  de  M.  de  Blainville. 


La  liaison  de  M.  Comte  et  de  M.  de  Blainville  était  fort 
ancienne,  on  l'a  vu  par  la  lettre  de  1826  (p.  117)  ;  on  y  a  vu 
aussi  que  M.  de  Blainville,  arrivé  à  une  haute  position  scien- 
tifique, en  usait,  suivant  les  occasions,  pour  aider  son  ami 
qui,  lui,  luttait  péniblement  contre  les  circonstances.  L'é- 
change des  bons  offices  ne  cessa  jamais.  M.  Comte,  qui  s'est 
toujours  félicité  d'avoir,  pendant  trois  ans,  suivi  le  cours  de 
M.  de  Blainville,  n'a  pas  manqué  de  consigner,  en  différents 
endroits  du  Système  de  philosophie  positive,  la  haute  estime  que 
lui  inspiraient  les  fortes  qualités  de  ce  grand  esprit,  et  de 
recommander  les  conceptions  générales  répandues  et  soute- 
nues plus  encore  dans  ses  cours  que  dans  ses  livres.  De  son 
côté,  quand  M.  Comte  s'adressa  à  l'Académie  des  sciences 
pour  une  chaire  de  mathématique  dans  l'École  polytechnique, 
M.  de  Blainville  le  défendit  avec  l'énergie  qui  lui  était  propre, 
et  protesta  contre  le  parti  pris  de  ses  confrères. 

En  Tannée  18;±5  se  place  un  petit  incident  qui  caractérise 
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les  relations  de  ces  deux  hommes  et  que  je  raconterai  avec 
les  lettres  mêmes  de  M.  Comte.  M.  de  Blainville  avait  fait  un 
cours  sur  l'histoire  de  la  zoologie,  et  il  avait  chargé  de  le 
recueillir,  de  le  rédiger  et  de  le  publier  M.  l'abbé  Maupied. 
Cet  ecclésiastique  oublia  l'amitié  de  M.  de  Blainville  et  de 
M.  Comte,  et  il  y  inséra  la  phrase  suivante  :  «  Si  Descartes  a 
rencontré  juste  dans  sa  conception  {Traité  des  passions),  s'il  a 
même  émis  une  foule  d'aperçus  lumineux,  il  faut  bien  dire 
que  l'a  priori  l'a  trop  souvent  dominé,  et  l'a  conduit  à  créer, 
pour  ainsi  dire,  les  éléments  de  la  science,  au  lieu  de  les 
recueillir  par  l'observation.  C'est  ainsi  que  sa  mécanique  ani- 
male et  même  humaine  a  ouvert  la  voie  au  matérialisme  de 
Broussais  et  au  mathématisme *  d'Auguste  Comte;  consé- 
quences bien  éloignées  de  l'esprit  de  Descartes  [Histoire  des 
sciences  de  l'organisation,  par  M.  H.  de  Blainville,  rédigée 
d'après  ses  notes  et  ses  leçons  par  M.  Maupied,  tome  II, 
p.  289).  » 

Cela  s'était  fait  sans  le  su  de  M.  de  Blainville  ;  il  en  témoi- 
gna beaucoup  de  mécontentement  et  offrit  les  réparations 
qui  étaient  en  son  pouvoir.  Du  reste,  tout  est  suffisamment 
raconté  dans  la  lettre  suivante  adressée  par  M.  Comte  à 
Mme  Comte  :  «  Je  vous  remercie  de  votre  empressement  à 
me  faire  part  de  l'intéressante  visite  de  M.  de  Blainville,  et 
je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  démarche  spontanée 
me  touche  infiniment  chez  lui.  En  lisant,  dans  sa  récente 
publication,  la  remarque  qui  me  concerne,  je  n'ai  pas  eu  un 
seul  instant  la  pensée  de  la  lui  attribuer,  soit  parce  que  je 
sais  combien  elle  est  radicalement  contraire  à  son  appré- 
ciation de  ma  philosophie,  soit  d'après  son  évidente  oppo- 
sition avec  ce  que  lui-même  avait  indiqué  à  mon  sujet  dans 
l'introduction,  signée  de  lui,  qui  commence  ce  fâcheux  ou- 
vrage. Je  sais  bien  distinguer,   dans  les  diverses  parties  de 


l.  Voy.  pour  ce  mot  de  mathématisme,  ou  de  matérialisme  mathématique, 
p.  213. 
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cette  composition  disparate,  ce  qui  émane  vraiment  de  lui  ; 
et,  dans  notre  dernière  conversation,  je  lui  en  ai  montré  di- 
vers exemples  irréfutables.  Seulement,  j'ai  regretté  profon- 
dément, à  de  nombreux  égards  encore  plus  graves  et  avec 
tous  ses  amis,  qu'il  eût  accordé  une  confiance  aussi  irréflé- 
chie à  son  collaborateur.   C'est  sans  la  moindre  amertume 
que  je  lui  ai  exposé  (samedi  dernier)  mes  réclamations  per- 
sonnelles, et  surtout  la  fâcheuse  impression  que  l'ensemble 
de  cette  rédaction  m'a  produite;  l'ayant  aussitôt  convaincu, 
je  m'en  suis  entièrement  rapporté  à  lui  du  mode  de  répara- 
tion  et  de   correction.    Ce  n'est   pas  d'aujourd'hui  que  je 
connais  la  loyauté  et  la  fermeté  de  son  noble  caractère,  ainsi 
que  son  sincère  attachement  pour  moi  ;  une  niaiserie  comme 
celle  qui  me  concerne   personnellement,  ne  me  refroidira 
jamais  envers  lui.  La  chose  est  d'ailleurs  tellement  absurde 
et  injuste,  comme  Littré  pourra  vous  l'attester,   qu'elle  ne 
peut  faire  aucun  tort  qu'à  ceux  qui  la  disent  ;  on  ne  pourrait 
ainsi  détourner  de  me  lire  que  quelques  cuistres  sacerdotaux 
par  lesquels  je  ne  tiens  nullement  à  être  lu.  Je  voudrais  que 
cette  collaboration  ne  pût  donner  lieu  à  de  plus  graves  re- 
proches ;  mais,  malheureusement,  il  est  loin  d'en  être  ainsi, 
et  déjà  les  nombreux  ennemis  scientifiques  de  M.  de  Blain- 
ville  se  disposent  à  exploiter  le  large  champ  de  ridicuîe  que 
leur  offrent  si  aisément  tant  de  plates  capucinades  et  de  pau- 
vretés philosophiques  de  ce  rédacteur;  il  y  aurait  bien  assez, 
sans  cela,  des  vices  fondamentaux  attachés  à  la  déplorable 
direction  où  mon  vieil  ami  a  laissé  entraîner  son  éminente 
intelligence,  sous  l'impulsion  involontaire  de  ses  affections 
politiques. 

«  Je  comptais  aller  demain  samedi  remercier  spécialement 
Blainville,  avant  notre  réunion  mensuelle,  de  la  visite  déci- 
sive que  m'a  faite  mercredi, évidemment  sous  son  impulsion, 
M.  l'abbé  Maupied,  pour  m'offrir  personnellement  la  répara- 
tion du  carton,  que  j'ai  laissée  à  sa  disposition.  Vous  conce- 
vez donc  que  j'irai,  à  plus  forte  raison,  remercier  en  même 
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temps  Blainville  de  sa  cordiale  visite  envers  vous.  J'ai  reçu 
l'abbé  comme  il  le  méritait,  non-seulement  en  mon  nom, 
mais  aussi  au  nom  de  tous  ceux  qu'il  a  tenté  de  flétrir,  et  je 
crois  que,  toute  sa  vie,  il  se  souviendra  de  cette  semonce 
philosophique,  où  j'espère  avoir  convenablement  exercé  le 
noble  privilège,  maintenant  passé  dans  notre  camp,  de  pou- 
voir rendre  une  pleine  justice  à  tous  ses  divers  adversaires. 
Tandis  que  le  camp  théologique  ne  peut  plus  se  livrer  qu'à 
d'universelles  réprobations,  je  me  suis  principalement  attaché 
à  lui  faire  sentir  combien  il  a  abusé  d'une  confiance  exagérée 
pour  satisfaire  ses  rancunes  sacerdotales  à  l'abri  d'un  grand 
nom  scientifique.  Il  m'a  vu  certainement  moins  touché  de  ce 
qui  me  concerne  personnellement  que  de  la  grave  altération 
à  laquelle  sa  collaboration  a  ainsi  exposé  la  gloire  justement 
méritée  de  mon  vieil  ami.  Enfin  je  lui  ai  franchement  déclaré 
que  je  conseillerais  à  M.  de  Blainville  de  racheter  cette  édi- 
tion, si  sa  fortune  le  lui  permet  comme  je  le  présume,  et, 
d'entreprendre  aussitôt,  par  lui  seul,  la  refonte  générale  de 
ce  travail.  C'est  en  effet  ce  que  je  ne  manquerai  pas  de  lui 
recommander  demain,  laissant  à  sa  propre  sagesse  la  déci- 
sion quelconque.  Il  pourrait  lui  en  coûter  une  dizaine  de 
mille  francs  ;  c'est  une  leçon  un  peu  chère  pour  une  règle  de 
conduite  qu'il  était  facile  de  sentir  avant  tout  cela,  quant  au 
danger  de  se  livrer  à  une  corporation  qui  a  toujours  une 
excuse  irrécusable  préparée  d'avance  envers  toutes  les  incar- 
tades et  infidélités  quelconques  qu'elle  peut  être  conduite  à 
se  permettre.  Mais  je  crois,  après  avoir  soigneusement  lu 
tout  cet  ouvrage,  que  le  cas  mérite  bien  un  tel  sacrifice,  sans 
lequel  le  grand  nom  de  mon  vieil  ami  rappellera  bientôt,  et 
d'une  manière  plus  fâcheuse,  le  souvenir  éternel  de  Newton 
commentant  l'Apocalypse. 

«  Quant  au  dîner  de  dimanche,  je  remercierai  demain 
Blainville  d'avoir  spécialement  songé,  dans  sa  loyale  déli- 
catesse, à  m'y  épargner  la  présence  de  son  collaborateur  ; 
mais,  en  vérité,  j'étais  fort  loin  de  désirer  un  tel  sacrifice, 
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et  je  crois  que  le  pauvre  abbé  se  trouvera  beaucoup  plus 
gêné  que  moi.  A  moins  qu'il  ne  tienne  spécialement  à  n'y 
pas  venir,  je  serais  désolé  qu'on  l'en  écartât  pour  moi,  et 
je  souhaite  finalement  qu'il  y  soit,  comme  de  coutume.  Ma 
disposition  à  cet  égard  est  déjà  constatée  par  expérience  ; 
car,  au  dîner  de  février,  j'avais  déjà  lu  tout  ce  malencon- 
treux ouvrage,  sans  en  avoir  encore  parlé  à  Blainville  par 
respect  pour  le  profond  chagrin  où  le  plongeait  évidemment 
la  mort  récente  de  son  petit-neveu  :  et  cependant  mes  ma- 
nières n'ont  rien  eu,  ce  jour-là,  d'extraordinaire  envers 
AI.  Maupied;  il  en  sera  exactement  ainsi  après-demain. 

«  J'espère  que  l'ensemble  de  cette  lettre  vous  ôtera  toute 
inquiétude  sur  l'altération  de  ma  précieuse  liaison  avec 
M.  de  Blainville  par  suite  d'un  tort  dont  je  ne  l'ai  jamais 
rendu  responsable. 

«  P.  S.  Après  avoir  achevé  cette  lettre,  et  avant  de  l'avoir 
fermée,  je  viens  de  recevoir  la  bonne  visite  de  M.  de  Blain- 
ville et,  par  suite,  de  lui  dire  tout  ce  que  je  comptais  lui 
dire  demain  chez  lui.  Tout  s'est  fort  bien  passé,  les  cartons 
vont  se  faire,  et  le  dîner  de  dimanche  conservera  toute  sa 
physionomie  habituelle.  J'ai  exposé,  par  acquit  de  con- 
science, le  conseil  de  racheter  l'édition  et  de  récrire  l'ou- 
•  vrage;  mais  je  n'ai  pas  d'espoir  de  voir  adoptée  cette  mesure 
rigoureuse  dont  l'importance  n'est  point  assez  sentie.  Autant 
j'ai  vu  le  cœur  de  mon  vieil  ami  disposé  à  tout  ce  qui  peut 
réparer  les  torts  personnels,  autant  son  esprit  rn'a  semblé 
peu  touché  des  graves  imperfections  qui  ne  peuvent  que 
compromettre  beaucoup  sa  réputation  scientifique.  Tout 
est  donc  fini,  à  cet  égard,  quant  à  l'affaire  individuelle;  car 
je  tiens  pour  faits  les  cartons  ainsi  promis,  et  je  ne  m'en 
informerai  même  pas  (lettre  du  28  février  1845).  » 

En  1850,  les  relations  entre  M.  Comte  et  M.  de  Blainville 
avaient  cessé.  M.  Comte,  occupé  à  remanier  le  Calendrier 
positiviste,  écrivit  à  Mme  Comte  :  «  ....  Comme  vous  avez  fait 
attention  au  Calendrier  positiviste  (voy.  p.  575  sur  cet  ouvrage), 
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je  dois  vous  indiquer  une  petite  addition  que  je  viens  d'y 
faire,  au  sujet  de  plusieurs  sous-saints.  Le  seul  cas  qui  doive 
vous  intéresser  concerne  Blainville,  que  j'ai  introduit  à  titre 
d'adjoint  de  Lamark  dans  le  mois  de  Bichat.  Mais  cette  pro- 
motion ne  fait  aucun  tort  à  Oken,  qui  occupait  d'abord  ce 
poste.  Au  contraire,  il  monte  en  grade,  puisque  je  l'ai  nommé 
adjoint  de  Buffon,  lequel  n'en  avait  pas...  En  vous  donnant 
aujourd'hui  ces  indications  nominales,  ce  n'est  pas  seulement 
pour  vous  suggérer  quelques  corrections  à  votre  exem- 
plaire.... Je  voudrais  que  M.  de  Blainville  connût,  avant  la 
réimpression  du  Calendrier,  la  justice  que  je  lui  rends,  et  que 
je  lui  aurais  même  témoignée  d'abord  sans  l'obligation  que 
je  m'y  étais  imposée  de  ne  nommer  aucun  vivant,  du  moins 
parmi  les  savants.  Si  vous  continuez  à  le  voir,  vous  pourrez 
facilement  accomplir  cette  communication  que  j'ai  déjà  faite 
ofliciellement  à  la  Société  positiviste;  en  sorte  que  vous 
pouvez  annoncer  cela  comme  une  résolution  arrêtée,  qui 
n'est  pas  un  simple  projet.  Au  cas  où  vous  ne  verriez  plus 
M.  de  Blainville,  vous  pouvez  aisément  lui  faire  savoir  cela 
par  M.  Foville.  Je  m'en  rapporte  à  votre  tact  féminin  pour 
la  manière  de  remplir  mon  intention  à  cet  égard  (19  Homère 
62,  1850).  » 

.  M.  Comte  dit  dans  son  Discours  sur  la  tombe  de  il.  de  Blain- 
ville :  «  Je  l'ai  définitivement  érigé  en  adjoint  de  Lamark, 
dans  mon  système  général  de  commémoration  occidentale. 
Malgré  son  intraitable  fierté,  sa  consciencieuse  raison  a 
aussitôt  ratifié  cet  humble  rang,  qnoique  Blainville  dût  se 
sentir  virtuellement  supérieur  à  ce  grand  zoologiste.  »  Le 
fait  est  que,  apprenant  par  Mme  Comte  quelle  place  M.  Comte 
lui  assignait,  M.  de  Blainville  écouta  et  sourit.  Ce  fut  son  seul 
acquiescement. 

Deux  mois  après,  et  dans  cette  même  année  de  1850,  M.  de 
Blainville  mourait  subitement  dans  un  wagon  de  chemin  de 
fer  ;  il  venait  d'y  monter,  il  était  seul  ;  un  voyageur  entrant 
dans  le  même  wagon  le  trouva  mort.  A  cette  nouvelle,  qu'il 
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apprit  par  Mme  Comte,  M.  Comte  répondit  aussitôt  :  « ....  Quoi- 
que imprévue  et  sans  douleur,  c'est  pourtant  une  triste  lin, 
puisqu'il  n'a  pu  donner  ni  recevoir  aucun  adieu  :  c'est  bien 
la  mort  d'un  égoïste1  (12  César  62,  1850).  » 

On  vooit  poindre  dans  cette  lettre  les  sentiments  qui  dic- 
tèrent le  Discours;  M.  Comte  l'annonce  à  sa  femme,  et  le  ca- 
ractérise dans  cette  lettre  :  «  J'improvisai  sur  la  tombe  de 
Blainville  une  sommaire  appréciation  philosophique  et  sur- 
tout morale,  que  je  rédigeai  le  lendemain  avec  plus  de  déve- 
loppement. Si  je  me  décide  à  l'imprimer,  je  vous  en  enverrai 
quelques  exemplaires.  Cette  étude  impartiale  d'un  penseur 
égoïste  peut  offrir  une  haute  moralité,  en  montrant  sur  un 
grand  exemple  combien  le  cœur  est  indispensable  à  la  pleine 
efficacité  de  l'esprit  (19  César  62).  » 

Une  partie  de  ce  Discours  est  en  effet  un  long  reproche,  où 
il  attribue  l'avortement  relatif  du  savant  à  l'égoïsme  invé- 
téré de  l'homme.  Contre  ce  prétendu  égoïsme  j'invoquerais, 
s'il  en  était  besoin,  le  témoignage  de  Mme  Comte  et  de 
M.  le  docteur  Foville,  qui  l'ont  si  bien  connu  et  qui  lui  furent 
si  attachés;  j'invoquerais  le  témoignage  de  M.  Comte  lui- 
même,  la  délicate  affaire  Maupied,  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion, et  les  anciens  combats  académiques;  j'invoquerais  les 
propres  paroles  du  Discours,  où  l'égoïsme  de  M.  de  Blainville 
est  représenté  comme  exempt  de  cupidité,  d'ambition  tem- 
porelle et  comme  n'ayant  jamais  en  vue  que  l'ascendant 
spirituel.  Un  pareil  égoïsme  se  nomme  d'ordinaire  magna- 
nimité. 

Les  lettres  que  j'ai  entre  les  mains  m'apprennent  qu'au 
moment  de  la  mort  de  M.  de  Blainville,  en  mai  1850,  M.  Comte 
et  lui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  quinze  mois.  Leurs  relations 
n'existaient  plus,  et  M.  Comte  fit  à  l'égard  de  M.  de  Blainville 
ce  qu'il  faisait  à  l'égard  des  gens  avec  qui  il  se  brouillait  : 
il  oublia  le  passé  et  se  laissa  aller  au  blâme  immérité.  Mais 

1.  Cela  est  répété  dans  le  Discours  sur  la  tombe  de  H.  de  Blainville. 
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ce  blâme  et  le  Discours  qui  le  renferme  ne  doivent  pas  faire 
perdre  de  vue  la  lettre  ci-dessus  rapportée  (p.  619),  où 
M.  Comte  exprime  une  si  pleine  confiance  en  la  loyauté  et 
en  la  fermeté  de  son  vieil  ami,  et  se  montre  bien  plus  peiné 
du  tort  que,  suivant  lui,  s'est  fait  M.  de  Blainville  que  de  ce 
qui  le  concerne  lui-même.  Cette  lettre,  qui  les  peint  tous 
deux,  est  honorable  pour  tous  deux. 

Le  Discours  sur  la  tombe  fut  une  occasion  cherchée,  mais 
mal  trouvée,  de  faire  paraître  le  grand  prêtre  de  l'humanité. 
C'était  un  catholique  qu'on  mettait  en  terre  ;  et  sur  un  catho- 
lique le  grand  prêtre  de  l'humanité  n'avait  ni  juridiction  spi- 
rituelle ni  droit  de  parler.  Une  tombe  est  un  lieu  sacré  où  la 
douleur  seule  a  sa  place;  la  controverse  ne  peut  pas  s'y 
dresser,  surtout  si  elle  provient  d'un  esprit  qui  n'est  pas  uni 
au  mort  par  le  lien  des  suprêmes  croyances.    ' 


a.  c.  40 


CHAPITRE    XII. 


Dernière  maladie.  —  Testament. 


M.  Comte  avançait  prématurément  vers  le  terme  qui  nous 
est  assigné  à  tous,  êtres  débiles  et  passagers.  Il  désirait  la 
longévité  pour  travailler  beaucoup  (le  travail  avait  été  l'uni- 
que but  de  sa  vie),  et  pour  jouir,  dans  sa  vieillesse  entourée 
de  disciples  et  honorée,  du  progrès  philosophique  et  social  de 
son  œuvre.  Mais  l'ensemble  des  conditions  au  milieu  des- 
quelles se  trouve  chacun  de  nous  et  qui  est  ce  qu'on  nomme 
sa  destinée,  ne  consulte  pas  nos  désirs;  nous  ne  pouvons 
le  modifier  que  dans  des  limites  étroites;  l'hygiène  la  mieux 
entendue  n'est,  en  définitive,  qu'une  somme  de  chances  de 
plus  en  notre  faveur,  et  la  porte  reste  ouverte  aux  accidents, 
tant  intérieurs  qu'extérieurs. 

M.  Comte  croyait  avoir  mis  de  son  côté  ce  genre  de  chan- 
ces. Dans  les  dernières  années,  au  lieu  de  s'en  rapporter  aux 
sensations  journalières  qui  indiquent  les  degrés  du  besoin 
de  réparation,  il  se  mit  à  peser  rigoureusement  le  pain  et 
la  viande  de  son  dîner,  s'astreignant  à  un  poids  toujours 
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le  même,  qui,  d'ailleurs,  était  plutôt  au-dessous  qu'au- 
dessus  du  nécessaire  ;  le  matin,  il  prenait  un  bol  de  lait 
avec  un  peu  de  pain  détrempé.  Il  avait  supprimé  le  vin,  le 
café,  et  tous  les  toniques  et  excitants.  Sous  ce  régime,  il 
maigrit  sensiblement,  et  il  donna  des  craintes  à  ceux  qui 
désiraient  la  prolongation  de  sa  vie. 

Ce  régime,  où  l'on  accordait  trop  à  l'activité  cérébrale  et 
pas  assez  au  corps,  était  en  somme  peu  hygiénique.  Mais 
comme  ce  n'est  pas  par  là  que  la  mort  a  saisi  M.  Comte,  il 
est  inutile  d'insister.  En  tous  cas,  il  faut  remarquer  que  se 
promettre  la  longévité  par  l'hygiène  est  une  erreur.  L'hygiène 
écarte  certaines  causes  de  maladie  et  augmente,  ainsi  que  je 
l'ai  dit,  les  chances  d'atteindre  le  terme  de  la  vie,  qui  est  na- 
turel et  variable  pour  chacun  de  nous  ;  mais  la  longévité, 
celle  qui  dépasse  la  durée  ordinaire  de  la  vie,  est  un  don  de 
la  nature,  que  rien  ne  supplée,  et  que  maintes  fois  les  plus 
grandes  fautes  contre  l'hygiène  n'ont  pas  empêché  d'avoir 
son  effet. 

D'autre  part,  sa  situation  était  aussi  bonne  qu'il  pouvait  la 
désirer.  La  souscription  suffisait  à  l'existence  telle  qu'il  la 
voulait  et  à  la  conservation  du  lieu  qu'il  avait  consacré  au 
culte  de  Mme  de  Vaux,  et  où  chaque  jour  il  invoquait  son 
souvenir  et  priait.  Il  s'était  fait  grand  prêtre  de  l'humanité  ; 
il  exerçait,  dans  une  limite  très-étroite  sans  doute,  les  préro  • 
gatives  attachées  à  ce  titre;  il  mariait  et  donnait  les  autres 
sacrements  du  nouveau  culte.  Des  disciples  qu'il  aimait  l'en- 
touraient, et  il  disposait  de  tout  son  temps  pour  la  spécula- 
tion et  la  composition.  Satisfaction  matérielle,  satisfaction 
morale,  il  avait  tout,  sauf  un  chagrin  secret  qu'on  voit  percer 
dans  ces  lignes  singulières  où  il  suppose  qu'il  écrit  au  fond  de 
son  tombeau  :  «  Habitant  une  tombe  anticipée,  je  dois  désor- 
mais tenir  aux  vivants  un  langage  posthume,  qui  sera  mieux 
affranchi  des  divers  préjugés,  surtout  théoriques,  dont  nos 
descendants  se  trouveront  préservés.  »  (Synthèse  subjective, 
préface,  p.  ix.) 
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C'est  dans  ces  conditions  que  survint  le  mal  cruel  qui  de- 
vait l'emporter.  Un  des  disciples  de  M.  Comte,  M.  le  docteur 
de  Montègre,  qui  le  vit,  non  comme  médecin  pourtant,  du- 
rant le  cours  de  la  maladie,  m'a  remis  des  notes  prises  sur 
le  moment;  et,  sans  vouloir  faire  ici  le  triste  détail  des  acci- 
dents, je  me  contenterai  de  dire  que  M.  Comte  a  succombé 
aux  progrès  d'un  cancer  du  tube  digestif.  Gela  ne  peut  faire 
l'objet  d'aucun  doute  médical. 

En  1857,  depuis  quelque  temps,  sa  santé  était  visiblement 
dérangée,  lorsque,  en  mai,  àl'occasion  du  convoi  de  M.  Vieillard, 
il  fit,  à  pied,  la  tête  découverte  et  par  un  soleil  ardent,  la 
course  de  la  maison  mortuaire  au  Père-Lachaise.  Il  revint 
épuisé.  A  partir  de  là,  les  accidents  furent  plus  manifestes; 
aussi  M.  Comte  attribua-t-il  son  mal  à  cette  fatigue.  Malheu- 
reusement aussi,  ce  fut  peu  de  jours  après  qu'éclata  sa  que- 
relle avec  M.  de  Blignières,  qui  fut  si  poignante  pour  le  maître 
et  pour  le  disciple.  Ces  deux  choses  furent  fâcheuses,  mais 
ne  créèrent  pas  le  danger;  quand  bien  même  M.  Comte  ne  se 
fût  ni  fatigué  à  suivre  un  convoi,  ni  livré  à  la  colère,  l'affec- 
tion cancéreuse  n'eût  pas  moins  suivi  un  cours  que  rien  n'ar- 
rête. Toutefois,  il  est  vraiment  malheureux  que  le  hasard  des 
circonstances  ait  fait  coïncider  une  grave  peine  morale  avec 
les  souffrances  physiques  d'un  mal  incurable. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  causes,  il  faut  le  dire  du  régime. 
Ce  fut  M.  Comte  qui  le  dirigea.  La  médecine  est  absolument 
impuissante  contre  les  cancers  internes;  elle  n'a  que  des  pal- 
liatifs; et,  dans  une  terminaison  nécessairement  fatale,  il 
importe  peu  que  M.  Comte  ait  voulu  être  son  propre  méde- 
cin. Cela,  joint  à  des  illusions  sur  la  gravité  de  son  état,  si 
tant  est  qu'il  se  fît  complètement  illusion,  le  détourna  d'une 
contemplation  trop  assidue  du  progrès  de  son  mal,  et  à  ce 
titre  fut  salutaire.  Mais,  à  mon  tour,  je  ne  veux  pas  aller  plus 
loin  dans  une  douloureuse  relation  ;  ayant  été  trop  fréquem- 
ment appelé  à  être  témoin  inutile  et  affligé  d'une  destruction 
qui   chemine  inexorablement,  j'éprouve  encore   davantage 


DERNIÈRE  MALADIE.   —  TESTAMENT.  629 

cette  impression  au  souvenir  d'un  homme  à  qui  je  n'ai  jamais 
cessé  de  me  reconnaître  redevable. 

Le  terme  fatal  arriva.  M.  Comte,  qui  avait  supporté  la  ma- 
ladie avec  la  plus  grande  fermeté,  ne  supporta  pas  avec  moins 
de  fermeté  les  approches  de  la  mort.  La  faiblesse  corporelle 
devint  extrême,  et  il  expira,  sans  agonie,  le 5  septembre  1857. 
ayant  auprès  de  lui  quelques-uns  de  ses  disciples  qu'il  pré- 
férait. 

M.  Comte  laissa  un  testament.  C'est  une  pièce  volumineuse 
et  étrange.  Treize  exécuteurs  sont  institués.  11  les  charge  de 
conserver  son  appartement  tel  quel,  comme  premier  siège  du 
culte  de  l'humanité;  de  faire  une  pension  à  sa  bonne;  au  dé- 
cès de  cette  bonne,  de  faire  une  pension  à  son  mari,  et  au 
décès  de  ce  mari,  une  pension  à  leur  fils  ;  de  continuer  la  pen- 
sion à  Mme  Comte;  il  les  charge  aussi  de  payer  ses  dettes. 
En  outre,  M.  Comte  avait  disposé  de  son  avoir  de  cette  façon  : 
à  sa  bonne,  l'argent  comptant,  les  bijoux,  l'argenterie  ;  au 
corps  de  ses  disciples,  le  mobilier  et  la  bibliothèque,  afin, 
comme  je  l'ai  dit,  qu'ils  les  gardassent  pour  les  transmettre 
à  leurs  successeurs. 

Pour  que  plusieurs  de  ces  dispositions  qui  allaient  à  ren- 
contre du  contrat  de  mariage  eussent  leur  effet,  il  fallait  que 
Mme  Comte  y  consentît.  Ce  consentement,  Mme  Comte  l'aurait 
peut-être  donné,  si  son  mari  le  lui  eût  convenablement  de- 
mandé. Mais,  loin  de  le  demander,  il  s'y  prit,  suivant  une 
erreur  habituelle  à  son  esprit,  d'une  manière  qui,  l'assurant, 
suivant  lui,  devait  l'empêcher  et  le  fit  manquer  effectivement  ; 
car  le  testament,  en  ce  qui  concerne  sa  femme,  est  injurieux 
d'un  bout  à  l'autre. 

Dans  le  temps  où  les  dispositions  écrites  au  testament  fer- 
mentaient dans  l'esprit  de  M.  Comte  et  faisaient  des  explo- 
sions, je  me  suis  plus  d'une  fois  efforcé  de  lui  inspirer  plus 
de  calme  et  un  plus  juste  regard  pour  son  passé.  Bien  des 
circonstances  m'y  autorisaient:  d'une  part,  j'étais,  on  Ta  vu, 
son  disciple  fervent;  il  me  savait  gré  alors  d'avoir  le  premier 
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en  France  appelé  l'attention  publique  sur  ses  travaux;  enfin 
j'avais  pris  l'initiative  d'une  souscription  qui  le  satisfai- 
sait; d'autre  part,  j'étais,  depuis  plusieurs  années,  lié  avec 
Mme  Comte;  mes  intentions  n'étaient  donc  suspectes  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre.  J'écrivis  à  M.  Comte;  je  lui  représentai 
qu'après  une  séparation  déjà  'ancienne,  après  une  correspon- 
dance amicale  qu'il  avait  lui-même  entretenue  depuis  cette 
séparation  pendant  plus  de  trois  ans,  des  colères  que  rien 
n'autorisait  n'étaient  pas  justes  ;  j'allai  même  jusqu'à  le  som- 
mer, avec  la  connaissance  de  Mme  Comte,  de  me  déclarer  les 
griefs  non  connus  dont  il  s'armait  pour  devenir  si  violent.  Je 
n'en  reçus  jamais  que  des  réponses  irritées  sans  doute  et 
acerbes,  mais  qui  ne  contenaient  rien  de  plus  que  les  repro- 
ches généraux  qu'on  peut  voir  soit  dans  sa  lettre  à  M.  Mill, 
soit  dans  ses  lettres  à  Mme  Comte. 

Le  6  septembre,  lendemain  de  la  mort,  deux  des  treize  exé- 
cuteurs vinrent  l'annoncer  à  Mme  Comte  et  lui  dire  que 
M.  Comte  avait  laissé  un  testament  par  lequel  sa  pension  était 
assurée,  à  la  condition  d'en  accepter  toutes  les  clauses  ;  on 
lui  apprit  que  c'était  par  les  exécuteurs  testamentaires  que 
cette  pension  serait  servie.  Mme  Comte  répondit  que,  dans 
l'état  où  elle  était,  il  lui  était  impossible  de  prendre  une  ré- 
solution, et  que,  d'ailleurs,  elle  n'accepterait  jamais  un  testa- 
ment qu'on  ne  lui  montrait  pas.  On  lui  dit  alors  qu'il  y  avait 
urgence  de  prendre  parti,  son  mari  ayant  laissé  10  000  francs 
de  dettes,  et  que  des  poursuites  allaient  se  commencer;  on  ne 
lui  indiqua  pas  quels  étaient  les  créanciers.  Mme  Comte  fut 
atterrée  à  cette  nouvelle,  mais  ajourna  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
connaissance  du  testament;  sur  cette  réponse,  on  lui  déclara 
que  sotj  refus  d'acceptation  donnait  aux  exécuteurs  testamen- 
taires le  droit  d'ouvrir  un  pli  cacheté  que  son  mari  avait 
laissé  contre  elle.  A  cette  menace,  qui,  dès  lors,  dominait  tout, 
elle  répondit  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre,  et  refusa  définiti- 
vement, même  sans  connaissance  du  testament.  Le  jeudi  sui- 
vant, il  y  eut  pour  le  même  but  une  nouvelle  visite  à  laquelle 
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on  vint  encore  sans  testament;  nouveau  refus  de  Mme  Comte. 
Enfin,  le  samedi,  toujours  dans  la  même  semaine,  troisième 
visite,  et  troisième  refus  de  Mme  Comte,  qui  dit  qu'un  pareil 
acte  (le  pli  cacheté  posthume)  ne  pouvait  émaner  que  d'un 
homme  malade  ou  d'un  malhonnête  homme,  et  qu'elle  avait 
épousé  l'homme  le  plus  honnête.  Cependant  le  testament  n'é- 
tait pas  produit  :  il  ne  fut  déposé  chez  le  notaire  que  le  12  sep- 
tembre, jour  de  cette  dernière  visite. 

Ce  testament  que  Mme  Comte  n'acceptait  pas  et  qui  déro- 
geait aux  clauses  du  contrat  de  mariage  fut  soutenu  par  les 
exécuteurs  testamentaires.  De  là  naquit  un  procès  ;  on  plaida 
en  référé  ;  Mme  Comte  gagna,  elle  ne  pouvait  pas  perdre,  et 
le  testament  fut  judiciairement  annulé.  Il  n'y  eut  que  les  pa- 
piers de  M.  Comte  qui  restèrent  en  suspens  ;  ils  ne  furent 
accordés  ni  à  Mme  Comte  ni  à  la  famille,  qui  les  réclamait 
aussi.  Ces  papiers  furent,  par  ordre  du  président,  déposés 
chez  un  notaire,  où  ils  sont  encore.  Ils  ne  renferment  d'ail- 
leurs aucun  manuscrit,  et  sont  uniquement  composés  de  let 
très  et  de  comptes  de  dépense.  A  la  mort  de  Mme  Comte,  ils 
iront  à  la  famille  de  M.  Comte,  si,  auparavant,  Mme  Comte  ne 
plaide  pas  pour  en  obtenir  la  possession. 

On  vient  de  voir  quelles  charges  M.  Comte  imposait  à  ses 
disciples.  Il  avait  depuis  longtemps  trouvé  en  eux  le  plus 
grand  dévouement.  A  partir  du  moment  où  il  fut  son  propre 
éditeur,  il  ne  put  faire  imprimer  ses  livres  qu'avec  leur  aide. 
M.  Longchampt,  exécuteur  testamentaire,  avait  avancé 
2000  francs;  M.  Audiffrent,  exécuteur  testamentaire  aussi, 
1877  francs;  son  imprimeur,  M.  Thunot,  qui  lui  avait  donné 
des  facilités,  était  créancier  de  2372  francs.  Il  fallut  faire  une 
vente  pour  payer  les  dettes.  Elles  se  composaient  des  créan- 
ces de  ces  trois  messieurs,  des  frais  de  funérailles,  de  quel- 
ques dettes  d'amis,  loyers,  dettes  de  maison  et  frais  de  jus- 
tice. Quand  Mme  Comte  eut  soldé  tout  cela,  le  passif  dépassa 
l'actif  de  quelques  centaines  de  francs. 

Mme  Comte,    que  son   contrat  de   mariage  reconnaissait 
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créancière  de  20  000  francs,  pouvait  légalement  retenir  pour 
elle  les  deux  tiers  de  l'actif;  mais  une  pareille  pensée  ne  vint 
même  pas  à  son  esprit.  Sans  songer  au  lendemain,  quoique 
bien  sombre,  elle  accomplit  le  devoir  du  moment,  et,  renon- 
çant à  toute  sa  créance,  dont  elle  ne  toucha  pas  un  sou,  elle 
acquitta  jusqu'au  dernier  sou  les  créances  des  autres  Bien 
loin  de  croire  qu'elle  faisait  un  sacrilice,  elle  a  toujours  re- 
gardé le  payement  des  dettes  de  son  mari  comme  son  privi- 
lège. 


CHAPITRE    XIII. 


Lettres  à  Miss  Henriette 'Martineau.  —  Lettres  à  M.  Célestin  de 
Blignières,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique. 


Sommaire  :  Le3  trois  lettres  qui  suivent  sont  adressées  à  Miss  Martineau,  qui, 
ayant  terminé  le  beau  livre  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus,  p.  270,  en  avait 
envoyé  un  exemplaire  à  M.  Comte.  M.  Comte  l'en  remercie  comme  il  convient  ; 
il  salue  avec  bonheur  cette  association  ;  et  en  effet  Miss  Martineau  s'est  asso- 
ciée par  cette  œuvre  à  ses  travaux  et  à  sa  gloire.  Avec  générosité,  Miss  Mar- 
tineau fait  une  part  à  M.  Comte  dans  les  profits  de  la  vente  ;  avec  générosité 
aussi,  M.  Comte  n'accepte  cette  part  qu'à  la  condition  d'en  faire  un  emploi 
impersonnel.  Pourtant  l'emphase  habituelle  à  M.  Comte  lors  d'un  succès  se 
montre,  quand  il  prétend  voir  dans  le  livre  de  Miss  Martineau  le  signe  d'une 
alliance  entre  les  femmes  et  le  sacerdoce  de  l'humanité  ;  et  il  y  a  de  la  préoc- 
cupation à  le  présenter  comme  n'ayant  pu  émaner  que  d'une  main  féminine. 
On  remarquera  en  outre  la  discordance  de  ses  opinions  sociologiques  sur  la 
femme,  avec  ses  opinions  biologiques  (voy.  p.  389). 


«  Mademoiselle, 

*  On  m'a  remis  avant-hier  l'exemplaire  que  vous  avez  bien 
voulu  m'adresser  du  précieux  travail  que  vous  venez  du  pu- 
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blier.  J'en  ai  déjà  lu  la  noble  préface  et  l'excellente  table, 
ainsi  que  quelques  articles  décisifs.  Cette  lecture  me  suffit 
pour  caractériser  la  droiture,  la  justesse  et  la  sagacité  que 
vous  avez  constamment  développées  dans  cette  longue  et  dif- 
iicile  opération. 

«  Les  esprits  vulgaires  s'étonneront  seuls  qu'une  telle  éla- 
boration émane  de  votre  sexe  ;  mais  les  vrais  philosophes 
sentiront  au  contraire  qu'elle  ne  pouvait  guère  surgir  ail- 
leurs, puisque  c'est  surtout  là  que  se  trouvent  aujourd'hui 
l'esprit  d'ensemble  et  la  généreuse  liberté,  presque  incompa- 
tibles avec  le  régime  dépressif  qui  domine  actuellement  chez 
les  hommes,  principalement  même  parmi  les  lettrés.  Toute- 
fois, si  les  femmes  distinguées  possèdent  naturellement  les 
dispositions  mentales  et  morales  qu'exigeait  une  pareille  en- 
treprise, elles  manquent  encore,  le  plus  souvent,  de  l'initia- 
tion encyclopédique  indispensable  à  son  accomplissement. 
Cette  éducation,  qui,  suivant  le  programme  du  grand  Molière, 
procure  des  clartés  de  tout,  sera  certainement  accordée  à 
tous  dans  l'état  normal  de  l'humanité  régénérée  par  le  posi- 
tivisme. Mais  elle  est  maintenant  très-rare,  et  les  femmes  ne 
peuvent  l'acquérir  que  d'après  une  suite  persévérante  d'ef- 
forts spontanés,  dont  la  plupart  d'entre  elles  ne  sont  pas  sus- 
ceptibles. Celles  qui  les  comportent  n'accomplissent  ordinai- 
rement cette  préparation  théorique  qu'en  altérant  leur  cœur 
et  même  leur  esprit  par  une  vanité  pédantesque,  oubliant 
qu'une  telle  acquisition  doit  finalement  devenir  familière  aux 
moindres  intelligences.  Une  vraie  supériorité  cérébrale  peut 
seule  préserver  d'un  semblable  danger,  en  fournissant  d'a- 
vance, comme  le  fit  spontanément  l'ensemble  de  votre  car- 
rière, le  véritable  type  de  l'état  féminin  où  la  culture  spécu- 
lative aboutit  à  développer  l'existence  affective. 

«  D'après  l'opération  capitale  que  vous  avez  heureusement 
conçue  et  dignement  accomplie,  ma  Philosophie  positive  va 
bientôt  acquérir  un  degré  de  sage  propagation  que  je  ne  pou- 
vais nullement  espérer  de  mon  vivant.  Si,  comme  auteur,  je 
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vous  en  dois  personnellement  de  profonds  remercîments,  ce 
travail  mérite  surtout  ma  gratitude  en  accélérant  la  régéné- 
ration à  laquelle  j'ai  systématiquement  voué  ma  vie.  Grâce  à 
vous,  la  pénible  étude  de  mon  traité  fondamental  ne  reste  in- 
dispensable qu'au  petit  nombre  de  ceux  qui  veulent  devenir 
théoriciens.  Mais  l'immense  majorité  des  lecteurs,  où  la  cul- 
ture théorique  est  seulement  destinée  à  préparer  la  raison 
pratique,  peut  désormais  et  même  doit  préférer  la  lecture 
habituelle  de  votre  admirable  condensation,  qui  vient  pleine- 
ment réaliser  un  vœu  que  j'avais  formé  depuis  dix  ans1.  En 
me  plaçant,  autant  que  possible,  au  point  de  vue  de  la  posté- 
rité, je  n'hésite  pas  à  vous  annoncer  que  vous  avez  rendu  vo- 
tre nom  inséparable  du  mien,  en  exécutant  le  seul  travail  qui 
subsistera  parmi  tous  ceux  qu'a  déjà  suscités  mon  livre  fon- 
damental. 

«  Une  telle  association  me  fait  espérer  que  vous  lirez  avec 
intérêt  le  grand  ouvrage  que  je  vais  prochainement  terminer, 
et  dont  celui  que  vous  avez  condensé  fournit  la  base  néces- 
saire. En  attendant  le  quatrième  et  dernier  volume,  qui  pa- 
raîtra dans  six  ou  sept  mois,  j'ai  remis  hier  les  trois  volumes 
déjà  publiés  de  mon  Système  de  politique  positive  à  quelqu'un 
dont  le  voyage  à  Londres  lui  permettra  bientôt  de  porter  ce 
paquet  chez  votre  éditeur,  que  je  charge  de  vous  le  trans- 
mettre immédiatement.  Vous  y  trouverez  aussi  mon  Caté- 
chisme positiviste,  destiné  surtout  à  propager  chez  votre  sexe, 
par  une  sommaire  exposition,  la  construction  religieuse  qui 
devait  résulter  de  ma  fondation  philosophique,  en  rempla- 
çant irrévocablement  Dieu  par  l'Humanité,  suivant  la  ten- 
dance croissante  que  votre  sagacité  dut  sentir  dans  l'ensemble 
du  traité  que  vous  avez  si  fructueusement  étudié. 

«  Avant  que  vous  ayez  examiné  la  religion  positive  autant 


1.  L'étude  du  traité  systématique  de  M.  Comte  reste  indispensable.  L'abrégé 
qu'en  a  fait  Miss  Martineau  augmentera  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  le  lire, 
en  en  portant  la  connaissance  et  la  doctrine  en  des  cercles  qui  autrement  y 
seraient  demeurés  étrangers. 
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que  la  philosophie  correspondante,  votre  excellent  travail 
vous  fait  involontairement  concourir  à  son  avènement,  en 
honorant  spontanément  le  sexe  que  le  positivisme  vient  enfin 
placer  au  premier  rang  de  la  société  normale.  Ma  fondation 
d'un  nouveau  pouvoir  spirituel  consiste  surtout  à  mettre  irré- 
vocablement au  service  du  sentiment  l'intelligence,  qui  jus- 
qu'ici fut  essentiellement  vouée  à  servir  la  force  matérielle. 
De  là  résulte  un  intime  rapprochement  entre  la  classe  con- 
templative et  le  sexe  affectif,  également  opprimés  aujour- 
d'hui par  une  brutale  activité.  Mais  cette  combinaison  décisive 
exige  que  chacun  de  ces  deux  éléments  puisse  assez  participer 
au  caractère  de  l'autre  pour  en  subir  dignement  l'influence 
continue.  L'ouvrage  que  je  vous  envoie  vous  montrera  com- 
ment j'ai  rempli  cette  condition  nécessaire,  puisque  je  n'au- 
rais pu  l'accomplir  sans  la  régénération  morale  que  je  dois 
à  l'ange  auquel  je  l'ai  justement  dédié.  D'une  autre  part,  votre 
éminente  élaboration  constate  irrévocablement  que  la  pré- 
éminence affective  de  votre  sexe  ne  l'empêche  point  de  déve- 
lopper l'aptitude  spéculative  qu'exige  son  concours  normal 
avec  le  sacerdoce  rénovateur. 

»  Je  ne  dois  pas  terminer  cette  lettre  sans  vous  témoigner 
combien  me  paraissent  judicieuses,  en  général,  les  suppres- 
sions que  votre  projet  vous  a  forcée  d'opérer  envers  mon 
ouvrage.  Celle  qu'indique  spécialement  votre  préface  sur 
mon  dernier  chapitre  d'astronomie  reste  même  au-dessous  de 
ce  que  je  souhaitais.  En  effet,  dans  un  projet,  récemment 
avorté,  de  réimpression  du  second  volume  de  ma  Philosophie, 
j'avais  expressément  recommandé  de  supprimer  entièrement 
ce  chapitre  comme  relatif  à  des  questions  qui  doivent  être 
irrévocablement  écartées,  en  tant  que  oiseuses,  même  quand 
elles  deviendraient  assez  accessibles.  Mon  traité  spécial  d'as- 
tronomie populaire  élimina  réellement  en  1844  ce  domaine 
sidéral  ou  cosmogonique.  Parmi  vos  autres  suppressions,  je 
ne  regrette  jusqu'ici  que  celle  du  court  passage  que  ce  second 
volume  consacre  à  i'éminente  Sophie  Germain,  dont  la  mé- 
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moire  philosophique   ma  semblé  devoir  être  immortalisée 
dans  mon  Calendrier  positiviste. 

«  Respect  et  sympathie. 


«  29  décembre  1853.  • 


«  Mademoiselle, 

«  Votre  charmante  lettre  de  lundi  m'a  fait  hier  éprouver 
une  vive  satisfaction,  en  témoignant  le  prix  que  vous  atta- 
chez à  la  juste  approbation  que  j'ai  dû  vous  exprimer.  Mon 
premier  jugement  s'est  trouvé  pleinement  conûrmé  par 
toutes  les  impressions  et  réflexions  qui  l'ont  suivi.  Depuis 
beaucoup  d'années,  mon  régime  cérébral  m'interdit  toute 
autre  lecture  que  celle  des  grands  poètes.  Ainsi  privé  d'un 
examen  complet  et  continu  de  votre  travail,  j'ai  pu  cepen- 
dant l'apprécier  assez  en  lisant  çà  et  là  plusieurs  articles 
décisifs,  dont  votre  précieuse  table  m'avait  facilité  le  choix. 
Ceux  de  mes  disciples,  à  Paris,  en  Hollande  et  en  Irlande, 
qui  viennent  de  lire  entièrement  cette  heureuse  condensa- 
tion, sont  unanimes  pour  m'en  témoigner  leur  satisfaction 
profonde,  ou  plutôt  leur  juste  admiration. 

«  Je  suis  surtout  frappé  de  l'incomparable  sagacité,  non 
moins  due  au  cœur  qu'à  l'esprit,  avec  laquelle  vous  avez 
dignement  senti  la  destination  sociale  d'une  composition 
philosophique  dont  la  plupart  des  juges  masculins  n'ont  saisi 
que  la  tendance  intellectuelle.  Ayant,  dès  mon  début,  voué 
ma  vie  à  fonder  le  nouveau  pouvoir  spirituel  qui  peut  seul 
terminer  la  révolution  occidentale,  je  construisis  la  philoso- 
phie positive  pour  fournir  une  base  théorique  à  la  régéné- 
ration morale,  dont  ma  seconde  carrière  s'occupe  directement 
depuis  la  fin  de  la  première.  Néanmoins,  presque  tous  mes 
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appréciateurs,  même  bienveillants  et  judicieux,  se  sont  ar- 
rêtés à  l'examen  du  moyen,  sans  considérer  le  but,  au  point 
de  croire  que  je  divergeais  quand  je  poursuivis  celui-ci. 
Quoique  vous  ne  ^connaissiez  pas  encore  cette  construction 
directe,  le  tact  féminin  vous  a  spontanément  représenté 
l'ouvrage  auquel  vous  consacriez  une  si  précieuse  sollici- 
tude, comme  le  fondement  intellectuel  d'un  édifice  social. 

«  Outre  l'efficacité  certaine  et  prochaine  qui  fait,  aux  yeux 
des  vrais  positivistes,  de  votre  publication  un  événement 
décisif,  j'y  sens  de  plus  en  plus  l'importance  de  votre  con- 
cours personnel,  par  lequel  commence  la  sainte  alliance 
entre  la  femme  et  le  sacerdoce  pour  dégager  l'Occident  de 
l'anarchie  mentale  et  morale.  Votre  exemple  dissipera 
bientôt  les  préjugés  pédantesques  contre  la  coopération  phi- 
losophique du  sexe  le  mieux  disposé,  surtout  aujourd'hui, 
pour  le  vrai  point  de  vue  encyclopédique.  L'envoi  que  vous 
avez  cordialement  agréé  vous  est  peut-être  déjà  parvenu, 
puisqu'il  partit  de  Paris  le  10.  Il  vous  fera  sentir  combien 
ma  principale  construction  se  trouve,  depuis  neuf  ans, 
heureusement  dominée  par  une  impulsion  féminine  que 
la  mort  consolide  et  développe  de  plus  en  plus.  En  procu- 
rant une  nouvelle  vie  à  mon  traité  fondamental,  vous  êtes 
irrévocablement  associée  à  cette  salutaire  influence,  déjà  de- 
venue la  meilleure  garantie  du  positivisme.... 

«  Le  courage  qui  vous  distingue  me  rassure  spontanément, 
ma  chère  collègue,  contre  les  chagrins  que  pourrait  vous 
susciter  la  malveillante  appréciation  que  vous  me  signalez, 
et  dont  il  est  ici  facile  de  s'affranchir  suffisamment.  Nos  ad- 
versaires ont  partout  cédé  le  terrain  intellectuel,  puisqu'ils 
ne  recommandent  plus  leurs  croyances  au  nom  de  la  réa- 
lité, mais  seulement  en  vue  de  l'utilité.  D'après  ce  triomphe 
spontané,  nous  pouvons  compléter  la  victoire,  sans  la 
moindre  concession,  en  leur  prouvant,  par  notre  propre 
conduite,  à  l'appui  de  nos  démonstrations,  que  notre  doc- 
trine est  plus  favorable  qu'aucune  autre  à  l'efficacité  mo- 
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raie  dont  ils  affectent  vainement  la  possession  exclusive. 
Faisons-leur  surtout  sentir  la  supériorité  propre  au  carac- 
tère relatif  de  nos  convictions,  en  rendant  toujours  à  leur 
croyance  une  justice  que  l'absolu  leur  interdit  envers  nous. 
Il  faut  désormais  convertir  le  système  d'hypocrisie  qui  pèse 
sur  l'Angleterre,  en  un  système  de  ménagement  pour  des 
opinions  dont  l'ancienne  utilité  n'est  pas  encore  épuisée  to- 
talement chez  les  âmes  ordinaires.  Presque  tous  nos  con- 
temporains sont  destinés  à  mourir  dans  l'état  arriéré  que 
le  positivisme  peut  seul  remplacer.  Ainsi,  la  religion  posi- 
tive, en  liguant  aujourd'hui  toutes  les  dmcs  d'élite,  comme 
furent  ligués,  au  dix-huitième  siècle,  les  esprits  forts,  pour 
diriger  la  réorganisation  occidentale,  doit  leur  inspirer  une 
juste  indulgence  envers  des  croyances  qui  sont  moralement 
préférables,  et  même  mentalement,  au  scepticisme  complet, 
d'après  lequel  les  instincts  égoïstes  et  les  vues  dispersives 
restent  sans  discipline. 

«  En  destinant  surtout  votre  travail  aux  classes  laborieuses, 
vous  leur  avez  préparé  sagement  un  meilleur  régime  que 
sur  le  continent,  pour  l'époque  prochaine  où  leur  intelligence 
se  dégagera  spontanément  des  liens  théologiques.  C'est  seu- 
lement ainsi  que  la  population  britannique  peut  être  radica- 
lement préservée  des  tendances  purement  révolutionnaires, 
qui  ne  furent  fatalement  imposées  qu'au  peuple  chargé  de 
l'initiative  occidentale.  Par  là,  vos  nobles  efforts  vont  se- 
conder et  même  préparer  l'heureuse  disposition  de  l'élite 
de  votre  aristocratie  à  modifier  assez  sa  politique  pour 
rester  à  la  tête  de  la  transition  finale,  en  évitant  toute  répé- 
tition superflue  de  nos  déplorables  crises. 

«  Cette  cordiale  réponse  ne  doit  pas  s'achever  sans  l'expli- 
cation qnexige  l'admirable  résolution  dont  vous  me  faites 
part  quant  aux  profits  matériels  de  votre  publication.  Je 
suis  touché  de  cette  noble  spontanéité,  qui  contraste  si  di- 
gnement avec  l'indifférence  égoïste  des  écrivains  dont  les 
succès   sont  surtout  attribuables  à  leur  reflet    positiviste, 
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tandis  que  votre  adhésion  me  sert  plus  qu'à  vous.  Mais 
j'espère  ensuite  vous  faire  agréer  les  motifs  consciencieux 
qui  me  prescrivent  de  refuser  votre  scrupuleuse  propo- 
sition malgré  la  profonde  gratitude  que  j'en  ressentirai 
toujours. 

«  D'après  les  préfaces  des  volumes  que  je  viens  de  vous 
envoyer,  vous  connaîtrez  bientôt  ma  situation  exception- 
nelle. Tous  mes  moyens  matériels  ayant  été  graduellement 
détruits,  depuis  sept  ans,  par  l'implacable  acharnement  de 
nos  coteries  scientifiques,  malgré  les  stériles  sympathies 
que  me  témoignèrent  toujours  nos  divers  gouvernements, 
j'ai  dû,  me  trouvant  sans  le  moindre  patrimoine,  et  voulant 
conserver  mon  entière  indépendance,  fonder  finalement 
toute  ma  subsistance  sur  les  libres  subsides  annuels  de  mes 
vrais  adhérents  et  de  mes  dignes  appréciateurs.  Cette  réso- 
lution, dont  je  me  félicite  de  plus  en  plus  malgré  ses  dan- 
gers, m'a  graduellement  placé  dans  la  situation  normale 
du  sacerdoce  régénérateur,  tandis  que  mes  infâmes  persé- 
cuteurs croyaient  ainsi  me  contraindre  au  silence  dont  ils 
auraient  besoin  pour  soustraire  les  spécialités  accadémiques 
à  la  discipline  encyclopédique.  Afin  de  compléter  une  telle 
attitude,  qui  doit  servir  de  type  au  nouveau  pouvoir  spiri- 
tuel, j'ai,  depuis  quatre  ans,  proclamé  solennellement  et 
toujours  pratiqué  ma  renonciation  systématique  à  tout 
profit  matériel  de  mes  ouvrages  quelconques,  dont  la  vente 
est  seulement  destinée  à  payer  les  frais  d'impression,  ho- 
norablement avancés  par  mon  digne  typographe.  D'après 
ce  principe,  que  je  convertis  en  règle  générale  pour  assurer 
la  pureté  du  clergé  positif,  comme  vous  le  verrez  déjà  dans 
mon  Catéchisme,  je  ne  puis  aucunement  accepter  le  tribut 
de  votre  généreuse  équité.  Mais,  si  vous  croyez  devoir  par- 
ticiper, selon  vos  moyens,  au  libre  subside  sur  lequel  re- 
pose irrévocablement  toute  mon  existence  matérielle,  je  vous 
en  serai  très-reconnaissant,  comme  envers  quelques  autres 
dames  qui  déjà  s'y  sont  associées,  tout  en  me  félicitant  de 


LETTRES  A   MISS   HENRIETTE  MARTIXEAU.  641 

vous  voir  ainsi  recueillir  dignement  les  deux  tiers  du  profit 
pécuniaire  de  votre  éminent  travail.  Je  me  réserve  d'ailleurs 
la  satisfaction  de  divulguer  convenablement  la  noble  propo- 
sition que  je  dois  refuser,  et  dont  l'appréciation  publique 
fournira  de  nouveaux  motifs  de  constater  la  supériorité 
morale  des  positivistes  sincères  (19  janvier  1854).  » 


«  Mademoiselle, 

«  Je  suis,  depuis  deux  mois,  absorbé  par  le  quatrième  et 
dernier  volume  de  ma  Politique  positive,  dont  l'impression 
va,  j'espère,  commencer,  afin  qu'il  paraisse  en  juillet,  si  les 
réactions  industrielles  de  la  perturbation  guerrière  ne  re- 
tardent pas  cette  publication.  Me  voilà,  jusqu'à  ce  que  j'a- 
chève, à  mon  régime  de  travail,  ne  sortant  que  le  mercredi,  pour 
ma  visite  hebdomadaire  à  la  tombe  inspiratrice.  Néanmoins, 
je  consacre  toujours  le  jeudi  tout  entier,  soit  aux  entrevues 
personnelles,  soit  à  ma  correspondance.  C'est  ce  qui  me  per- 
met de  répondre  immédiatement  à  votre  excellente  lettre 
du  1er  avril,  que  j'ai  reçue  hier.  Quoique  je  doive  ainsi  me 
trouver  probablement  forcé  d'ajourner  à  jeudi  prochain  des 
réponses  déjà  dues,  je  regretterais  trop  de  tarder  davantage 
à  vous  témoigner  ma  juste  satisfaction. 

\  anttout,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  exprimer  combien 
je  suis  touché  de  votre  noble  persistance  dans  l'admirable 
scrupule  auquel  ma  dernière  circulaire  me  permit  de  rendre 
un  hommage  public.  Cette  pièce,  que  je  vous  envoyai  vers  la 
mi-février,  a  dû  vous  faire  pressentir  ma  disposition  à  satis- 
faire votre  vœu  sous  le  mode  qu'indique  la  fin  de  votre  lettre 
Je  puis,  en  effet,  accepter  votre  offre  consciencieuse,  et  je 
l'accepte  avec  une  profonde  reconnaissance,  sans  altérer  au- 
cunement ma  résolution  générale  de  ne  tirer  nul  autre  profit 
de  mes  livres  que  le  payement  des  frais  d'impression  digne- 
a.  c.  41 
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ment  avancés  par  mon  honorable  typographe,  dont  la  con- 
fiance m'a  seule  permis  de  publier  mes  nouveaux  volumes 
aussitôt  qu'ils  ont  été  terminés.  Pourvu  que  je  n'applique 
jamais  à  mon  service  personnel  la  part  que  votre  scrupuleuse 
équité  croit  devoir  m'assigner  dans  la  vente  de  votre  incom- 
parable traduction,  je  m'honorerai  de  la  recevoir,  en  restant 
juge  de  la  destination  spéciale  qui  lui  convient  pour  la  cause 
générale  du  positivisme.  Quand  cette  recette  s'accomplira, 
j'emploierai  probablement  votre  premier  envoi  dans  l'accélé- 
ration du  payement  des  frais  typographiques  de  ma  Politique 
positive,  qui  sont  loin  d'être  encore  comblés  par  la  vente  des 
volumes. 

«  Vous  avez  très-bien  présumé  ma  résignation  au  genre 
d'accueil  qui  m'attend,  en  Angleterre  comme  ailleurs,  chez  la 
plupart  des  lettrés.  Pour  achever  de  vous  rassurer  à  cet  égard, 
je  dois  vous  informer  que,  depuis  l'année  1838,  je  ne  lis  aucun 
journal  ou  revue,  même  scientifique,  en  bornant  mes  seules 
lectures,  sauf  des  exceptions  extrêmement  rares,  aux  grands 
poètes  occidentaux  anciens.  Seize  années  d'une  pratique  scru- 
puleuse m'ont  rendu  de  plus  en  plus  chère  cette  hygiène  céré- 
brale, que  je  conseille  à  toute  âme  sage  et  qui  me  rend  spé- 
cialement insensible  aux  atteintes  d'une  presse  incompétente. 
Comme  vous  le  remarquez  judicieusement,  je  ne  puis  être 
ordinairement  apprécié  que  parmi  ceux  qui  n'écrivent  pas,  et 
dont  chaque  jour  je  vois  diminuer  la  confiance  aux  étranges 
guides  spirituels  suscités  par  l'anarchie  moderne.  Je  suis 
d'ailleurs  très-convaincu  depuis  longtemps  que  le  positivisme 
doit,  tout  au  plus,  convertir,  jusqu'à  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  un  millième  seulement  des  chefs  de  famille;  ce  qui 
d'ailleurs  me  semble  suffire  pour  diriger  l'Occident  vers  la 
régénération  finale,  d'après  l'ascendant  qu'obtiendront  ces 
élus  dans  un  milieu  sans  convictions  quelconques  et  pourtant 
pressé  de  se  dégager  d'une  désastreuse  fluctuation. 

«  Mais,  sans  me  faire,  j'espère,  aucune  grave  illusion  sur 
la  rapidité  de  cette  rénovation  difficile,  je  compte  davantage 
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que  vous  jouir  objectivement  du  succès  principal;  si  je  vis 
autant  que  Hobbes,  quoique  j'aie  maintenant  cinquante-six 
ans,  je  verrai  probablement  rOccident  irrévocablement  engagé 
dans  la  voie  directe  d'une  réorganisation  normale,  ce  qui 
sufiira  pour  dissiper  le  trouble  essentiel,  sans  attendre  une 
réalisation  décisive.  Une  génération  s'est  à  peine  écoulée  de- 
puis que  je  commençais  en  silence  la  reconstruction  radicale 
des  opinions  humaines,  et  déjà  j'ai,  de  toutes  parts,  obtenu, 
malgré  toutes  sortes  d'entraves,  des  adhésions  fort  supé- 
rieures à  mes  premières  espérances. 

«  Le  grave  incident  qui  vous  préoccupe  aujourd'hui  four- 
nit1 lui-même  une  confirmation  spéciale  de  l'opportunité  de 
notre  doctrine  et  des  pas  que  les  Occidentaux  ont  faits  spon- 
tanément vers  son  ascendant  décisif.  Je  m'expliquerai  direc- 
tement à  cet  égard  dans  ma  prochaine  préface,  en  motivant 
le  blâme  que  je  dois  au  tzar  qui  ne  s'est  pas  montré  digne  de 
l'honneur  que  je  lui  lis  récemment2.  Mais  cette  perturbation 
inattendue  a  rendu  presque  officielle  la  politique  extérieure 
du  positivisme,  soit  en  manifestant  la  disposition  spontanée 
de  tous  les  Occidentaux  en  faveur  d'une  paix  inaltérable,  soit 
en  développant  leur  activité  collective  contre  un  perturbateur 
arriéré.  La  suprématie  de  l'humanité  se  fait  clairement  sentir 
quand  l'héritier  de  celui  qui  voulait  détruire  par  le  fer  et  la 
faim  la  population  britannique  dirige  dignement  la  noble 
alliance  de  la  France  avec  l'Angleterre  pour  maintenir  active- 
ment la  paix  universelle.  En  voyant  ainsi  la  croix  latine  sou- 
tenir le  croissant  contre  la  croix  grecque,  on  reconnaît  que  le 
temps  est  venu  de  rallier  les  deux  parties  de  l'ancien  monde 
romain  sous  la  seule  foi  qui  puisse  devenir  universelle  ;  sans 
soutenir  davantage  l'existence,  depuis  longtemps  factice,  du 
christianisme  et  de  l'islamisme,  irrévocablement  épuisés  et 


1 .  La  guerre  de  Crimée. 

2.  M.  Comte  avait  adressé  une  lettre  à  l'empereur  Nicolas  où  il  le  représen- 
tait comme  le  digne  chef  du  parti  conservateur  en  Europe. 
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pareillement  incapables  de  conduire  les  affaires  humaines.  On 
voit  également  prévaloir  ici  la  transformation  des  armées  en 
gendarmerie,  pour  maintenir,  au  dehors  comme  au  dedans, 
l'ordre  matériel  au  milieu  du  désordre  intellectuel  et  moral. 
Tous  ces  résultats  sont  acquis  déjà,  quelle  que  soit  l'issue  du 
conflit  actuel,  qui,  j'espère,  ne  s'aggravera  pas  assez  pour  dé- 
tourner l'attention  universelle  des  principaux  besoins  de 
notre  siècle,  et  pourra  même,  s'il  dure  peu,  concourir  à  les 
faire  plus  promptement  sentir. 

«  P.  S.  Quoique  je  regrette  la  lenteur  exceptionnelle  du 
transport  de  mon  envoi  du  10  janvier,  je  me  félicite  qu'il  vous 
soit  enfin  parvenu ,  malgré  que  vos  occupations  et  préoccu- 
pations ne  vous  permettent  pas  d'accorder  bientôt  une  atten- 
tion suffisante  à  cette  nouvelle  lecture  (6  avril  1854).  » 


Lettres  à  M.  Célestin  de  Blignières,  ancien  élève 
de  V  École  polytechnique1 . 


1.  Sommaire:  Dans  ces  deux  lettres,  M.  Comte  parle  à  titre  sacerdotal;  c'est 
pourquoi  je  n'ai  pas  hésité  à  profiter  de  l'amicale  communication  de  M.  de 
Blignières,  qui  m'a  permis  d'abord  de  lire,  puis  de  publier;  car  il  importe 
d'esquisser  M.  Comte  par  lui-même  daus  les  phases  successives  de  sa  vie. 
Cette  première  lettre  est  un  ensemble  de  conseils  et  de  directions. 


«  ....  Les  indications  de  votre  lettre  sur  la  marche  générale 
de  vos  études  actuelles  ne  méritent  que  ma  sincère  approba- 
tion. Je  suppose  d'ailleurs  que  vous  ne  négligez  pas  les  lec- 
tures historiques  d'après  lesquelles  vous  donnerez  plus  de 


1.  M.  de  Blignières,  disciple  dévoué  de  M.  Comte,  est  auteur  d'une  Exposi- 
tion abrogée  et  populaire  de  la  philosophie  et  de  la  religion  positives,  Paris,  1857, 
Chamerot,  rue  du  Jardinet,  n*  13.  Ce  livre  n'est  point  passé  inaperçu;  il  a 
donné  à  son  auteur  un  rang  parmi  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie,  et  est 
une  pièce  digne  d'être  consultée  dans  la  mêlée  publique  où  la  philosophie  com- 
mence à  être  engagée. 


LETTRES   A   M.   CÉLESTES*  DE  BLIGNIÈRES.  645 

précision  à  vos  méditations  sociologiques,  quand  leur  tour 
systématique  arrivera.  Pendant  ces  deux  années  de  dernière 
préparation  philosophique,  ne  vous  hâtez  point  de  décider 
irrévocablement  la  direction  théorique  ou  pratique  de  votre 
vie  réelle.  Ce  noviciat  final  ne  s'achèvera  pas  sans  que  vous 
parveniez  spontanément  à  vous  fixer  sur  ce  point  capital  de 
conduite,  en  combinant  peu  à  peu  les  impressions  résultées 
de  ce  travail  continu  avec  celles  qui  proviennent  de  votre 
service  spécial,  dont  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  acquit- 
tiez toujours  consciencieusement,  de  manière  à  édifier  les 
profanes  sur  la  moralité  pratique  de  notre  foi.  Quel  que  soit 
votre  choix  final,  je  suis  certain  que  vous  y  rendrez  de  grands 
services.  Malgré  la  prédilection  ordinaire  des  jeunes  lettrés 
pour  la  carrière  théorique,  cette  existence  doit  convenir  à  fort 
peu  d'hommes.  Quoiqu'elle  ait  aujourd'hui  un  besoin  urgent 
de  dignes  organes,  je  pense  que  la  plupart  des  vocations  qu'on 
y  suppose  sont  illusoires  ;  il  peut  très-bien  arriver  que  vous  y 
soyez  sérieusement  appelé,  et  je  ne  pourrais  moi  même  pro- 
noncer démonstrativement  là- dessus  avant  l'achèvement  du 
noviciat  final  que  vous  avez  si  noblement  commencé.  Mais  si 
votre  choix  définitif  tombait,  au  contraire,  sur  la  pratique, 
croyez  qu'elle  vous  offrirait  aussi  un  vaste  et  digne  champ  de 
dévouement  et  même  de  talent.  Elle  a  maintenant  presque 
autant  besoin  que  la  théorie  de  renouveler  ses  organes  prin- 
cipaux, qui  d'ailleurs  sont  naturellement  beaucoup  plus  nom- 
breux. 

«  Parmi  les  conseils  communs  aux  deux  cas  (et  cela  arrive 
pour  tous  ceux  quisont  très-importants),  je  dois  aujourd'hui 
vous  recommander  la  culture  esthétique  dont  je  vous  ai  sou- 
vent parlé  dans  nos  libres  causeries,  que  je  ne  regretterai 
jamais  d'avoir  rendues  plutôt  fraternelles  que  paternelles.  Je 
crois  qu'il  vous  reste,  à  cet  égard,  de  grandes  acquisitions  à 
faire.  Pour  la  poésie,  elles  sont  partout  praticables,  et  souvent 
aussi  pour  la  musique.  Apprenez  l'italien  en  lisant  Dante, 
Arioste  et  Manzoni,  puis  l'espagnol  en  lisant  de  même  Cal- 
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deron  et  Cervantes  ;  laissez  dormir  vos  langues  du  nord  pen- 
dant quelques  années.  Mais  habituez-vous  surtout  à  ne  jamais 
lire  que  des  chefs-d'œuvre  que  vous  vous  rendrez  familiers 
par  un  recours  périodique;  si  vous  lisiez  des  médiocrités, 
votre  initiation  esthétique  avorterait. 

«  Gomme  transition  aux  lectures  morales,  je  vous  recom- 
mande la  pratique  journalière  de  Y  Imitation,  dans  l'original 
et  dans  Corneille.  Voyez-y  un  admirable  poëme  sur  la  nature 
humaine,  et  lisez-le  en  vous  proposant  d'y  remplacer  Dieu 
par  l'Humanité.  Cela  deviendra  une  source  féconde  de  nobles 
jouissances  et  d'intimes  améliorations.  Vous  sentirez  ainsi 
combien  est  moralement  dangereuse  l'étude  scientifique  quand 
on  n'y  voit  pas  un  simple  moyen  et  que  l'on  veut  l'ériger  en 
but.  Les  émancipés  sont  maintenant  assujettis  à  parvenir  à 
l'amour  par  la  foi  réelle,  c'est-à-dire  démontrée  ou  démon- 
trable. Mais  soyez  certain  que  votre  noviciat  philosophique 
ne  sera  pas  conduit  jusqu'à  son  vrai  terme  normal  s'il  ne 
vous  amène  point  à  l'amour.  Pendant  ce  trajet,  la  digne  fré- 
quentation du  sexe  affectif  vous  aidera  beaucoup  à  atteindre 
le  but  raisonnable  et  saint  de  toute  cette  longue  institution, 
l'incorporation  morale  et  mentale  à  l'Humanité.  Je  ne  saurais 
mieux  terminer  que  par  ce  double  conseil,  sur  lequel  je  re- 
viendrai si  vous  m'y  donnez  lieu  (2  Moïse  63,  2  janvier  1851).  » 


2.  Sommaire  :  M.  Comte  revient  sur  Ylmilalion  de  Jésus-Christ. 

«  ....  Je  regrette  votre  suspension  actuelle  des  lectures 
poétiques.  Un  vrai  positiviste  ne  devrait  pas  laisser  passer  une 
seule  journée  sans  y  consacrer  au  moins  le  temps  qu'exige 
un  chant  de  Dante.  Toutefois,  en  espérant  que  vous  y  revien- 
drez bientôt,  je  me  félicite  que  vous  commenciez  à  goûter 
['Imitation,  où  je  vous  engage  de  joindre,  comme  moi,  Cor- 
neille à  Kempis.  Mais  vous  feriez  bien  de  lire  d'abord  l'en- 
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semble  du  poëme,  avant  de  revenir  sur  chaque  livre.  En  effet, 
le  principal  défaut  de  cette  admirable  production  consiste  dans 
le  défaut  total  de  plan.  Le  quatrième  livre  a  seul  une  véri- 
table unité,  et  encore  l'ordre  des  chapitres  pourrait-il  y  être 
interverti  sans  inconvénient.  Partout  ailleurs  chaque  chapitre 
pourrait  le  plus  souvent  être  transposé  à  volonté,  même  d'un 
livre  à  un  autre.  Cela  ne  détruit  nullement  l'éminent  mérite 
de  cet  incomparable  poëme  sur  la  nature  humaine,  où  l'in- 
cohérence est  surtout  due  aux  croyances  dominantes.  Jusqu'à 
ce  qu'il  surgisse  une  autre  suite  de  chants  propres  à  diriger 
l'intime  culture  du  cœur,  cet  informe  chef-d'œuvre  conser- 
vera toujours  un  prix  infini,  non-seulement  comme  haute 
satisfaction  esthétique,  mais  surtout  pour  l'amélioration  mo- 
rale. Un  célèbre  empereur  musulman  en  faisait  sa  lecture 
favorite.  Encore  plus  dégagés  des  croyances  qui  l'inspirèrent, 
j'espère  que  tous  les  jeunes  positivistes  se  le  rendront  bientôt 
familier,  en  pouvant  de  plus  aspirer  à  le  refaire  d'après  la 
nouvelle  unité  religieuse....  (14  Aristote  63,  10  mars  1851).  » 


CHAPITRE    XIV. 


Conclusion. 


Jamais  livre  n'eut  plus  besoin  que  celui-ci  de  conclusion. 
Il  est  formé  de  deux  parties  d'un  caractère  opposé ,  dans  l'une, 
M.  Comte  est  loué  comme  un  génie  qui  a  sa  place  à  côté  des 
plus  grands;  dans  l'autre,  il  est  critiqué  comme  ayant  suc- 
combé à  des  fautes  de  méthode.  Si  la  louange  abonde  de  la 
plénitude  du  cœur,  la  critique  n'en  obéit  pas  moins  à  la  ri- 
gueur du  raisonnement.  Ces  deux  offices,  l'un  de  pleine  admi- 
ration et  l'autre  de  pleine  critique,  sont  remplis  indépendam- 
ment l'un  de  l'autre;  je  loue  M.  Comte  comme  si  je  n'avais 
rien  à  reprendre;  je  le  reprends  comme  si  je  n'avais  rien  à 
louer.  Et  pourtant  ce  sont  deux  parties  qui  ne  se  combattent 
ni  ne  se  contredisent  ;  bien  plus,  elles  s'appuient  réciproque- 
ment; car  autrement,  dans  le  conflit  de  la  méthode  objective 
suivie  par  M.  Comte  commençant,  et  de  la  méthode  subjec- 
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tive  suivie  par  M.  Comte  finissant,  la  philosophie  positive 
m'eût  paru  un  chaos. 

Dans  mon  double  office,  le  même  sentiment  m'anime,  à 
savoir  un  entier  dévouement  à  l'œuvre  et  une  profonde  re- 
connaissance à  l'homme.  Je  l'ai  déjà  dit,  quand  la  philo- 
sophie positive  m'apparut,je  n'avais  point  de  philosophie; 
j'avais  renoncé  depuis  longtemps  à  toute  théologie,  et,  de- 
puis quelque  temps,  à  toute  métaphysique.  Je  me  résignais, 
non  sans  un  vif  regret,  à  cet  état  négatif.  L'ouvrage  de 
M.  Comte  me  transforma.  La  première  lecture  vint  se 
heurter  violemment  contre  ce  que  je  nomme  maintenant 
mes  préjugés.  Mais  enfin  le  livre  triompha;  et,  de  cette  lec- 
ture longuement  méditée,  je  sortis  disciple.  Je  reconnais 
que  je  lui  dois  mon  existence  philosophique,  c'est-à-dire  une 
doctrine  qui,  faisant  pour  moi  l'office  rempli  jusqu'alors 
dans  le  monde  par  la  théologie  ou  par  la  métaphysique, 
eut  toute  sa  racine  dans  la  science  positive,  seule  maîtresse 
que  je  pusse  accepter.  Je  me  subordonne  donc  à  M.  Comte  ; 
et,  en  me  donnant,  comme  la  vérité  des  choses  et  mon 
propre  sentiment  l'exigent,  cette  position,  j'annonce  irrécu- 
sablement  mon  ferme  dessein  de  tenir  haut  l'homme  sous 
qui  je  me  range. 

La  fonction  du  disciple  est  d'abord  de  montrer  que  la 
doctrine  qu'il  a  reçue  n'est  point  une  lettre  morte,  et  d'en 
user  dans  tout  ce  qu'il  fait.  C'est  le  plus  sincère  hommage 
qu'il  puisse  rendre  au  maître,  et  le  meilleur  exemple  qu'il 
puisse  donner  au  public.  Je  n'ai  point  manqué  à  cette  obli- 
gation ;  et,  aujourd'hui  que  j'ai  vieilli  dans  la  méditation  et 
dans  la  pratique  de  la  philosophie  positive,  tous  mes  juge- 
ments, soit  du  passé,  soit  du  présent,  soit  des  choses,  soit 
des  hommes,  se  conforment  d'eux-mêmes  à  cette  règle  su- 
prême. 

En  second  lieu,  la  fonction  du  disciple  est  d'indiquer  et,  s'il 
se  peut,  de  poursuivre  les  développements  que  la  nature  de 
son  esprit  et  de  ses  études  lui  suggère.  Toute  doctrine  nou- 
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velle  et  surtout  toute  méthode  nouvelle  (une  méthode  nou- 
velle, quelle  grande  chose!)  contient  le  germe  d'infinis  déve- 
loppements. Je  ne  peux  mieux  le  montrer  qu'en  citant  un 
beau  passage  que  M.  Comte  écrivait  en  1822  :  «  Quand  une 
science  quelconque  se  reconstitue  d'après  une  théorie  nou- 
velle, déjà  suffisamment  préparée,  le  principe  général  se  pro 
duit,  se  discute  et  s'établit  d'abord;  c'est  ensuite  par  un  long 
enchaînement  de  travaux  qu'on  parvient  à  former,  pour 
toutes  les  parties  de  la  science,  une  coordination  que  per- 
sonne, à  l'origine,  n'aurait  été  en  état  de  concevoir,  pas 
même  l'inventeur  du  principe.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'a- 
près que  Newton  a  eu  découvert  la  loi  de  la  gravitation  uni- 
verselle, il  a  fallu  près  d'un  siècle  de  travaux  très-difficiles, 
de  la  part  de  tous  les  géomètres  de  l'Europe,  pour  donner  à 
l'astronomie  physique  la  constitution  qui  devait  résulter  de 
cette  loi.  Dans  les  arts,  il  en  est  de  même.  Pour  n'en  citer 
qu'un  seul  exemple,  lorsque  la  force  élastique  de  la  vapeur 
d'eau  a  été  conçue  comme  un  nouveau  moteur  applicable 
aux  machines,  il  a  fallu  également  près  d'un  siècle  pour 
développer  la  série  des  réformes  industrielles  qui  étaient  les 
conséquences  les  plus  directes  de  cette  découverte  (Sys- 
tème de  politique  positive,  p.  29  et  30,  édition  de  1824).  » 
Voilà  ce  que  la  philosophie  attend  de  ses  disciples,  l'appli- 
cation rigoureuse  de  sa  méthode,  l'extension  de  son  prin- 
cipe général.  Pour  ma  part,  j'ai  fait  servir  cette  vie  d'Auguste 
Comte  à  communiquer  les  aperçus  et  les  projets  que  plu- 
sieurs années  de  réflexions  m'ont  signalés.  Ma  vie  est  main- 
tenant trop  avancée  pour  que  je  puisse  en  exécuter  moi- 
même  la  moindre  partie.  Aussi  les  donné-je  aux  studieux 
de  la  philosophie  positive  pour  en  faire  ce  que  bon  leur 
semblera. 

Enfin  la  fonction  du  disciple  est  la  critique,  j'entends  cette 
critique  de  bon  aloi  qui  n'écarte  le  faux  que  pour  mettre  en 
lumière  le  vrai.  Écarter  le  faux  est,  dans  le  développement 
d'une  doctrine,  toujours  d'une  très-haute  importance,  et,  ici, 
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dans  le  cas  particulier,  d'une  importance  suprême.  Car  la 
méthode  à  laquelle  je  viens  de  donner  un  si  grand  éloge,  et 
qui  seule  fait  converger  les  esprits  doués  de  tendances  posi- 
tives, a  été  brusquement  échangée  contre  une  méthode  con- 
traire. Quand  bien  même  M.  Comte  n'aurait  mis  au  jour  que 
le  Système  de  philosophie  positive,  encore  faudrait-il  que  ce 
livre,  bien  qu'il  soit  à  mes  yeux  le  fondement  du  nouveau 
régime  mental,  fût  très-sérieusement  étudié  pour  y  chercher 
les  parties  faibles  et  les  lacunes.  A  plus  forte  raison  im- 
porte-t-il  d'être  critique  rigoureux  dans  le  dangereux  passage 
d'une  méthode  à  une  autre.  M.  Comte,  vivant  et  irritable, 
imposait,  par  cela  seul,  à  ses  disciples  de  grands  ménage- 
ments, et  certes  je  n'aurais  jamais  voulu  être  celui  qui  l'eût 
troublé  dans  ce  qui  lui  restait  de  jours  à  vivre.  Autre  est  la 
condition  de  l'œuvre,  désormais  impersonnelle,  qu'il  nous 
a  laissée;  celle-ci  n'a  aucun  besoin  de  ménagements;  ce  serait 
lui  faire  injure;  ce  qu'elle  demande,  c'est  que  la  méthode 
et  les  principes  triomphent,  dût  ceci  ou  cela  périr  ou  dispa- 
raître. 

Dans  ces  circonstances,  une  vie  de  M.  Comte  ne  peut  pas 
être  un  panégyrique  ;  et,  à  vrai  dire,  elle  ne  doit  l'être  en  au- 
cune circonstance.  M.  Comte  s'est  placé  au-dessus  d'un  tel 
mode  de  louer.  Il  n'en  reste  plus  qu'un  pour  lui,  c'est  ce- 
lui de  l'histoire;  l'histoire  qui  est  une  critique  permanente 
des  idées  et  des  choses  dignes  de  vivre  en  elle  et  de  la  mo- 
difier. 

M.  Comte,  n'ignorant  pas  que  plusieurs  refusaient  de  le 
suivre  dans  les  conséquences  politiques  et  religieuses  qu'il 
avait  attribuées  au  système  de  la  philosophie  positive,  essaya 
de  les  réfuter  :  «  Beaucoup  d'individualités,  dit-il,  se  sentent 
choquées  par  l'avènement  direct  du  sacerdoce  positif,  qui 
doit  faire  universellement  prévaloir,  dans  la  conduite  pu- 
blique et  même  privée,  des  règles  d'autant  plus  inflexibles 
qu'elles  seront  toujours  démontrables  (Système  de  politique 
positive,  t.  IV,  Appendice,  p.  n).  »  Si  ces  règles  étaient  dé- 
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montrables  ou  démontrées,  ces  esprits  les  accepteraient  ;  car 
pourquoi  appartiennent-ils  à  la  philosophie  positive,  si  ce 
n'est  parce  qu'elle  est  démontrable  et,  à  leurs  yeux,  démon- 
trée? Certes  il  leur  a  plus  coûté  d'abandonner  le  régimo 
mental  où  ils  étaient,  pour  venir  au  régime  positif  où  ils 
sont,  qu'il  ne  leur  coûterait  présentement  pour  passer  du 
régime  positif  à  son  application.  Le  reproche  que  leur  adresse 
M.  Comte  est  à  côté  de  la  question,  et  il  suppose  des  inten- 
tions qui  n'existent  pas  pour  expliquer  un  fait  dont  la  cause 
est  ailleurs.  Ces  esprits  voient  bien  ce  que  M.  Comte  affirme, 
mais  ils  nient  qu'en  ceci  il  ait  rien  démontré  :  et  leur  assenti- 
ment fait  défaut  là  où  fait  défaut  la  démonstration.  Il  ajoute: 
«  Ces  répugnances  envers  ma  construction  religieuse  dispo- 
sent à  la  regarder  comme  contradictoire  avec  sa  base  philo- 
sophique ,  dont  l'attrait  mental  se  trouvait  naturelle- 
ment exempt  de  tout  conflit  moral  (ib.).  »  Cet  argument  de 
M.  Comte  est  inadmissible;  le  fait  est  que  la  difficulté  est 
très-grande  de  passer  du  régime  théologique  ou  métaphy- 
sique au  régime  positif,  soit  intellectuellement,  à  cause  de 
l'étendue  des  études  que  ce  passage  impose;  soit  morale- 
ment, à  cause  de  la  rupture  des  liens  qui  enlacent  le  cœur. 
Les  répugnances  n'ont  donc  rien  à  faire  ici;  mais  quand, 
pourvu  de  la  méthode  positive,  on  veut  aller  avec  lui  sur  le 
nouveau  terrain,  on  ne  peut  l'y  suivre,  et  l'on  est  placé  dans 
le  dilemme  ou  de  rejeter  les  principes  au  nom  des  consé- 
quences, ou  les  conséquences  au  nom  des  principes.  Les 
adversaires  du  positivisme  prennent  avec  joie  et  triomphe  le 
premier  parti;  ceux  qui  y  adhèrent  prennent,  non  sans  dou- 
leur, le  second. 

M.  Comte  continue  :  «  Cet  appendice  montrera  l'inconsé- 
quence des  partisans  intellectuels  du  positivisme  qui  re- 
poussent aujourd'hui  son  application  nécessaire  à  la  des- 
tination sociale  directement  proclamée  dans  la  première 
ébauche  («&.)•  n  Us  seraient  en  effet  inconséquents  si,  adop- 
tant la  doctrine  intellectuelle,  ils  niaient  qu'on  dût  en  faire 
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application.  .Mais,  loin  de  nier,  ils  le  concèdent;  et,  non 
contents  de  le  concéder,  ils  y  adhèrent  avec  fermeté.  Seule- 
ment ,  ils  remarquent  que  toute  application  d'une  bonne 
méthode  n'est  pas  nécessairement  valable,  puis  ils  préten- 
dent qu'ici  cette  bonne  méthode  n'a  pas  même  été  appli- 
quée. La  fin  du  paragraphe  est  :  «  Soit  qu'ils  ne  puissent 
saisir  l'ensemble  de  mon  élaboration,  ou  qu'ils  regrettent 
de  voir  cesser  l'interrègne  religieux,  leur  adoption  spécu- 
lative de  la  nouvelle  synthèse  les  oblige  à  lui  permettre  de 
se  compléter,  de  se  résumer  et  de  conclure.  Ma  politique, 
loin  d'être  aucunement  opposée  à  ma  philosophie,  en  con- 
stitue tellement  la  suite  naturelle  que  celle-ci  fut  directe- 
ment instituée  pour  servir  de  base  à  celle-là.  »  Ce  qui  en 
serait  la  suite  naturelle,  c'est  une  politique  qui  reste  encore 
à  déterminer  ;  rien  ne  prouve  que  cette  politique  soit  celle 
dont  M.  Comte  a  tracé  le  plan.  Le  doute  est  d'autant  plus 
permis  et  la  discussion  d'autant  plus  nécessaire  que  ,  là 
même  où  il  invoque  la  continuité,  la  discontinuité  la  plus 
palpable  se  fait  voir.  Religieux  (prenons  ces  termes)  à  la 
fin  de  sa  vie,  il  est  antireligieux  au  début  et  dans  la  matu- 
rité. Ici  M.  Comte  confond,  à  son  insu,  le  droit  et  le  fait.  Le 
droit  qu'il  a  eu  est  certain  ;  le  fait  qu'il  ait  réussi  est  en 
litige.  Personne  ne  conteste  à  M.  Comte  que,  de  très-bonne 
heure ,  il  ait  vu  la  connexion  du  nouveau  régime  mental 
avec  un  nouveau  régime  social  et  voulu  se  compléter,  se 
riiumer ,  conclure,  faire  cesser  V interrègne.  Entre  beaucoup 
de  ses  gloires,  ce  n'est  pas  la  moindre  d'avoir  fondé  la 
politique  sur  l'ensemble  d'une  doctrine  positive  émanée 
de  l'ensemble  du  savoir  humain.  Tandis  que  les  écoles 
socialistes  commencent  par  la  synthèse  sociale,  lui  com- 
mence (j'emploie  ses  expressions  qui  sont  excellentes)  par 
la  synthèse  spéculative.  Mais  il  perd  son  avantage  et  re- 
tombe dans  l'ornière  socialiste  dont  il  nous  a  si  heureuse- 
ment tirés,  du  moment  qu'il  rompt  sa  méthode  à  l'endroit 
même  où  il  passe  de  la  partie  spéculative  à  la  partie  d'ap- 
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plication.  La  méthode  est  le  seul  lien  par  lequel  les  convic- 
tions puissent  être  enchaînées  ;  brisée,  elle  les  laisse  flotter 
et  les  oblige  à  revenir  sur  leurs  pas  et  à  reprendre,  pour 
leur  propre  compte,  le  bout  intact  de  la  chaîne  qu'elles  ont 
retenu.  On  aimerait  mille  fois  mieux  que  M.  Comte  eût  réussi 
dans  l'application,  comme  il  a  réussi  dans  la  spéculation;  car 
une  grande  œuvre  serait  faite,  non  à  faire  ;  et  ce  puissant 
désir  a  produit  plus  d'une  adhésion  prématurée  qu'il  faut  ré- 
tracter anjourd'hui.  Ce  n'est  pas  faute  de  saisir  Y  ensemble  de 
l'élaboration  qu'on  refuse  d'aller  où  M.  Comte  est  allé  ;  c'est 
justement  l'ensemble  saisi  qui  montre  le  lieu  précis  où  M.  Comte 
manque  à  sa  méthode. 

Maintenant  que  le  lecteur  a  eu  sous  les  yeux  ma  louange 
et  ma  critique,  mon  adhésion  et  mon  dissentiment,  c'est  à 
lui  de  les  juger  et  à  moi  d'insister  pour  qu'il  ne  les  dis- 
joigne pas  et  pour  qu'il  y  voie  les  deux  faces  d'un  même 
travail  ,  la  double  suggestion  d'une  même  pensée  :  pro- 
curer l'avancement  de  la  philosophie  positive.  Disciple  de 
M.  Comte,  je  défends  obstinément  la  méthode  et  les  prin- 
cipes; mais  j'ouvre  le  débat  sur  les  conséquences.  On  pourra 
dire  que  je  me  suis  trompé,  on  ne  pourra  pas  dire  que  j'aie 
voulu  nuire  ou  à  l'œuvre  ou  à  l'homme.  En  un  même 
homme  et  en  une  même  œuvre,  c'est  une  position  délicate 
d'accepter  et  de  scinder,  de  louer  et  de  critiquer,  d'adhérer  et 
de  dénier;  mais  c'est  une  position  fort  nette  à  laquelle  je  ne 
me  refuse  pas  pour  le  bien,  tel  que  je  le  conçois,  de  la  doc- 
trine positive. 

Au  reste,  en  faisant  le  départ  entre  la  méthode  et  les  ap- 
plications, entre  les  principes  et  les  conséquences,  j'use  de 
la  liberté  accordée  par  M.  Comte  lui-même,  quand  il  se  dé- 
clare, dans  le  projet  d'une  revue  positiviste,  prêt  à  laisser 
un  libre  cours  à  toute  sage  controverse  intérieure  qui,  respec- 
tant toujours  les  principes,  affecterait  seulement  les  conséquences 
quelconques  (voy.  p.  382).  Les  conséquences  quelconques  sont  donc 
livrées  au  jugement  par  la  méthode,  entre  les  disciples  de  la 
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philosophie  positive;  c'est  à  la  discussion,  et  à  la  discussion 
seule,  à  prononcer. 

La  philosophie  dont  il  est  l'auteur  demande  quelques 
mots  dans  cette  Conclusion,  non  pas  pour  dire  quelle  en  est 
la  nature,  comment  elle  est  née  ou  quel  champ  elle  em- 
brasse; là-dessus  je  me  suis  suffisamment  expliqué.  Mais 
il  est  un  point  que  j'ai  toujours  supposé,  qn'il  est  temps  de 
mettre  en  relief  et  que  j'ai  réservé  pour  donner  pleine 
satisfaction  à  ma  pensée  :  je  veux  parler  d'une  assertion  per- 
pétuelle qui  règne  dans  cet  ouvrage  et  qui  présente  ML  Comte 
comme  un  génie  philosophique  du  premier  ordre  et  la  philo- 
sophie positive  comme  destinée  à  croître  avec  la  croissance  de 
l'humanité. 

En  cette  assertion,  dont  les  deux  parties  sont  connexes, 
ma  confiance  est  entière  ;  elle  s'est  fortifiée  par  tous  mes 
examens  ,  quelque  rigoureux  qu'ils  aient  été  ;  par  toutes 
mes  études,  quelque  prolongées  qu'elles  aient  été;  par 
tous  les  événements,  quelque  divers  qu'ils  aient  été.  C'est 
qu'en  effet  elle  ne  dépend  pas  d'une  simple  vue  de  l'esprit 
dans  le  domaine  philosophique,  et  qu'elle  a  pour  fonde- 
ment la  partie  de  l'histoire  qu'ici  j'appellerai  dynamique 
et  qui  est  la  cause  effective  de  l'accroissement  des  connais- 
sances, du  développement  mental  et,  partant,  des  mutations 
sociales. 

Si  la  philosophie  positive  était,  comme  l'aristotélisme,  le 
cartésianisme,  le  kantisme  et  les  autres,  une  théorie  géné- 
rale dérivée  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  primitives 
par  une  modification  plus  ou  moins  profonde,  elle  serait, 
quelque  séduisante  ou  convaincante  qu'elle  parût,  soumise, 
pour  l'esprit  moderne,  au  doute  général  qui  provient  de  cette 
origine  même.  Toutes  ces  philosophies  partent  du  sujet;  or, 
rigoureusement  entendu,  ce  point  de  départ  ne  comporte  que 
des  formes  logiques  et  n'embrasse  pas  les  réalités.  Elles  ont, 
poussées  par  le  progrès  du  temps  et  des  connaissances,  tâché 
d'introduire  dans  leur  programme  quelques-unes  de  ces  réa- 
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lités  qui  se  découvrent  successivement  ;  néanmoins  une  part 
d'incertitude  reste  toujours  sur  les  conditions  et  les  propor- 
tions d'un  tel  mélange  ;  et  l'intelligence  moderne  se  sent  mal 
à  l'aise  dans  un  domaine  où  le  subjectif  n'est  pas  purement 
réduit  à  son  rôle  logique. 

Mais,  dans  la  philosophie  positive,  un  rôle  purement  lo- 
gique est  dévolu  au  subjectif.  Là,  le  subjectif  ou  l'intelligence 
(c'est  tout  un)  recherche  uniquement  ce  qui  est,  sans  y  appor- 
ter autre  chose  que  les  conditions  logiques  ou  formelles  (c'est 
encore  tout  un)  qui  lui  sont  inhérentes  et  sous  lesquelles 
l'intelligence  connaît.  A  ce  terme,  une  philosophie  ne  contient 
plus  aucun  élément  de  doute,  dans  les  limites,  bien  entendu, 
de  la  certitude  humaine  ;  mais  aller  au-delà  de  cette  certi- 
tude, ou  entrer  dans  le  scepticisme  est  impossible,  ainsi  que 
M.  Herbert  Spencer  l'a  démontré1  en  faisant  voir  que  le  scep- 
ticisme ne  peut  jamais  se  dégager  d'une  première  proposition 
non  sceptique  et  en  donnant  ainsi  raison  au  sens  commun  qui 
affirme. 

Mais  à  quel  titre  une  philosophie  peut-elle  acquérir  un  aussi 
éminent  privilège  ?  Il  est ,  dans  l'œuvre  totale  produite 
par  le  travail  de  l'humanité  ,  un  ordre  de  notions  qui , 
grâce  aux  procédés  que  leur  nature  leur  impose,  ont  créé, 
puis  appliqué  sur  une  immense  échelle  le  principe  de  ré- 
duire le  sujet  à  ses  conditions  logiques  :  ce  sont  les 
sciences.  Là,  on  ne  reçoit  que  ce  qui  est  donné  par  l'objet 
et  par  l'expérience;  le  mode  de  connaissance,  l'enchaîne- 
ment et  la  théorie  sont  procurés  par-  le  sujet.  De  cette  com- 
binaison résulte  un  fond  et  une  forme  qui  assurent  aux 
sciences  leur  certitude  et  leur  vertu  progressive.-  Éliminer 
rigoureusement  le  sujet  des  données  sur  lesquelles  on  tra- 
vaille ,  l'introduire  puissamment  dans  l'ordonnance  que 
l'on  cherche,  voilà  leur  office.  La  philosophie  positive,  qui, 


1.  The  principles  of  psychology,  London,  1855.  Voy.  les  chapitres  i,  n,  ai 
et  iv. 
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comme  je  l'ai  dit  ,  n'est  qu'une  induction  générale  faite 
avec  les  sciences  particulières,  a  la  même  solidité  de  certitude 
et  la  même  vertu  de  développement. 

Il  est  des  gens  fort  éclairés  qui,  objectant  le  caractère 
complexe  de  l'histoire,  demandent  si  l'on  peut  admettre  un 
mouvement  vraiment  ascensionnel  dans  la  civilisation  et 
une  évolution.  A  ceux-là  on  répond  en  leur  montrant  les 
sciences.  C'est  là  qu'apparaît  d'une  manière  indubitable 
l'accumulation,  l'accroissement  :  les  faits  se  multiplient,  les 
théories  s'élèvent,  la  nature  se  dévoile,  la  puissance  de 
l'homme  s'augmente.  On  y  peut,  à  chaque  période,  mesurer 
l'ascension  ;  et,  à  ce  point  de  vue,  elles  constituent  un  irré- 
cusable thermomètre  sur  lequel  le  progrès  de  la  civilisation 
vient  se  graduer.  Comme  la  part  de  la  nature  étalée  devant 
nous  est  immense,  comme  les  méthodes  deviennent  des 
instruments  dont  la  force  et  la  précision  croissent  sans  cesse 
par  l'usage,  comme  enfin  chaque  chose  trouvée  est  un 
marchepied  pour  quelque  chose  de  supérieur,  on  a  la 
'  pleine  garantie  que  la  suite  de  l'histoire  répondra  à  ses 
commencements;  et,  du  même  regard,  l'humanité  satisfaite 
contemple  son  passé  et  son  avenir.  Fille  des  sciences,  la 
philosophie  positive  partage  leur  destinée:  elle  montera 
comme  elles  monteront,  influera  comme  elles  influeront, 
et  résumera  en  soi  toute  leur  efficacité  théorique  et  toute 
leur  action  sociale.  Voilà  pourquoi  je  ne  conserve  aucun 
doute  sur  le  succès  de  la  philosophie  positive  et  sur  la  gloire 
de  M.  Comte. 

Récemment,  à  propos  d'une  affaire  individuelle,  la  philo- 
sophie positive  a  été  dénoncée  par  les  organes  de  la 
théologie  comme  subversive  de  la  morale  et  de  la  société. 
Je  ne  réclame  pas,  sachant  fort  bien  que  la  théologie  est,  de 
sa  nature,  hors  d'état  de  rendre  justice  aux  opinions  ad- 
verses. Mais  j'appelle  l'attention  de  tous  les  hommes  éclairés 
et  soucieux  de  la  morale  et  de  l'ordre  social,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  leur  opinion,  sur  ceci  :  c'est  que  le  désordre  dont 
a.  c.  42 
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on  se  plaint  n'a  point  été  créé  par  la  philosophie  positive  ; 
que,  beaucoup  plus  ancien  qu'elle,  il  est  né  spontanément 
au  sein  du  régime  théologique  lui-même,  qui  n'a  pas  su  le 
prévenir  et  ne  sait  pas  le  guérir  ;  et  que  les  prédications  de 
la  philosophie  positive  ne  s'adressent  aucunement  aux  âmes 
engagées  dans  la  foi  catholique  ou  protestante.  Celles-là, 
si  elles  en  sont  troublées,  que  le  reproche  en  soit  sur  leur 
conscience  ;  car  nous  n'écrivons  pas  pour  elles ,  nous  ne 
nous  insinuons  pas  auprès  d'elles.  Déjà  Miss  Martineau, 
dans  sa  préface  (voy.  ci-dessus,  p.  27 2\  et  moi  dans  les  Pa- 
roles de  philosophie  positive,  nous  avons  dit  que,  par  le  fait  de 
la  marche  de  la  civilisation,  la  société  contemporaine 
renfermait  en  son  sein  un  nombre  très-grand  et  d'ailleurs 
toujours  croissant,  d'esprits  qui,  ayant  renoncé  aux  croyances 
théologiques,  demeurent  sans  doctrine  qui  les  rallie.  C'est 
pour  ceux-là  que  nous  travaillons  ;  nous  ne  troublons  donc 
rien  ;  loin  de  là,  nous  raffermissons.  Aussi,  dans  le  désor- 
dre que  crée  la  dissolution  des  croyances  surnaturelles  et 
qui  n'est  d'ailleurs  imputable  à  personne  autre  qu'aux  des- 
tins sociaux,  les  hommes  sages  et  prévoyants  doivent  avoir 
toutes  sortes  d'égards  pour  les  doctrines  qui  tentent  une 
indispensable  réorganisation  au  point  de  vue  purement  na- 
turel, surtout  quand  ces  doctrines  donnent,  comme  fait  la 
philosophie  positive,  pour  leur  garant  leur  conformité  essen- 
tielle avec  la  science,  dont  le. crédit  ne  peut  plus  être  nié  ni 
écarté. 

Descartes,  en  sa  Méthode,  se  défendait  d'avoir  aucune  vue 
sociale  dans  sa  philosophie  ;  et  il  avait  raison,  car  elle  était  à  la 
fois  métaphysique  et  incomplète.  M.  Comte,  au  contraire,  est 
tout  occupé  des  applications  sociales  de  sa  philosophie;  et  il 
a  raison,  car  elle  est  à  la  fois  positive  et  complète.  Tout  d'a- 
bord, M.  Comte  aperçut  la  portée  de  son  œuvre  ;  et,  quand  il 
l'eut  achevée  avec  son  incomparable  fermeté  et  malgré  de 
séduisantes  tentations,  il  fut  pleinement  en  droit  d'en  ouvrir 
l'office  social.  Cet  essai  me  paraît,  il  est  vrai,  devoir  être  ri- 


CONCLUSION.  659 

goureusement  révisé  ;  mais  la  révision  ne  porte  en  aucune 
façon  sur  le  principe.  Parmi  les  éminents  attributs  qu'il  cé- 
lèbre dans  la  philosophie  positive,  AI.  Mill  exalte  particuliè- 
rement les  ressources  qu'elle  doit  fournir  immanquablement 
à  la  connaissance  de  l'histoire  et  à  la  direction  des  sociétés, 
deux  termes  connexes.  Comme  lui,  je  suis  convaincu  de  leur 
connexité;  et,  disciple  de  M.  Comte  jusqu'au  bout,  après 
m'ôtre  rangé  sous  le  principe  de  la  doctrine,  je  me  range 
sous  le  principe  de  son  application.  L'assentiment  est,  dans 
le  second  cas,  de  même  nature  que  dans  le  premier,  c'est- 
à-dire  contraint  par  la  réalité  et  par  la  conséquence.  La 
philosophie  positive ,  n'étant  que  le  prolongement  des 
sciences  jusqu'à  un  point  où  elles  trouvent  leur  unité,  a  dans 
l'ensemble  des  choses  toute  l'efficacité  théorique  et  pratique 
qu'elles  ont  respectivement  dans  leur  domaine  particulier. 

Je  touche  à  la  fin  de  cet  ouvrage,  et  je  m'arrêterais,  si  je 
ne  croyais  utile  d'ajouter  quelques  mots  au  sujet  de  travaux 
que  la  philosophie  positive  me  semble  exiger  dans  la  phase 
qu'elle  parcourt.  La  philosophie  positive  m'est  incessamment 
présente  ;  j'écris  souvent  pour  elle,  toujours  par  elle.  C'est  ce 
qui  constitue  mon  droit  à  prendre  ainsi  la  parole  en  termi- 
nant. La  vie  de  tous  ceux  qui  s'initient  à  une  connaissance 
se  divise  en  deux  parts:  dans  l'une,  ils  sont  élèves;  dans 
l'autre,  ils  sont  disciples;  je  veux  dire  que,  dans  l'une,  ils 
sont  uniquement  occupés  d'apprendre  et  de  s'approprier;  dans 
l'autre,  maîtres  de  l'ensemble,  ils  emploient  la  méthodeet  les 
principes  à  des  travaux  qui  soient  à  la  fois  de  la  critique  et 
de  l'expansion.  De  ce  rôle  de  disciple,  je  ne  prends  ici  que  le 
soin  d'indiquer,  et  encore  bien  brièvement,  une  part  de  ce  qui 
peut  être  fait. 

Ce  qu'il  importe  surtout  de  signaler,  ce  sont  les  lacunes. 
A  mon  gré,  il  existe  dans  la  philosophie  positive  trois  lacunes 
essentielles,  à  savoir:  l'économie  politique,  la  théorie  céré- 
brale et  ce  que,  faute  d'un  nom  qui  convienne,  j'appelerai 
théorie  subjective  de  l'humanité. 
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Que  M.  Comte  n'ait  traité  de  l'économie  politique  ni  dans 
les  trois  derniers  volumes  du  Système  de  philosophie  positive, 
où  il  expose  admirablement  la  dynamique  de  l'histoire,  ni 
dans  le  livre  sur  la  Politique  positive,  cela  se  conçoit;  mais, 
ce  qui  ne  se  conçoit  pas,  c'est  que,   dogmatiquement,  en 
divers  passages,  il  l'ait  écartée  comme  une  fausse  science. 
Je  n'ai  ni  le  temps  de  rapporter  ces  assertions  qu'on  peut 
voir  d'ailleurs  dans  ses  ouvrages,  ni  l'intention  de  défendre 
l'économie  politique,  ou  de  l'attaquer;  ce  que  je  veux  seule- 
ment montrer,  c'est  qu'elle  est  partie  intégrante  de  la  socio- 
logie et  qu'elle  ne  peut  être  négligée  sans  dommage  pour 
toute  la  théorie  de  cette  science.  Laissons  donc  provisoire- 
ment tout  débat  sur  la  manière  dont  l'économie  politique  a 
été  traitée  jusqu'à  ce  jour,  et  venons  au  fond  des  choses. 
Tant  à  cause  de  la  liaison  intime  de  la  sociologie  avec  la  bio- 
logie que  par  l'ordre  même  des  phénomènes  qui  dans  les 
deux  cas  sont  vitaux,  il  n'y  a  pas  de  comparaison  plus  ap- 
proximative et  donnant  tout  d'abord  une  plus  exacte  idée 
que  la  comparaison  du  corps  social,  avec  le  corps  vivant.  Eh 
bien,  dans  le  corps  social,  l'économie  politique  représente 
ce  qu'est  dans  le  corps  vivant  la  nutrition  ;  c'en  est  la  partie 
que  les  physiologistes  nomment  végétative ,  celle  par  où  il 
s'entretient  journellement.  Or,  il   est  de  méthode  dans  la 
biologie  que  les  fonctions  supérieures,  dévolues  au  système 
nerveux ,   sont   sous   la   dépendance  absolue  des  fonctions 
inférieures  ou  de  nutrition,  sans  lesquelles  elles  ne  peuvent 
ni  exister,  ni  être  connues  dans   leur  vraie  réalité.  Il   en 
est  de  même  du  corps  social  ;    les  fonctions    supérieures , 
celles  qui    y   administrent    la    partie    morale,   esthétique, 
scientifique,  et  qui  conduisent  l'évolution,  tiennent  rigoureu- 
sement à  tout  l'entretien  matériel  de  la  société,  entretien 
que  je  nomme  industrie  et  qui  est   l'objet  de  l'économie 
politique.   C'est  donc   une  grave  lacune  qu'il  n'y  ait  nulle 
part  dans  la  sociologie  un  chapitre  qui  expose  la  constitu- 
tion de  l'économie  politique  et  les  relations  de  cette  fonc- 
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tion  fondamentale  avec  les  fonctions  supérieures  ;  c'est 
aussi  un  vice  grave  contre  la  méthode  ;  car,  à  ce  point,  qui 
ne  voit  qu'une  théorie  positive  de  l'économie  politique  est 
indispensable,  montrant  les  nécessités  industrielles  de 
l'évolution  sociale,  comme  la  théorie  de  la  nutrition  montre 
les  nécessités  physiologiques  de  l'évolution  individuelle? 
Traiter  de  l'économie  politique  au  point  de  vue  de  la  philo- 
sophie positive  est  un  des  sujets  importants  et  urgents  qui 
peuvent  être  recommandés  aux  disciples  de  cette  philoso- 
phie. 

Une  seconde  lacune  importante  et  urgente  concerne  la 
théorie  cérébrale.  J'ai  dans  un  chapitre  spécial  indiqué  que 
l'hypothèse  de  Gall  est  ruineuse,  et  que  dès  lors  tout  ce  qu'elle 
paraît  supporter  devient  aussi  peu  solide  qu'elle  l'est  elle- 
même.  Il  faut  donc  se  hâter  de  retirer  de  l'édifice  ces  maté- 
riaux trompeurs:  mais  le  vide  qu'ils  laissent  est  grand;  caria 
philosophie  positive  a  un  besoin  particulier  d'une  saine  théorie 
cérébrale,  vu  que  les  relations  s'en  font  sentir  avec  beaucoup 
de  force  dans  la  sociologie.  La  théorie  cérébrale,  sans  doute, 
n'a  encore  que  des  rudiments,  étant  la  plus  compliquée  et  la 
plus  difficile  des  parties  de  la  biologie  ;  pourtant  elle  offre  dès 
à  présent  à  une  main  laborieuse  de  forts  utiles  documents. 
Ces  documents,  rassemblés,  coordonnés  et  développés  par  leur 
coordination  même,  donneront,  dans  leur  mesure,  des  notions 
réelles.  Ce  qu'on  sait  vraiment,  si  peu  que  ce  soit,  est  toujours 
bien  venu. 

De  quelque  intérêt  que  soient  les  deux  points  précédents, 
celui  qui  suit  mérite  encore  bien  davantage  l'attention,  je 
veux  parler  de  la  théorie  subjective  de  l'humanité.  D'abord  il 
convient  d'écarter  une  confusion  qui  plane  sur  toute  la  dis- 
cussion relative  à  la  psychologie  et  qui  l'offusque.  De  cette 
explication  sortira  la  notion  exacte  de  ce  que  j 'entend  par  une 
telle  expression. 

Théorie  cérébrale,  théorie  mentale  ou  psychologique  sont  pris 
dans  deux  sens  très-différents,  que  l'on  ne  distingue  jamais. 
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Cela  signifie  tantôt  les  conditions  organiques  sous  lesquelles 
se  manifeste  l'intelligence,  tantôt  les  conditions  formelles 
sous  lesquelles  la  connaissance  s'exerce.  Du  moment  que 
l'on  sépare  l'une  de  l'autre  ces  deux  significations,  on 
aperçoit  le  moyen  de  résoudre  le  débat  sur  le  lieu  de  la 
psychologie  ;  car  à  la  demande  :  où  ces  deux  ordres  doivent- 
ils  être  étudiés?  il  sera  répondu  que  le  premier  doit  l'être 
dans  l'anatomie ,  dans  la  physiologie ,  dans  la  zoologie, 
dans  l'évolution  des  âges,  dans  la  pathologie  ;  il  appartient 
donc  sans  conteste  à  la  biologie;  mais  il  sera  répondu 
aussi  que  le  second  doit  être  étudié  dans  le  développe- 
ment total  de  l'histoire  et  dans  l'application  à  tous  les  modes 
du  savoir;  il  appartient  donc  sans  conteste  à  la  philoso- 
phie. Ainsi  il  y  a  deux  psychologies,  l'une  biologique,  l'autre 
philosophique,  l'une  relative  à  l'homme  individuel,  l'autre 
relative  à  l'homme  collectif,  l'une  fournissant  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  passer  de  la  biologie  à  la  sociologie  ,  l'autre 
examinant  l'instrument  subjectif  à  la  lumière  de  tout  le  sa- 
voir objectif. 

Mais  ce  complément  de  la  philosophie,  je  ne  le  nomme  pas 
psychologie,  même  après  définition  ;  je  l'appelle  théorie  sub- 
jective de  l'humanité;  c'est  qu'en  effet,  s'il  renferme  la  psycho- 
logie, il  renferme  beaucoup  plus. 

M.  Comte,  arrivé  à  un  certain  point  de  l'élaboration  de  son, 
traité  de  Politique  positive,  eut  besoin  de  considérer  la  morale 
en  tant  que  science.  Ceux  qui  placent  la  théorie  cérébrale 
tout  entière  dans  la  biologie  ont  dû  songer  à  y  placer  aussi  la 
morale  ;  car  il  n'est  pas  une  raison  pour  celle-là  qui  ne  milite 
pour  celle-ci,  puisque  la  morale  tient  aux  facultés  affectives 
comme  l'autre  tient  aux  facultés  intellectuelles.  Mais  M.  Comte, 
reconnaissant  l'indépendance  de  la  morale,  en  fit  une  sep- 
tième science-.  A  cela,  il  faut  dire,  d'une  part,  que  mettre 
la  morale  en  septième  science,  à  la  suite  de  la  sociologie  et 
des  autres,  est  une  faute  contre  la  méthode  ;  car  la  morale 
n'est  point,  comme  les  six  sciences,  de  l'ordre  objectif;  et 
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d'autre  part,  que  c'est  aussi  une  faute  contre  la  notion 
philosophique  maintenant  réclamée;  car  la  morale  n'est 
qu'une  portion  de  l'ensemble  subjectif  qui  doit  compléter  la 
philosophie  positive  et  l'empêcher  de  demeurer  un  cercle  non 
fermé. 

Ce  que  j'appelle  théorie  subjective  de  l'humanité  comprend, 
pour  procéder  selon  l'ordre  d'évolution,  la  morale,  l'esthéti- 
que et  la  psychologie. 

S'il  faut  une  science  de  la  morale,  il  en  faut,  au  même  titre, 
une  de  l'esthétique  et  de  la  psychologie.  Si  la  lacune  que  pré- 
sente la  philosophie  positive  est  évidente  quant  à  la  morale, 
elle  l'est  aussi  quant  à  l'esthétique  et  quant  à  la  psycho- 
logie. 

Dans  l'ordre  de  la  méthode  positive,  c'est  d'abord  par  l'objet 
que  se  construit  le  savoir  humain;  et  l'on  termine  parle  sujet. 
La  théorie  subjective  de  l'humanité  a  donc,  dans  la  philoso- 
phie positive,  un  lieu  tout  assigné. 

En  résumé,  les  théories  de  la  morale,  de  l'esthétique  et  de 
la  psychologie  font  défaut  dans  la  philosophie  positive.  Elles 
lui  sont  pourtant  essentielles.  La  place  n'en  est  nulle  part 
ailleurs  qu'après  le  savoir  objectif.  Tant  qu'elles  ne  sont  pas 
constituées,  une  foule  de  notions  vraiment  philosophiques 
restent  déclassées,  sans  lieu  certain,  sans  liaison,  sans  en- 
semble. La  théorie  du  sujet  est  le  complément  indispensable 
de  la  théorie  de  l'objet.  La  philosophie  positive,  pour  s'ache- 
ver, pour  fermer  son  cercle,  exige  trois  chapitres  conte- 
nant des  linéaments  de  la  morale,  de  l'esthétique  et  de  la 
psychologie.  Mais  cette  élaboration  de  la  morale,  de  l'esthé- 
tique et  de  la  psychologie,  se  distinguant  des  élaborations 
antécédentes  qui  toutes  ont  été  dirigées  par  la  théologie  et 
par  la  métaphysique,  ne  se  produit  qu'après  la  hiérarchie 
méthodique  du  savoir  objectif  et  en  subit  le  perpétuel  con- 
trôle1. 

1.  Cet  ensemble  doctrinal  a  été  confusément  aperçu  par  M.  Comte  dans  la 
fin  de  sa  vie  ;  il  a  voulu  quelque  chose  de  semblable  dans  ce  qu'il  a  nommé 
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Dans  cette  fin,  les  considérations  théoriques  m'ont,  comme 
cela  devait  être,  exclusivement  occupé.  Pourtant,  parmi  les 
développements  d'application  que  comporte  la  philosophie 
positive,  je  veux  du  moins  signaler  un  exemple  qui  serve 
d'indication.  Un  des  penseurs  les  plus  éminents  de  l'Angle- 
terre, et  aussi  un  de  ceux  qui  admettent  la  méthode  de  la  phi- 
losophie positive,  vient  de  publier  un  livre  sur  le  gouverne- 
ment représentatif.  Prenant  ce  gouvernement  tel  qu'il  est 
donné  par  l'état  des  choses,  M.  Mill  part  de  là  comme  d'un 
point  solide  pour  en  prolonger  la  théorie  et  la  pratique  et 
pour  l'adapter  aux  exigences  croissantes  de  la  condition  poli- 
tique. Là,  point  de  faute  contre  la  méthode.  L'état  présent  est 
le  thème,  conduisant  à  l'aide  d'un  enchaînement  toujours 
saisi  par  le  lecteur  à  des  conséquences  toujours  discutables 
avec  l'auteur.  C'est  un  bon  modèle  de  déduction  positive  dans 
l'ordre  politique  en  sociologie. 

Quoi  qu'on  pense  de  ce  qui  vient  d'être  dit,  tout  esprit  entré 
dans  la  philosophie  positive  voit  de  lui-même  que  le  travail 
ne  manque  pas  à  cette  philosophie.  Elle  a  maintenant  assez 
pénétré  au  sein  de  la  société,  pour  que  rien  ne  puisse  plus 
les  disjoindre.  La  philosophie  positive  modifie  la  pensée  de  la 
société;  et  la  société,  dans  son  évolution  spontanée,  déve- 
loppe la  philosophie  positive  ;  il  y  a  action  et  réaction  entre 
ces  deux  forces.  C'est  aux  disciples  qui  se  forment  et  se  for- 
meront de  poursuivre  la  tâche;  mais  c'est  au  nom  d'Auguste 
Comte  que  demeure  la  gloire  d'avoir  ouvert  une  aussi  grande 
carrière. 

Cet  homme  solitaire  et  puissant  sera  maintenant  connu  à 
qui  voudra  le  connaître.  Non  pas  que  je  me  flatte  d'avoir  été 
un  de  ces  biographes  qui,  habiles  à  observer  les  caractères  et 
à  en  saisir  les  nuances,  sont  dans  les  lettres  ce  qu'est  dans  les 
arts  le  grand  peintre  de  portraits.  Loin  de  là,  je  suis  peu  inter- 

Synthèse  subjective  ;  mais  cet  ouvrage,  quand  même  il  serait  achevé,  n'en  serait 
pas  moins  manqué  complètement,  du  moment  que  l'on  y  confond  la  logique 
avec  la  mathématique.  Voyez,  sur  cette  question,  le  chapitre  v. 
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venu,  en  dehors  des  discussions  purement  philosophiques,  et 
j'ai  suppléé  à  mon  insuffisance  par  l'abondance  des  témoigna- 
ges. On  a  sous  les  yeux  les  époques  essentielles  de  la  vie  de 
M.  Comte  représentées  par  lui-même  en  des  lettres  intimes 
qu'il  écrivait  sous  l'impression  même  des  événements.  Il  y 
montre  ce  que  vraiment  il  est,  par  la  façon  dont  il  se  comporte 
en  ce  qui  lui  advient,  soit  qu'il  se  réjouisse,  soit  qu'il  se  plai- 
gne, soit  qu'il  ait  des  succès,  soit  qu'il  ait  des  revers,  soit  qu'il 
ait  raison,  soit  qu'il  ait  tort.  Ces  écrits  et  ces  pièces  ont  de 
l'intérêt  pour  qui  s'intéresse  à  la  philosophie  positive  ;  et, 
comme,  selon  mes  espérances,  cette  philosophie  est  destinée 
,à  croître  dans  l'histoire,  je  m'applaudis  d'avoir,  à  l'aide  de 
ces  pièces,  créé  une  véritable  intimité  entre  le  lecteur  et  celui 
qui,  à  travers  tant  de  difficultés,  poursuivit  l'accomplissement 
de  son  œuvre. 

Le  caractère  essentiel  de  cette  vie  est  la  vocation  philoso- 
phique. A  la  philosophie,  il  ne  vient  pas  par  accident;  à  la 
philosophie,  il  ne  donne  pas  des  poursuites  intermittentes  à 
travers  d'autres  poursuites.  De  bonne  heure  les  idées  géné- 
rales l'occupent;  et,  apercevant,  au  milieu  de  celles  qui  flot- 
taient dans  l'air,  la  grande  lueur  de  la  méthode  positive,  il 
fut  captivé  tout  entier.  Rien  ne  le  détourna,  ni  les  attraits  du 
dehors  ni  les  difficultés  du  dedans.  Quand,  en  1822,  il  vit  net- 
tement devant  lui  la  voie  et  le  but,  il  ne  songea  plus  qu'à  dé- 
velopper et  à  coordonner  ce  qui  naissait  en  son  esprit  ;  quand 
le  développement  et  la  coordination  eurent  pris  une  suffi- 
sante étendue  et  consistance,  il  ne  songea  plus  qu'à  trans- 
former ce  travail  mental  en  une  œuvre  dogmatique;  et  enfin, 
quand  l'œuvre  dogmatique  fut  accomplie,  il  ne  songea  plus 
qu'à  en  tirer  les  applications  sociales.  C'est  ainsi  occupé, 
que  la  mort  vint  l'enlever  à  ceux  qui  l'admiraient  et  qui 
l'aimaient. 

Très-désireux  d'avoir  des  disciples,  M.  Comte  ne  propageait 
pourtant  sa  doctrine  que  par  ses  livres  et  par  ses  cours  pu- 
blics et  gratuits.  11  n'usa  point  de  l'action  individuelle  pour 
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gagner  des  prosélytes  ;  ils  venaient  à  lui,  il  n'allait  point  à 
eux.  En  une  lettre  que  je  n'ai  pas  rapportée,  M.  Gustave 
d'Eichthal  l'appelant  son  maître,  M.  Comte  lui  répondit  en  lui 
demandant  de  l'appeler  son  ami.  Il  comprenait  trop  bien  la 
nature  des  affinités  de  la  doctrine  positive  avec  la  société  con- 
temporaine, pour  ne  pas  apercevoir  combien  de  degrés  sont 
nécessaires  à  l'accroissement  et  à  la  prépondérance  de  cette 
doctrine.  Je  l'ai  entendu  dire  qu'il  n'avait  jamais  espéré  plus 
d'une  cinquantaine  de  disciples  dans  l'occident  européen,  et 
se  féliciter  d'avoir  dépassé  ce  nombre.  Plus  tard,  il  se  flatta 
d'obtenir  des  conversions  en  masse;  mais  les  conversions  en 
masse,  l'histoire  en  témoigne,  veulent  des  passages  de  doc- 
trine plus  voisins  l'un  de  l'autre  que  ne  le  sont  le  régime 
théologique  et  le  régime  positif. 

Ma  rupture  avec  lui  m'a  commandé  beaucoup  de  ménage- 
ments ;  ils  ne  m'ont  rien  coûté  ;  car  que  puis-je  voir,  malgré 
louange  et  blâme,  en  M.  Comte,  si  ce  n'est  celui  à  qui  je  dois 
mon  éducation  philosophique?  Ils  n'ont  rien  coûté  non  plus 
à  la  vérité  ;  car  je  n'ai  jamais  parlé  qu'avec  des  pièces  et  des 
lettres.  Que  le  lecteur  fasse  donc  sonjugement.  Pour  moi,  le 
mien  est  fait,  et  c'est  le  respect  et  l'admiration  pour  une 
grande  vie.  Même  dans  la  fin,  quand  il  succombe  sous  le  faix 
du  labeur  et  de  la  méditation,  c'est  un  vieux  soldat  que  ses 
cicatrices  honorent. 

M.  Comte  fut  illuminé  des  rayons  du  génie.  Celui  qui,  à 
l'issue  de  la  mêlée  confuse  du  dix-huitième  siècle,  aperçut, 
au  commencement  du  dix-neuvième,  le  point  fictif  ou  subjec- 
tif qui  est  inhérent  à  toute  théologie  et  à  toute  métaphysique; 
celui  qui  forma  le  projet  et  vit  la  possibilité  d'éliminer  ce 
point  dont  le  désaccord  avec  les  spéculations  réelles  est  la 
grande  difficulté  du  temps  présent;  celui  qui  reconnut  que, 
pour  parvenir  à  cette  élimination,  il  fallait  d'abord  trouver  la 
loi  dynamique  de  l'histoire  et  la  trouva;  celui  qui,  devenu, 
par  cette  immense  découverte,  maître  de  tout  le  domaine  du 
savoir  humain,  pensa  que  la  sûre  et  féconde  méthode  des 
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sciences  particulières  pouvait  se  généraliser,  et  la  généralisa; 
enfin  celui  qui,  du  même  coup,  comprenant  l'indissoluble 
liaison,  avec  l'ordre  social,  d'une  philosophie  qui  embrassait 
tout,  entrevit  le  premier  les  bases  du  gouvernement  ration- 
nel de  l'humanité  ;  celui-là,  dis-je,  mérite  une  place,  et  une 
grande  place,  à  côté  des  plus  illustres  coopérateurs  de  cette 
vaste  évolution  qui  entraîna  le  passé  et  entraînera  l'avenir. 


FIN 
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